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D e prime abord, Invictus semblait 
une anomalie dans la filmographie 
récente du réalisateur de Mystic 

River. En effet, si ce récit porteur d’espoir 
et de vertu morale sur la victoire sportive 
et politique qu’a représentée la Coupe du 
monde de rugby de 1995 pour l’Afrique du 
Sud proposait un sujet parfaitement adapté 
à un réalisateur de la trempe de Ron Howard, 
qu’allait donc faire le grand peintre de la 
démystification fataliste américaine dans 
cette montagne de bons sentiments afri-
cains mettant en vedette Matt Damon ?

Les premiers plans rassurent et justifient 
rapidement l’entreprise. Une séquence de 
jogging matinal permet au cinéaste de met-
tre en avant sa prédilection pour les clairs-
obscurs. Et la figure profondément solitaire 
de Nelson Mandela dont le quotidien est mar-
qué d’un lourd passé s’inscrit naturellement 
dans la continuité de tous les personnages 
eastwoodiens. Ensuite, l’arrivée du nouveau 
président dans un bureau où règnent des 
tensions raciales à peine contenues permet 
de dresser le fascinant portrait d’un peuple 
hanté par son passé. Cette violente tension 
sous-jacente, qui est le moteur de la première 
heure du film, est subtilement observée par 
la caméra souple et discrète d’un cinéaste 
manifestement dans son élément. Éternel 
économe, Eastwood privilégie les regards 
lourds de sous-entendus aux paroles. Mais 
surtout, il scrute sans détour cette figure 
troublante que représente Mandela. Père de 

famille rejeté par ses enfants, homme politi-
que astucieux et calculateur, orateur brillant, 
interlocuteur attentif et homme d’une sagesse 
inaltérable, Mandela est d’autant plus pas-
sionnant qu’il semble réussir à concrétiser 
ce qui a presque toujours été refusé aux per-
sonnages eastwoodiens  : la possibilité de 
changement. Un changement qu’il prépare 
en utilisant à bon escient l’aura d’un passé 
douloureux qu’il a été capable de transcen-
der. Dans son texte récent sur le cinéaste1, 
notre collègue Pierre Barrette découvrait une 
rupture de ton dans les derniers films d’Eas-
twood dont le « regard apaisé sur le monde » 
permettait « une réconciliation définitive de 
l’homme et de son mythe », exemplifiée par la 
finale paradoxale et inhabituellement positive 
de Gran Torino. De ce point de vue, quoi de 
plus logique pour le cinéaste que de proposer 
aujourd’hui un portrait de Mandela en per-
sonnalité contemporaine représentant à elle 
seule la possibilité même de réconciliation? 

C’est alors qu’un événement étrange 
survient. Le film s’éloigne de plus en plus 
de Mandela pour suivre le parcours des 
Springboks, fameuse équipe sud-africaine 
de rugby symbole de l’apartheid et des ten-
sions raciales déchirant le pays. Et, de la 
petite séquence d’entraînement sur fond 
de chanson insipide aux multiples ralentis 
ridicules peuplant le match final, le film 
dérape. Le style devient anonyme, le sen-
timentalisme simpliste remplace la com-
plexité lucide du regard. Les enfants des 

bidonvilles se jettent dans les bras des 
policiers blancs et les sourires explosent 
à l’unisson. 

Vers la fin du film, une petite scène ano-
dine semble commenter ce troublant gâchis. 
À la veille de la finale de la Coupe du monde 
de rugby de 1995, Nelson Mandela demande 
à son assistante de lui fournir toutes les 
informations et statistiques disponibles sur 
les All Blacks, l’équipe de Nouvelle-Zélande 
favorite du tournoi et adversaire des Sud-
Africains. Surprise, l’assistante lui fait remar-
quer que son intérêt pour le rugby semble 
désormais dépasser les raisons sociopoliti-
ques. Mandela, souriant, confirme qu’il s’est 
effectivement laissé prendre au jeu. C’est 
malheureusement aussi le cas d’Eastwood 
qui, après une entrée en matière passion-
nante, tombe dans tous les clichés d’un film 
de sport qui, contrairement à Million Dollar 
Baby, ne dépasse plus son propre genre. 
1. « Le héros et son mythe, le genre et la différence », 

dans 24 images, n° 145, p. 12-15.
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Dans le précédent numéro (n° 145), une 
erreur s’est glissée dans l’identification 
de l’auteur du texte sur L’armée du 
crime, qui aurait dû être signé Fabien 
Philippe. Toutes nos excuses.
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