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par Gilles Marsolais 

L a présence américaine sur la Croisette a été remar
quée cette année, mais d'une façon peu enviable, 
puisque le Festival a surfé sur le versant porteur 
du cinéma populaire américain en présentant hors 

compétition quelques gros «machins» made in USA, dont 
United 93 (Paul Greengrass) et X-Men: The Last Stand 
(Brett Ratner), et surtout en ouvrant les hostilités avec The 
Da Vinci Code (Ron Howard), film que les sélectionneurs 
se sont crus obligés de présenter par crainte qu'il ne fasse 
ombrage à leur propre événement. Nous savons qu'il ne s'agit 
là pourtant que de la pâle illustration d'un récit qui jongle 
avec diverses légendes urbaines afin de dévoiler un supposé 
secret bien gardé du catholicisme, confirmant qu'Audrey 
Tautou est une descendante directe de Jésus! Stratégie per
dante sur tous les plans pour le Festival qui a misé sur la 
mauvaise locomotive sans l'avoir inspectée, au point de ris
quer de faire dérailler l'ensemble de la manifestation et de 
ruiner sa propre crédibilité, et pour Columbia puisque le 
film, qui n'avait aucunement besoin de cette rampe de lan
cement, a reçu à l'échelle de la planète un accueil critique 
hostile tout à fait justifié. 

I 
Red Road d'Andréa Arnold. 

Pour marquer le coup ou faire contrepoids, on avait réservé 
une place de choix à un autre cinéaste américain, Richard 
Linklater, présent avec deux films dont l'un en compétition, 
Fast Food Nation. Hélas! loin d'être le brûlot attendu, ce 

film aborde d'une façon peu convaincante le phénomène de l'in
dustrie de la malbouffe et le problème de l'exploitation des émigrés 
clandestins mexicains, deux questions reliées ici au moyen d'un rac
courci commode. Linklater est un spécialiste de l'art de désamor
cer des situations qui s'annoncent explosives, au point de les rendre 
idéologiquement douteuses : ainsi des travailleuses latino-améri
caines se déchirent entre elles afin de séduire le contremaître et le 
vice-président cynique d'une multinationale en arrive à témoigner 
d'une conscience sociopolitique rare. Considéré en partie comme 
un réalisateur de films pour ados, Linklater cerne avec humour, par 
contre, l'impuissance présumée des «stratégies de lutte» des jeu
nes, tout étonnés que même le bétail, parqué dans de vastes enclos 
avant de passer à la moulinette, ne veuille pas se libérer! L'audace 
de ce pétard mouillé, très sage sur le plan formel, tient en deux 
répliques : « La machine (à fabriquer la malbouffe) a pris le contrôle 
du pays» et «Le patriotisme, c'est d'aller contre le Patriot Act». 
Quant à Southland Tales de Richard Kelly, film d'anticipation 
«historique» à la sauce pop supposément engagé politiquement, 
il va vainement dans toutes les directions sans qu'on y décèle une 
intention claire. Tout compte fait, malgré les fortes réticences qu'il 
suscite, c'est peut-être Marie-Antoinette de Sofia Coppola qui s'en 
tire le mieux dans ce jeu sans péril de la «subversion», en incar
nant, par le biais de l'humour noir et de la musique rock, techno et 
autre, l'invasion américaine dans la culture et l'histoire sacralisée 
de la France. En bref, à part Babel, réalisé par un Mexicain établi 
depuis peu à Los Angeles, qui a sauvé la mise et dont il est question 
ailleurs en ces pages, la présence américaine à Cannes cette année 
était somme toute relative, avec des films qui ne brillaient pas par 
leur originalité. Cette présence n'avait que l'importance qu'on veut 
bien lui accorder, témoignant au pire d'un certain flottement à la 
direction artistique du Festival qui veut ratisser trop large. 

Au sein d'une sélection privée de signal clair, un fil d'Ariane ténu 
visant à inscrire les sujets dans l'histoire, avec ses corollaires obligés 
dont la colonisation et les guerres de libération, l'engagement et le 
devoir de mémoire, reliait entre eux un certain nombre de films 
propres à alimenter une réflexion. En effet, loin du rapport fan
tasmé des Américains à l'histoire, ancienne ou en marche, plusieurs 
cinéastes témoignaient d'une conscience socio-historique, en opérant 
un retour sur le passé dans le but évident d'influer sur le présent 
par leurs films, comme Ken Loach avec Le vent se lève. Cela peut 
être sur le mode de l'illustration classique, pour traiter dignement 
d'un sujet occulté par l'histoire officielle, celui de la participation 
des Maghébins à la libération de la France (Indigènes de Rachid 
Bouchareb) ou en lorgnant, mais d'une façon décevante, vers le 
suspense pour aborder un sujet pourtant délicat, celui de la torture 
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en Argentine (Chronique d'une fugue d'Israël Adrian Caetano) ; 
en plongeant même, mais d'une façon étonnamment convaincante 
dans le conte fantastique pour rendre compte des premières heu
res du régime franquiste à la fin de la guerre civile, avec un stupé
fiant Sergi Lopez en parfait salopard (Le labyrinthe de Pan de 
Guillermo Del Toro, qui fournit la preuve que les effets spéciaux 
peuvent être mis intelligemment au service d'un sujet) ; enfin, au 
contraire, en fonction d'une exigence de représentation hors norme, 
afin de retenir autrement l'attention du spectateur. 

Dans Flandres, Bruno Dumont aborde lui aussi le problème de 
la violence dans les rapports humains, incluant l'engagement de 
l'homme dans l'acte militaire, mais il se refuse à toute tentation de 
psychologisme, préférant ausculter les mécanismes de fonctionne
ment de « la bête humaine», c'est-à-dire de l'être humain qui s'en-
va-t-en-guerre comme il baise, et l'inverse, de la bête qui baise sur 
le champ de bataille comme sur ses terres, sans se poser de ques
tions, jusqu'à ce que l'idée de la rédemption finisse par l'effleurer. 
Refusant le spectaculaire et se tenant loin de l'image télévisuelle 
distanciée de la guerre, Dumont oblige le spectateur à regarder 
frontalement la violence de l'humanité. Rejeté par de nombreux 
spectateurs, il est possible que le film de Pedro Costa, au titre iro
nique inspiré d'un slogan du Parti communiste, En avant, jeu
nesse! ne soit accessible qu'aux initiés de l'univers particulier du 
cinéaste. Quoi qu'il en soit, il fournit l'occasion de renouer avec 
Vanda dont on était sans nouvelles depuis 2000 : réinstallée dans 
un petit appartement tout blanc d'un bloc HLM, elle a quitté son 
trou à rats cap-verdien de la banlieue de Lisbonne, elle s'est mise 
à la methadone pour en finir avec la drogue, et elle fait des ména
ges. Le dispositif de ce film d'une longueur inhabituelle, où « il ne 
se passe rien», est axé sur la durée, misant sur l'épuisement de ses 
plans fixes au cours desquels Vanda discute de tout et de rien avec 
son ami Ventura, tous deux affalés sur un lit, afin de faire ressen
tir l'errance mentale, le vide du non-lieu existentiel où se retrouve 
ce personnage privé de ses repères et des lambeaux du tissu social 
qui lui servaient jadis de filet de sécurité, après avoir été attiré puis 
rejeté par le mirage de la métropole. 

Par-delà les films attendus de quelques cinéastes à la réputation 
solidement établie, Volver de Pedro Almodovar, Le vent se lève 
de Ken Loach, Le caïman de Nanni Moretti, agissant comme 
autant de repères rassurants, auxquels se sont greffés Babelet Les 
climats, le premier confirmant le statut d'Alejandro Gonzalez 
Inârritu parmi les grands, dans le style et le mode de narration 
qui lui sont propres, le second, d'une beauté étourdissante jusque 
dans son dépouillement, tourné et projeté en numérique, four
nissant de nouveau la preuve si besoin est (après Uzak, 2003) 

En avant, jeunesse ! de Pedro Costa. 

de la maîtrise du Turc Nuri Bilge Ceylan sur son matériau et sa 
mise en scène (voyez comment avec une simple noix, il parvient 
à dévoiler le caractère de chacun des deux protagonistes et la 
nature de leur relation), la compétition voulait rendre compte de 
la diversité des pratiques en s'ouvrant aussi à des premiers films. 
Réalisé par l'Écossaise Andrea Arnold, Red Road pose crûment 
le problème de la prolifération des caméras de surveillance dans 
l'espace public et de leur intrusion potentielle dans la vie pri
vée, avec des répercussions qui peuvent se révéler dramatiques. 
Il prend un certain temps à se mettre en place et à nous convain
cre de sa pertinence, du fait que l'on se croit en terrain connu et 
que les motivations du personnage principal, opératrice de camé
ras de surveillance qui contrôlent la vie d'un quartier déshérité, 
nous échappent. On ne sait rien d'elle ni de son passé, si ce n'est 
qu'elle mène une vie sans joie de recluse. Comme dans un polar, 
la clef du récit est donnée dans son dernier tiers, entraînant une 
série de rebondissements imprévisibles qui oblige le spectateur à 
une réévaluation du personnage et de son comportement étrange. 
Réussie malgré sa finale étrangement positive, cette dimension 
de suspense centré sur un cas de vengeance personnelle risque 
de détourner le spectateur de ce qui est le véritable sujet de Red 
Road qui n'est pas sans évoquer Ken Loach et Mike Leigh pour 
sa peinture sociale, et Michael Haneke pour son dispositif du 
regard par caméra interposée. 

Mais Cannes, ce n'est pas que la vingtaine de longs métrages qui 
participent à la compétition sous les feux des projecteurs, parmi 
les pingouins, les paillettes, les décolletés et les bijoux hors de prix. 
Ailleurs, toutes sections confondues, figuraient des films sans com
plaisance de Tahani Rached (Ces filles-là) et d'Abderrahmane 
Sissako (Bamako), un ovni lyrique inclassable de Rolf de Heer 
(Ten Canoes) et une révélation, Les amitiés maléfiques, qui, à 
juste titre, a raflé le prix de la Semaine de la critique. Ce second 
long métrage d'Emmanuel Bourdieu, qui est aussi scénariste, est 
un film adulte, d'une lucidité corrosive mais porté par la grâce, 
annonciateur d'une authentique Nouvelle Vague si cela est possi
ble, où les tricheurs sont cette fois démasqués... Sf 
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