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FABRICATION 

De mémoire de chats - Les ruelles de Manon Barbeau. 

P etite bruine fine. Reflet des 
arbres sur l'asphalte mouillé. 
8 h 26. L'autobus 27 tout entier 
semble flotter au son de la musi­

que de Beethoven s'échappant de la radio 
portative du chauffeur. Arrière-plan chaoti­
que. Shaïna, petite peste de quatre ans, fait 
travailler sa mère comme tous les matins. 
Exercice pas toujours zen. « Shaïna, baisse 
tes jambes, tu salis les gens qui passent avec 
tes bottines... Shaïna!» 

La circulation frôle l'embouteillage. 
Une image du film sur lequel je travaille 

depuis quelques semaines déjà me traverse 
l'esprit. Le chat Forest qui se faufile dans une 
ruelle du Plateau Mont-Royal. Il s'arrête, 
observe quelqu'un au loin. Repart. Je fouille 
dans mon sac à la recherche d'un autocollant 
et d'un crayon. Point de vue de l'observateur. 
Comment transmettre ça au montage. Puis je 
ferme les yeux, absorbée par des images de 
chats et de ruelles. 

Métro Laurier. Je retiens mon souffle, 
l'espace de quelques stations, contractant 
tout mon corps pour prendre le moins de 
place possible. J'entends la voix de Dany, 
un personnage du film, qui dit : «... On 
m'a appris que la nature a horreur du vide ! » 
Bousculée. Je suis jetée sur le quai avec 
des centaines d'autres petites bulles tou­
tes aussi contractées que la mienne et je 
reprends enfin mon souffle. Un musicien 
joue les premières mesures de Con te par-
tiro, d'Andréa Bocelli, à la trompette. Les 
sons se répercutent sur les murs de béton 
sous la forme de longs élancements lanci­

nants. Ce serait superbe sur une séquence 
de film, ça! 

Arrivée à Télépoint. Pepe la tortue s'agite, 
tend la tête vers moi, me suit dans mon 
déplacement. «Salut Pepe!» Une tortue 
peut-elle être affectueuse ? En tout cas, elle 
est très vive, elle réagit et je l'aime. 

Salle de montage. J'allume les écrans. 
Reviens sur mes pas attirée par l'odeur du 
café. Rigole avec Agnès, ma complice, qui 
m'attend ce matin avec une déclaration 
sérieuse : « France, il faut que je te dise... Je 
suis amoureuse de Salvo... » Et voilà. Nous 
aimons toutes les deux d'amour tendre le 
commissaire Montalbano, personnage princi­
pal des romans de Camilleri. Ciao, Agnès. 

Retour à ma salle de montage : j'éteins 
les lumières et l'obscurité s'installe. 
Tranquillement je quitte le monde réel pour 
me glisser en douce dans l'univers de Manon 
Barbeau, Les ruelles. Un univers à hauteur 
d'homme, très touffu, très dense. 

Première image de la journée : Etienne, 
qui fait de la récupération tout en chan­
tant : «Ange gardien, ami fidèle, doux com­
pagnon de notre exil, couvre mon âme de 
ton aile... » Des mots qui me ramènent à 
ma petite enfance. Celle des chants d'église 
et des vêpres au mois de mai. Je plonge en 
mode réception, me laisse impressionner 
par une panoplie de personnages très dif­
férents les uns des autres. Dany, le ramas-
seur de seringues, qui philosophe comme il 
respire, François, le poseur de cordes à linge, 
qui joue le rôle de l'éclaireur, M. Lourot, le 
réparateur de bicyclettes, l'homme qui siffle, 

concentre sur ses gestes, un poème en soi, 
Aima, la femme au lampion, Nicoletta, celle 
que j'appelle l'esprit des ruelles, funambule 
qui représente le côté imaginaire, transposé 
du sujet. Je l'aime d'emblée. Et un junkie. 
Deux petites madames qui se chicanent. Un 
amoureux des chats. Et petit Philippe qui 
fait le dur apprentissage de la bicyclette. Je 
jubile. C'est beau. Les images sont polyva­
lentes, pleines de potentiel. Cette matière 
brute contient plusieurs récits possibles. 
Rien n'est fixé d'avance. 

Dès les premiers jours, j'ai senti quel­
que chose flotter autour de moi : le rêve de 
Manon qui cherchait à prendre forme. Je 
voyais le film : un long métrage, une sorte 
de fresque urbaine, l'envers du décor, côté 
ombre, côté lumière ; l'exploration des ruel­
les et des univers qui s'y déploient ; des chats 
qui observent le tout et l'esprit des ruelles 
qui plane là-dessus. Et tout ça, à la frontière 
du réel et du surréel, espace nébuleux où 
la transmutation est possible. Cette fron­
tière m'intéressait particulièrement. Les 
gros plans extrêmes, à la limite du flou, 
étaient peut-être une clé pour cette vision. 
L'ombre de la funambule aussi semblait pro­
metteuse. Pendant des semaines, j'ai cherché 
avec Manon la formule qui permettrait de 
transposer cette vision en film. On cherchait 
à l'intérieur du déroulement du récit une 
zone où décoller, où le sujet puisse passer 
d'un niveau très réaliste et documentaire à 
un niveau plus impressionniste. Finalement, 
l'idée des moments suspendus est venue. Une 
forme de contrepoint, comme en musique, 

4 0 N ° 1 2 8 2 4 I M A G E S 



pour mettre en évidence les différents uni­
vers dans lesquels Manon a choisi de s'at­
tarder. 11 nous a fallu des semaines pour les 
mettre au point. Revêtir une idée de matière, 
transposer cette idée en langage cinémato­
graphique n'est pas du tout évident. 

Je visionne en attendant Manon. J'évalue... 
Un cadrage inusité : un mouvement révéla­
teur de la caméra qui s'approche en extrême 
gros plan du visage d'une fillette, au point 
de nous donner le sentiment d'entrer en elle, 
de regarder par ses yeux. Une façon de par­
ler en soi, sans commentaire. Elle regarde la 
funambule qui danse sur son fil. C'est l'en­
chaînement précis entre ces deux plans qui 
nous a suggéré l'idée des moments suspen­
dus. .. C'était au bout d'une longue journée 
de tâtonnements. 17 h 30. Tout à coup, nous 
avons vu la magie s'installer un très court 
moment. C'était là, à peine palpable. Mais 
c'était suffisant. Nous avons senti l'une et 
l'autre que nous avions trouvé un filon. 

21 décembre 2003. Travail du jour : 
déstructurer pour restructurer. Il y a eu un 
visionnement de travail avec public choisi, 
jeudi dernier, et le constat est dur : le film est 
trop long ; la musique fleur bleue, édulcorée ; 
trop de plans de la funambule, trop de chats, 
trop de cordes à linge; on ne comprend pas la 
géographie des ruelles ; on ne voit pas le côté 
dangereux ; on se sent claustrophobe ; trop de 
généralités dans les commentaires, trop de 
voix off, on ne sait pas où on s'en va... 

Sous le flot de ces remarques déstabilisan­
tes, une note positive : le film est plein de 
poésie, le rythme lent permet l'observation, 
les images sont très belles... J'étais debout 
au fond de la salle et je me forçais à faire 
un exercice pas toujours facile : rester dans 
un espace de neutralité où je puisse tout 
entendre sans me laisser atteindre. J'essayais 
surtout de rester attentive à l'aspect « struc­
ture» du film. À la magie aussi. Pour moi 
quand la structure est résolue, tout le reste 
coule de source. 

Après une fin de semaine de réflexion, je 
crois que ces difficultés vont nous permet­
tre de nous réajuster avec une efficacité de 
rayon laser. Elles ne doivent pas nous éloi­
gner du rêve que nous portons. Je suis per­
suadée qu'on a absolument besoin de voir 
loin, même d'avoir une vision impossible, 
pour faire quelque chose de différent. 

Manon arrive à la salle de montage, avec 
ses doutes, un peu ébranlée par la critique. 
Longue conversation pour retrouver nos 

marques. Réajuster le tir en gardant le cap 
sur notre vision. Pour l'instant on est coin­
cées parce que, dans ce montage-ci, il y a 
deux films possibles. L'un plutôt réaliste, 
l'autre plutôt surréaliste. Notre tendance, à 
Manon et à moi : aller vers le surréalisme. 
Sortir du réel, quand la matière le permet. 
Tenter, même dans un format documen­
taire, d'explorer un registre plutôt impres­
sionniste. Longs palabres pour prendre du 
recul et tenter de déterminer ce qui du rêve 
est encore possible. Attention aux réactions 
d'insécurité. Finalement, Manon lance sa 
phrase fétiche : «Bon, on va nettoyer tout 
ça!» Que la déstructuration commence. 

On raccourcit le jardin italien, les plans 
de bêchage, de terre retournée, de légu­
mes dans le tablier de la femme, l'échange 
avec le voisin, plans que j'aimais par-dessus 
tout, parce que pleins de sensualité et de 
vie quotidienne. Par ailleurs, on augmen­
tera les contrastes, on situera davantage géo-
graphiquement, quitte à aller chercher des 
plans d'archives qui permettront d'établir 
le contexte urbain des ruelles. 

Je décide de travailler par couches succes­
sives. Dans un premier temps : placer nos 
univers. Puis la déambulation d'un quartier 
à un autre. Retenir le maximum de contenu. 
Doser les chats, les cordes à linge, les ruel­
les, la musique. Mon travail à moi : être pré­
sente. Vigilante. Le matériel va nous guider, 
prendre sa forme tout seul, ce que j'expé­
rimente à chacun de mes montages. Faire 
confiance au processus. 

J'avoue avoir une très grande admiration 
pour la matière, qui a sa vie propre, sa logi­
que propre. Une logique qui fonctionne par 
appel, pas rationnelle pour deux sous. Et 
c'est peut-être le plus grand cadeau que mes 
années de montage m'auront donné : une 
humilité profonde devant le matériel. Qui se 
révèle petit à petit, à la faveur d'une coupe, 
ou d'une erreur, ou d'une idée folle qu'on 
essaie à tout hasard. Le garçonnet qui court 
avec son ballon, longuement, et dont on 
entend le bruit des bottines martelant le pavé 
de la ruelle : qui aurait imaginé, avant le 
visionnement des rushes, que ce plan aurait 
autant d'impact ? Ou Marilyn, l'homme que 
tout le quartier a surnommé ainsi parce qu'il 
déambule en gesticulant, dessinant le corps 
pulpeux de Marilyn Monroe, perdu dans sa 
bulle ? Ce plan n'a trouvé sa place que très 
récemment. Le matériel ne se livre que petit 
à petit. Et en interaction avec le travail de 

montage, les « manipulations» dans le sens 
de «mettre la main à la pâte». Toucher la 
matière. Sentir la matière. Ce que j'aime 
par-dessus tout. 

Ce jour-là, nous terminerons la jour­
née dans l'incertitude. Pour ne pas dire le 
doute. 

Dans la voiture qui nous ramène chacune 
chez nous, car Philippe est venu chercher 
Manon et m'a fait monter, nous devisons 
toujours du choix du film à faire : le film 
court, 52 minutes pour les télévisions ou le 
film long pour les salles; sur le côté ombré 
des ruelles qui est plus difficile à capter 
puisqu'il tient de l'ombre, justement, sur 
la nécessité de garder le cap sur l'imaginaire 
tout en payant un tribut plus décisif à la 
réalité, qui tire très fort et demande atten­
tion. Je descends au métro Laurier. Merci, 
merci. Attendant l'autobus qui me ramè­
nera chez moi, je songe à la salle de mon­
tage comme à un immense utérus. Au fait 
qu'un film prend sa forme dans l'obscurité. 
Au travail de montage comme à un travail 
d'accouchement. Aux contractions qui sont 
douloureuses. 

Une phrase d'Arthur Koestler prend tout 
son sens, ce soir, alors que je monte dans 
l'autobus 27 : « Le lieu privilégié de l'activité 
créatrice se situe toujours à l'intersection de 
deux plans... » Cela est si vrai aujourd'hui. 
Nous cherchons un équilibre différent entre 
le réel et l'imaginaire, qui ne soit pas perçu 
comme une longueur ou qui n'obscurcisse 
pas le propos et qui comporte une part du 
rêve, qui participe des deux plans! Nous 
n'avons pas fini d'explorer, mais le temps 
avance et les échéances nous pressent. La 
voix de Shaïna me ramène à la réalité : 
«Maman, t'es pas gentille. Je veux des bis­
cuits, j'ai faim!... » La clochette de l'autobus 
sonne. Shaïna et sa mère descendent, deux 
arrêts plus tôt que d'habitude. Un silence 
inattendu s'installe dans l'autobus. 

En me préparant un souper rapide, je 
songe aux moments suspendus comme à des 
poches de silence où les sons décalés, étouf­
fés, amortis créeraient un espace de réso­
nance. Je me propose d'essayer ça demain au 
montage. Travailler ces moments d'un point 
de vue sonore. En attendant, je m'installe 
avec mon repas et le dernier Camilleri... 
Montalbano, mon amoureux virtuel, est 
éveillé par la sonnerie du téléphone et tente 
de saisir non pas le combiné mais les lam­
beaux de son rêve... S? 
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