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La mise a niu

ENTRETIEN AVEC MICHELE COURNOYER

PROPOS RECUEILLIS PAR GERARD GRUGEAU

L'hybridité des formes et des procédés techniques caractérise le parcours esthétique de Michéle Cournoyer.
Aprés un détour fertile par I'animatique, et notamment la rotoscopie (Dolorosa, La basse-cour, Une artis-
te), la cinéaste renoue avec le dessin sur papier. Sujet casse-cou (l'inceste), images fortes, imaginaire fou,
pouvoir libérateur du geste: Le chapeau marque assurément un tournant et une maturité dans I'ceuvre.
D’ailleurs, les signes ne trompent pas... le film était de la féte @ Cannes (Semaine internationale de la criti-
que) et  Annecy. Rencontre avec une longue dame brune passionnée, déja repartie dans le labyrinthe de
ses délires.

Le chapeau. - 24 IMAGES: La réalisation de votre dernier film s'est effectuée en deux
temps, Parlez-nous de U'évolution du projet.
MicHELE COURNOYER: Au déﬁur:, Le chapean faisait partie
Py de la collection «Droits au coeur» ', On avait pensé faire un film
sur l'abus sexuel. J'ai alors proposé a la productrice de
prendre une danseuse nue comme sujet. J'avais appris
en faisant de la recherche que 75 % des danseuses sont
des viccimes d'inceste. J'ai donc pris contace avec une
fille dans un bar. Elle est venue 4 'ONE Je l'ai interviewée et pho-
tographiée chez moi. Et je me suis mise a la dessiner. Le film devait
écre trés réaliste et les photos, numérisées. Pierre Chagnon devait jouer
le réle masculin. J'avais écrit un scénario et produit un «scénarima-
ge» (petit story-board). J'ai commencé  travailler & I'ordinateur.
D'une fagon trés lourde, avec plusieurs superpositions de couleurs
et de couvertures. Mais je n'arrivais pas i faire le film que je voulais
faire. Il y avait un film, mais 1l érait en dessous, caché. Comme |'his-
toire. Elle aussi érait cachée en moi quelque pare. Je dessinais beau-
coup et je ne parvenais pas  faire arriver I'homme en haut de I'esca-
lier. J'ai dii faire une trentaine de versions de cette séquence. J'avais
tous les éléments et les photos en main, mais... tout restait fixe, Le
cadre technique était trop écrasant. J'ai dit m'arréter de cravailler pen-
dant quelques mois et faire le vide complétement. C'est la que les
choses ont débloqué. J'ai recommencé a dessiner... mais sur papier,
ce que je n'avais pas fait depuis six ou sept ans. J'ai repris tous les
dessins clés, qui allaient devenir le film. Comme ce n'érait plus un
film pour enfants, on est sorti de la série «Droits au coeur» et Pierre
Hébert est devenu mon producteur. Il m'a alors suggéré de tout
reprendre A zéro, J'avais commencé au crayon, Il m'a dit: «Ne te cen-
sure pas. Vas-y sans filet!» Alors, je me suis mise & dessiner direc-
tement @ l'encre. Apprivoiser cette technique m'a demandé du
temps et |'y suis allée juste avec I'inconscient, contrairement a la pre-
miére version i |'ordinateur, ol tout éraic trés esthécique et hyper-
réaliste, mais ol je restais désespérément en surface, sans aller & |'essen-
tiel.
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Est-ce la nature du projet qui appelait une technique plus tradition-
nelle, plus primitive? Vous avez déja dit que vos personnages étaient
des automates et que l'ordinatenr était un outil qui vous conve-
nait trés bien. Avec le recul et l'expérience, quel est le regard que vous
portez sur l'animation en général? Ot vous situez-vous aujourd hui?
Oui, je reviens a la tradition, alors que la tendance va plutdt
dans l'aurre sens. Je pense que les techniques traditionnelles sonr plus
proches de ma sensibilité. ] aime toucher et avoir un lien direct avec
la création, Je trouvais frustrant d'avoir & passer par un crayon et un
clavier électronique, J'avais parfois envie de casser I'écran, Pour ce
film, le sujet appelait une nudité dans 1'eschétique, un grand
dépouillement. Et moi, javais besoin de salir les dessins, de les écla-
bousser, de les faire souffrir, & 'image du personnage de la petite fille.
Ca les a fragilisés d'une certaine fagon. Je sais maintenant que je peux
travailler sans photos. ]'ai toujours été dans la dualicé. ]'aime le ciné-
ma réel et I'imaginaire. Désormais, je veux toucher davantage a
|'inconscient, au réve, a 'intérioricé. Dans mon cas, cela me semble
une démarche plus honnéte, plus authentique.

Dans un dossier de 24 images sur l'animation®, Pierre Hébert déplo-
rait qu'avec l'animation assistée par ordinateur, on tendait vers un
rﬂ'armem‘dn corps dans le processus artistique. Que vous inspire cet-
te réflexion?

Oui, quand on dessine i la main, on a un rapport beaucoup plus
physique & la création. Face & 'ordinateur dans la premiére phase,
je me sentais comme le sujet du film. J'avais envie de violer I'écran,
d'abuser de lui et de briser quelque chose. Mais ce n'était pas clair
dans ma téce. Par contre, quand j'ai changé de technique, le pinceau
est devenu mon corps. J'étais littéralement en osmose avec mes des-
sins. C'éait presque un dédoublement. J'érais habitée et dominée
par mon sujet. Je ressentais ce que la petite fille ressentait. ]'étais
en pleine instabilité émotive. J'érais 4 la fois la victime et le bour-
reau. J'ai déshabillé mes dessins et je me sentais aussi nue qu'eux.
Jai gardé au maximum la nudicé du trait. Je crois beaucoup 4 cela.
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Michéle Cournoyer.

L'émotion est pure, alors que le souvenir est impur. C'est vrai, par
ailleurs, qu'il y a beaucoup de possibilités avec l'ordinateur. Je tra-
vaillais avec le logiciel Painter (voir les notes de musique faites au
pinceau €lectronique dans Une artiste). Mais, au bout du compte,
il y avait toujours un fini artificiel. Avec les techniques sur écran, e
n'aurais pas pu imiter |'encre comme je |'ai fait en dessinant & la main
dans Le chapean. Lordinateur permet de raffiner I'esthétique exté-
rieure. Mais [, J'avais besoin de plonger dans mon intérionité et d'étre
dans la spontanéicé de I'élan créateur,

Le sujet du Chapeau est cru et on sent a travers le travail a l'encre
sur papier qu'il y a une urgence dans Uexécution. Diriez-vous que vous
avez trouvé votre voie avec cette technique?

Le chapeau est vraiment un film artisanal. Je me suis tellement
investie dans mon sujet qu'il fallait que j'aie ce rapport-la avec mes
dessins. Mon prochain film (Szeaf) se fera avec la méme technique,
mais il y aura de la couleur et du tridimensionnel, comme dans La
basse-conr (les plumes de la femme-poule). Je reprends la un pro-
jet que j'avais fait avec Claude Jucra, I'histoire d'un alcoolique qui
boit sa vie. Quand je suis entrée i 'ONF grice au concours Cinéaste
recherché(e), il fallait que je fasse un film de commande. Ca a don-
né Une artiste. Le projet de Swaf traine depuis 15 ans. Il a soif!
(Rires). 1l est miir pour le délire.

Comment l'organisation du récit se met-elle en place chez vous?
Partez-vous d'images mentales? Le film est-il déja plus ou moins
pensé dans votre téte dés le départ?

Pour la premiére version, comme ¢'était un film de comman-
de, il y avait beaucoup d'écriture et de découpage. On avait fait une
recherche. Je m'écais inspirée de la vie d'une fille et d'une phrase de
Simone de Beauvoir qui disait en gros que les prostituées sont des
boucs émissaires et que les hommes déversent sur elles leur turpi-
tude. Je jouais avec beaucoup de symboles (un bouc, une rose). Puis,
jai tout épuré pour ne garder que le chapeau. Quand on a subi I'inces-
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te, il y a toujours un €lément
dont on se souvient plus parti-
culi#rement. Il y a une sorte de
fixation sur un objet et, pour
moti, c'est le chapeau qui s'est
imposé, Mon pére en portait
un { rires) et il étaic trés sédui-
sant... Le chapeau se précait
bien aux métamorphoses. Au fil
des années, il a grossi et com-
me j'aimais le dessiner, il a fini
par prendre toute la place. J'y
suis allé & I'instince. Pierre
Hébert me poussait a explorer
le déroulement de |'histoire a
mesure. J'en ai présenté les
grandes lignes au comité des ﬁ
programmes, mais c'est dans _
I'exécurion que le film s'est ! ‘
construit. J'ai crouvé mon ins-

S : 2 Le chapeau.
piration et ma liberté progres-
sivement.

Iy a trés peu de montage dans vos films. Comme vous exploites beau-
coup la figure de la métamorphose, cela veut-il dire que vous tra-
vaillez par associations libres, un peu comme les surréalistes?
Comment pensez-vous les rapports d'images, le raccord?

La méramorphose permet beaucoup de liberté. On peut
transformer n'importe quoi. Je savais au départ, par exemple,
que la petite fille voulait écre danseuse de ballet et que le pére
allait venir abuser d'elle. J'ai mes scénes, je les mets ensemble

La basse-cour [1991].
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et |4, je me demande ce que je peux faire pour que les différen-
tes actions se mélent les unes aux autres. Donc, au départ, c'est
réaliste dans ma tére, puis ¢a devient surréaliste. Je dessine le mou-
vement et les transformacions s'opérent. Les images s'enchai-
nent par intuition. Sans compter que je fais tous mes mouvements
de caméra a la main. Je réalise mes zooms et mes panoramiques
toute seule, en dessinant. La caméra ne bouge pas, ¢'est mon des-
sin gui bouge.

A un moment donné, le film tend presque
vers Labstraction, avec les yeux et les mains
des hommes sur le corps de la danseuse.

Je ne m'en suis pas apercue quand
c'est arrivé. Ce n'était pas conscient. La
magie opére. On se laisse entrainer. Dans
la premiére version, il y avait des gens qui
regardaient. On voyait des yeux, des cra-
vates, des chemises, des tables, des verres...
La, il ne reste plus que les yeux. C'est plus
simple et épuré. Mais je calcule aussi. 1l
faut que la structure tienne ensemble, La
raison intervient pour l'agencement. Je
traque le moment de grice. Ca ne vient pas
nécessairemnent tout de suite. Lintuition et
la raison doivent se citoyer.

Le film fait six minutes. Comment le tra-
vasl s'impose-i-il dans la durée?

On sait & un moment donné que le
film doit s"arréeer la. Sans calculer. Pour ce
qui est du rythme, je ne calcule pas non

(Suite & la page 42)
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Une artiste (1994].

plus. Le rythme s'impose de lui-méme en cours de route. Je mets
les plans d'une séquence ensemble. Et puis, je rajoute des dessins qui
viennent remplir les trous. Fernand Bélanger est mon architecte. On
travaille la structure tous les deux et on bécie le film autour, au fur
et & mesure. On revient en arriére éventuellement et on comble. Par
exemple, la premiére séquence dans le club de danseuses fait écho a
la derniére par un panoramique inversé. Tout au long, Pierre Hébert
m'a grandement aidée  clarifier |'intention narrative, I l'a fair avec
beaucoup de rigueur et d'insistance.

Dans vos films, les personnages sont toujours muets. Il'y a un travail
énorme sur la bande sonore. On a le sentiment que la musique et les
sons sont comme le sous-texte de U'image, qu'ils nourrissent le récit et
qu'ils pallient en fait le mutisme des personnages. La musique de Jean
Derome a-t-elle été composée avant ou apres le tournage?

Jean Derome a collectionné des jouers d'enfants du monde
entier. Et il a produit des bruits extraordinaires avec ¢a, notamment
pour la séquence violente oli l'enfance du personnage se fracasse. Jean
se plait i dire qu'il détourne le potentiel sonore de sa fonction. Pour
le viol, il a utilisé un appeau a grives (on l'appelle «la machine & vent»)
qui sert & imiter les oiseaux. On a joué également avec les silences,
quand la fillette est complétement déstructurée. Ou quand elle che-
vauche |'énorme pénis. On est alors complétement hors du temps.
On a essayé de faire comme «des bouffées de son» qui arrivent et qui
surprennent, comme le chapeau surprend la petite fille. Il y a aussi
des violons qui ressemblent 4 des vols d'oiseaux. Contrairement au
film Une artiste, on a fait la musique aprés, Jean Derome m'a fait
écouter une trame et choisir des choses. On a beaucoup parlé de ce
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que jaimais, avec lui et avec
Pierre Jutras. Par exemple,
Bernard Herrmann et la parti-
tion de Eyes Wide Shut. On se
demandair s'il fallait rehausser
le son ou rehausser le dessin... ou
les deux. C'est la femme de Jean
qui a fait les voix, aux différents
iges du personnage. On aurait
pu éviter les cris de la perite f
ille, car la douleur éraic déja
présente. La petite criait d'elle-
méme sans qu'on l'entende.
Mais on a choisi de crier plus
fort, d'amplifier la douleur, la
violence, la vulnérabilité. Au
début, je ne voulais rien ou alors
quelque chose de tres répétitif,
comme de la techno. C'était
mon idée. Puis on s'est décidé
pour des INStruments acousti-
ques. Jean a fait une recherche
de sons, car il y a aussi une mé-
tamorphose au niveau sonore.
On commence avec du rock au
débur, puis les violons arrivent...
et c'est plus abstrait. On a
employé un vrai D] pour I'ambiance du club. On a aussi décidé d'un
théme pour le chapeau. Une sorte de berceuse. On peuc dire, je crois,
que la musique colle vraiment au récir.

Par la crudité de son propos et de son traitement, Le chapeau tran-
che avec une production généralement plus convenue et sage. Comment
voyeg-vous ['avenir de lanimation a FONF?

1l y a eu beaucoup de films de commande et de films pour enfants
i |'ONFE. Mais les auteurs arrivent toujours a garder une part de liber-
t€, méme dans un tel cadre. On est actuellement dans une nouvel-
le période, davantage axée sur les films d'aureur. Pierre Hébert a tra-
vaillé dans ce sens et Marcel Jean assure la reléve. Aujourd’hui, on
va aussi chercher des nouveaux ralents i |'extérieur (au Porrugal, par
exemnple), des jeunes artistes qui travaillent avec toutes sortes de tech-
nigues, notamment des techniques traditionnelles. On a fait beau-
coup de films & I'ordinateur, mais on a toujours maintenu la tradi-
tion de 'ONE avec de I'animation «faite main». C'est le seul endroit
ol on peut encore travailler de cette fagon. Lheure est aussi aux copro-
ductions. Les gens travaillent dans leurs pays respectifs et c'est le pro-
ducreur qui se déplace. On regoir aussi des visiteurs. Bref, ¢ca bou-
ge et c'est un privilege de travailler dans de telles conditions. Wl

I. La collection «Droits au ceeurs lancée par Thérése Descary comportait
21 films de commande. En 1994, Michéle Cournoyer a réalisé Une artiste
dans le cadre de cette série. Voir Marco de Blois dans 24 images n° 76,
1995, p- 47 2 49.

2. Dossier Cinféma d'animation dans 24 images n° 43, 1989.
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