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ROBERT MORIN

Robert Morin

COMME UNE QUESTION INCONTOURNABLE

PAR GILLES MARSOLAIS

Pour autant que I'on comprenne, et accepte, que |'un des principaux apports du
direct au cinéma est celui de la reconnaissance d'une subjectivité au coeur méme
de la démarche documentaire, et forcément ou sein de la fiction quand
d‘aventure son dispaositif s’y trouve transposé, on reconnait sans difficulté que le
cinéma de Robert Morin implique de répondre & I'incontournable question de son
rapport au cinéma direct, non pas tant sous Iangle exclusif du documentuaire,
qu'il a peu pratiqué, que dans I'optique d’un recours aux techniques mixtes, o0

la vidéo et la fiction ont la part belle.

DJ' une certaine fagon, comme je l'ai
souvent dit sinon écrit, Morin a tou-
jours écé & mes yeux un documentariste de
l'intériorité er un arpenteur de |'imaginai-
re, méme si & plusieurs égards son cinéma,
fictionnel, demeure ancré dans le réel.

De fair, consciemment ou non, Morin
prend un malin plaisir & abolir les frontié-
res entre documentaire et fiction, entre le réel
et sa représentation, entre l'intime et le
social, pour ne pas dire entre le moi et le poli-
tique. Il en résulte des ceuvres disjonctées
qui, par leur contenu et leur fagon d'en ren-
dre compte, échappent aux repéres connus
du cinémna («social» ) ou de la vidéo («darts).
Cela érait déja perceptible dans Gus est
encore dans l'armée, une vidéo selon la-
quelle la question n'est pas de supputer sur
I'orientation sexuelle de son auteur, ni méme
sur l'authenticité du malaise, passager ou
non, qu'elle exprime. Ce qui importe surtout
c'est l'expression de ce malaise, qui inci-
demment trahit un désir homosexuel, qu'il
soit purement ou non cinématographique,
vidéographique ou méme virtuel, et les mo-
dalités de cetce expression qui ensemble tra-
duisent un malaise socio-identitaire (i tra-
vers l'affirmarion d’une double différence,
sexuelle et linguistique, dans le cadre rigi-
de de l'armée). Autrement dit, Gus est enco-
re dans Parmée nous raconte rien de moins
que ['histoire d'un gars ordinaire tiré de son
trou qui, dans un éclair de lucidité, dans
I'image trouble de lui-méme que lui renvoie
sa caméra vidéo posée sur le réel, se rend
compte qu'il s'est fourvoyé dans un milieu
qui n'est pas le sien, qui n'est pas lui. Ce mo-
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Gus est encore dans ['armée.

ment de lucidité nous est balancé wour cro-
che, du moins en apparence, a la mesure du
personnage «pogné» qui se cherche (un indi-
vidu coincé i la recherche de son moi, si vous
préférez), qui est aussi le vidéaste et le nar-
rateur: fiction ou documentaire arrangé?
Cela n'a aucune importance. De toute fagon,
le matériau filmé ne constitue méme pas une
preuve convaincante. Limportane, c'est |'idée
méme de cet éclair de lucidité véhiculée par
ce court métrage, a l'occasion duquel le
cinéaste (quasi) déburant rajuste déja son
image. Tout le cinéma de Morin procédera
de ce malaise identitaire et du doure qu'il
instille chez le spectateur quant  ses mobi-
les et aux moyens qu'il utilise pour déstabi-
liser ce dernier.

Le cinéma de Robert Morin est un ciné-
ma imparfait (dans le sens anti-binaméen du
terme), et C'est par la qu'il est authentique.
A I'intérieur du cinéma de fiction, Charles
Binamé prétend ceuvrer dans la mouvance
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du cinéma direct, avec une part d'improvi-
sation, mais il s'empresse d'en gommer tou-
te trace jusque dans son montage méme,
alors que Robert Morin procéde presque a
I'inverse: dés lors, quand il n'est pas ouver-
tement documentaire (Toi, Hes-tu lucky?),
son propos, oil la fiction le dispute au réel,
le monstrueux & la normalité, en arrive &
constituer un documentaire sur sa propre
intériorité, sur les luups -garous de son pro-
pre tmagmalre Mais, a l'inver-
se du cinéma documentaire de
Pierre Perrault ol les personna-
ges demeurent maitres de leur
imaginaire, de leur propre fic-
tion, Robert Morin, dans ses
films, semble étre le maitre
absolu des fictions qu'il élabo-
Ie il [ravers Ses Personnages et
qui deviennent ainsi autant de
reflets de lui-méme.

Il suffit de revoir Yes Sir!
Madame..., ilm i un seul per-
sonnage, qui résume i mer-
veille 'ensemble de sa démar-
che, pour s'en convaincre.
D'entrée de jeu, sans précau-
tion, le personnage et narrateur Earl (inter-
prété par le réalisateur) nous prévient: «Faire
un film, c'est comme entrer dans son pro-
pre intestin (...}, jusqu’a ne plus écre capa-
ble de se sentir (...). Je suis sur le bord de me
chier moi-méme...». A travers une série de
flash-back en abime, le film est I'illustration
de cette évacuation, jusqu’a la disparition
totale du narrateur au fil d'un récit tourmen-
té, schizophréne, axé sur la quéte identitai-
re d'un gars bilingue, écartelé encre deux
héritages, pur produit utopique «biculturel»
canadien/canadian,

Morin exige autant du spectateur que
de lui-méme. Ainsi, dans Quicongue meurt,
meurt a dowlenr, il ne lui laisse aucune
échappée possible, en |'exposant i l'enfer de
la drogue et & sa récupération «spectaculai-
re» par les médias... La vidéo a permis &
Morin de quitter I'armée, mais sa caméra au
poing, subjective, n'en est pas moins une
arme redoutable. W



