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ROBERT M O R I N 

Robert Mor in 
C O M M E U N E Q U E S T I O N I N C O N T O U R N A B L E 

P A R G I L L E S M A R S O L A I S 

Pour autant que l'on comprenne, et accepte, que l'un des principaux apports du 

direct au cinéma est celui de la reconnaissance d'une subjectivité au coeur même 

de la démarche documenta i re , et forcément au sein de la f ic t ion quand 

d'aventure son dispositif s'y trouve transposé, on reconnaît sans difficulté que le 

cinéma de Robert Morin implique de répondre à l'incontournable question de son 

rapport au cinéma direct, non pas tant sous l'angle exclusif du documentaire, 

qu'i l a peu pratiqué, que dans l'optique d'un recours aux techniques mixtes, où 

la vidéo et la fiction ont la part belle. 

D t une certaine façon, comme je l'ai 
souvent dit sinon écrit, Morin a tou­

jours été à mes yeux un documentariste de 
l'intériorité et un arpenteur de l'imaginai­
re, même si à plusieurs égards son cinéma, 
fictionnel, demeure ancré dans le réel. 

De fait, consciemment ou non, Morin 
prend un malin plaisir à abolir les frontiè­
res entre documentaire et fiction, entre le réel 
et sa représentation, entre l'intime et le 
social, pour ne pas dire entre le moi et le poli­
tique. Il en résulte des œuvres disjonctées 
qui, par leur contenu et leut façon d'en ren­
dre compte, échappent aux repères connus 
du cinéma («social») ou de la vidéo («d'art»). 
Cela était déjà perceptible dans G us est 
encore dans l'armée, une vidéo selon la­
quelle la question n'est pas de supputer sur 
l'orientation sexuelle de son auteur, ni même 
sur l'authenticité du malaise, passager ou 
non, qu'elle exprime. Ce qui importe surtout 
c'est l'expression de ce malaise, qui inci­
demment trahit un désir homosexuel, qu'il 
soit purement ou non cinématogtaphique, 
vidéographique ou même virtuel, et les mo­
dalités de cette expression qui ensemble tra­
duisent un malaise socio-identitaire (à tra­
vers l'affirmation d'une double différence, 
sexuelle et linguistique, dans le cadre rigi­
de de l'armée). Autrement dit, Gus est enco­
re dans l'armée nous raconte rien de moins 
que l'histoire d'un gars ordinaire tiré de son 
trou qui, dans un éclair de lucidité, dans 
l'image trouble de lui-même que lui renvoie 
sa caméra vidéo posée sur le réel, se rend 
compte qu'il s'est fourvoyé dans un milieu 
qui n'est pas le sien, qui n'est pas lui. Ce mo-

Gus est encore dans l 'a rmée. 

ment de lucidité nous est balancé tout cro­
che, du moins en apparence, à la mesure du 
personnage «pogné» qui se cherche (un indi­
vidu coincé à la recherche de son moi, si vous 
préférez), qui est aussi le vidéaste et le nar­
rateur: fiction ou documentaire arrangé? 
Cela n'a aucune importance. De toute façon, 
le matériau filmé ne constitue même pas une 
preuve convaincante. L'important, c'est l'idée 
même de cet éclair de lucidité véhiculée par 
ce court métrage, à l'occasion duquel le 
cinéaste (quasi) débutant rajuste déjà son 
image. Tout le cinéma de Morin procédera 
de ce malaise identitaire et du doute qu'il 
instille chez le spectateur quant à ses mobi­
les et aux moyens qu'il utilise pour déstabi­
liser ce dernier. 

Le cinéma de Robert Morin est un ciné­
ma imparfait (dans le sens anti-binaméen du 
terme), et c'est par là qu'il est authentique. 
À l'intérieur du cinéma de fiction, Charles 
Binamé prétend œuvrer dans la mouvance 

du cinéma direct, avec une part d'improvi­
sation, mais il s'empresse d'en gommer tou­
te trace jusque dans son montage même, 
alors que Robert Morin procède presque à 
l'inverse: dès lors, quand il n'est pas ouver­
tement documentaire (Toi, t'es-tu lucky?), 
son propos, où la fiction le dispute au réel, 
le monsttueux à la normalité, en arrive à 
constituer un documentaire sur sa propre 
intériorité, sur les loups-garous de son pro­

pre imaginaire. Mais, à l'inver­
se du cinéma documentaire de 
Pierre Perrault où les personna­
ges demeurent maîtres de leur 
imaginaire, de leur propre fic­
tion, Robert Morin, dans ses 
films, semble être le maître 
absolu des fictions qu'il élabo­
re à ttavers ses personnages et 
qui deviennent ainsi autant de 
reflets de lui-même. 

Il suffit de revoir Yes Sir! 
Madame..., film à un seul per­
sonnage, qui résume à mer­
veille l'ensemble de sa démar­
che, pour s'en convaincre. 
D'entrée de jeu, sans précau­

tion, le personnage et narrateur Earl (inter­
prété par le réalisareur) nous prévient: «Faire 
un film, c'est comme entrer dans son pro­
pre intestin (...), jusqu'à ne plus être capa­
ble de se sentir (...). Je suis sur le bord de me 
chier moi-même...». À travers une série de 
flash-back en abîme, le film est l'illustration 
de cette évacuation, jusqu'à la disparition 
totale du narrateur au fil d'un récit tourmen­
té, schizophrène, axé sur la quête identitai­
re d'un gars bilingue, écartelé entre deux 
héritages, pur produit utopique «biculturel» 
canadien/canadian. 

Morin exige autant du spectateur que 
de lui-même. Ainsi, dans Quiconque meurt, 
meurt à douleur, il ne lui laisse aucune 
échappée possible, en l'exposant à l'enfer de 
la drogue et à sa récupération «spectaculai­
re» par les médias... La vidéo a permis à 
Morin de quitter l'armée, mais sa caméra au 
poing, subjective, n'en est pas moins une 
arme redoutable. • 
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