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VERITES ET MENSONGES D'UN DOCUMENTEUR

Le Petit Robert
| DU GRAND MORIN

Comment se retrouver dans ce fa-
buleux bric-a-brac qu‘est |'ceuvre
inclossable de Robert Morin? D’ail-
leurs, pourquoi voudrait-on le faire

quand l'un des plus grands plaisirs
qu’‘on puisse y prendre est justement
celui de s’y perdre? Peut-étre pour
apprécier 'étonnante cohérence et la
surprenante rigueur qui se cachent
sous son apparence brouillonne et

limités et aux moyens pourtant mo-
destes; pour essayer de trouver

[comme Morin I'a fait si souvent avec
ses sujets) la clé permettant d’ouvrir
une partie d'un vaste monde secret;
et pour saisir un peu mieux I'im-
portance de certains des thémes,
images et obsessions d’'un des ar-
tistes de |'audiovisuel les plus ori-
ginaux de son époque... Petit dic-
tionnaire d'un monde voisin, mais
légérement décalé du nétre, dont
I'ordre et le sens échappent habi-
tuellement aux mots.

Ci-dessus: Robert Morin dans Yes Sir,
Madame...

PAR YVES ROUSSEAU ET GEORGES PRIVET

ARMES Comme la caméra, le gun
ou la mitraillerte sont les amplificateurs du
discours de ceux qui n'ont pas accés au dis-
cours officiel. Dans Requiem pour un bean
sans-ceeur, lorsque Régis Savoie laisse un
moment le revolver, ¢'est pour empoigner
une caméra vidéo et dicter son message au
solliciteur général, censé ici représenter ce
qu'on pourrait appeler le Pouvoir. Rerour-
ner la caméra contre soi équivaur i se bra-
quer un revolver sur la tempe. Dans les
deux cas on vise et on «shoote». Le narra-
teur du Volesr vit en enfer utilise aussi la
caméra comme une arme, une forme de
voyeurisme-exhibitionnisme acof qui est
une constante chez les personnages de
Morin. — Y.R.

Requiem pour un beau sans-ceeur.

BANLIEUE On pourrait broder sur
la banlieue comme étant le lieu du ban (au
sens d'exil), olt vont échouer les différents
avatars du conformisme. Zone tampon entre
les contrastes violents du centre-ville et la
sauvagerie de la grande nature (pas rous-
seauiste le Morin, voir Windigo ou La fem-
me étrangére), la banlieue aspire au ticre de
lieu du centre. Cependant, comme le pissen-
lit est impossible a extirper, |'effet laminoir
n'est pas totalement efficace. Il y aura tou-
jours une grenouille pour troubler les eaux
aseptisées de la piscine hors terre. Suffit
qu'un corps étranger ou déviant surgisse
pour faire craquer le vernis des apparences,
tel le jeune trisomique de Tristesse modéle

réduit. — Y.R.
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CAMERA Les personnages de Robert
Morin finissent toujours par se «shooter».
Qu'ils s'injectent de I'héroine, se tirent une
balle dans la téte ou filment I'histoire de leur
vie, ils cherchent tous ultimement & fuir la
réalité qui les entoure et & redéfinir leur
rapport au monde. Mais la caméra a un avan-
tage sur l'arme et l'aiguille: elle permer de
rester en contact avec le réel tout en le réin-
ventant. D'ailleurs, pour les personnages de
Morin, la caméra devient vite un outil d'ex-
ploration permanente: les protagonistes de
Grus est encore dans larmée, du Voleur vit
en enfer et de Yes Sir! Madame... (pour ne
nommer que ceux-1a) découvrent véritable-
ment leur place dans I'univers en tournant
leur caméra sur le monde qu'ils occupent.
Généralement trouvée par hasard ou léguée
par un parent, celle-ci devient vite |'outil
d'un film dont on nous dit souvent qu'il a
été découvert dans les ruines d'une maison
abandonnée ou flottant & la dérive. Bref, un
objet trouvé qui a permis & quelqu’un de se
découvrir, et qui a accouché d'un autre objet
trouvé (le film) qui nous permettra peut-€ere
de nous découvrir nous aussi... =— G.P.

Quiconque meurt, meurt @ douleur.

CHUTES ¢ cinéma de Robert Morin
est fait de chutes: qu'il s'agisse de celles que
vivent ses personnages (qui n'en finissent
plus de descendre, de tomber, de dévier...)
ou de celles & partir desquelles il fabrique ses
ceuvres (plusieurs de ses films onr été tour-
nés avec des restes de pellicule, complétés
avec des images prises sur le vif er pimen-



Quelques instants avant le Nouvel An.

tés d'extraits de scénes dérournées de leur
sens originel...) Filmant avec des bours de
ficelle des personnages qui perdent le fil de
leur histoire, Morin est |'un des plus grands
«récupérateurs» de l'audiovisuel mondial,
une sorte de chineur de l'imaginaire, qui
hante le dépotoir culrurel de son époque et
y trouve & la fois ses sujers (les laissés-pour-
comprte) et les moyens de son esthétique
(celle de la «cour & serap»). On pourrait
méme dire, en exagérant (mais i peine), que
le cinéma de Morin part de la poubelle pour
descendre aux enfers... =— G.P.

DROGUE Toute la panoplie est réqui-
sitionnée: légales (alcool, télé, erc.) ec illé-
gales (coke, pot, héroine, etc.). Sans les rédui-
re i cette facerte, on pourrait dire que les
personnages sont souvent des polytoxico-
manes comme les «chambreurs» de Quel-
ques instants avant le Nouvel An, dans
lequel la télé er la biére s'addirionnent et
s'annulent 4 la fois. Le cinéma lui-méme
peur étre considéré comme une drogue.
Comme il est difficile de vivre sans illu-
sions, la liberté réside peut-étre dans le choix
de ses drogues et de leur effer. Si la télé se
place décidément du cteé des endormeurs de
révolte, bref du cité des narcotiques, un
bon film, comme une bonne drogue, devrait
donner des visions, stimuler, inspirer voire
révolter. — Y.R.

FETICHISME Qu'ils avalent des
couteaux, soulévent des haltéres, se réfu-
gient au sommet d'un poteau ou idolitrent
les chansons de Marcel Martel, les excentri-
ques de Robert Morin entretiennent un rap-
port privilégié avec les objets grice aux-
quels ils tentent de modifier leur rapport au
monde. Leur attachement @ ces fétiches n'a

I4

RoBert MoORIN

d'égal que celui du cinéas-
te pour les objets-symbo-
les qui jalonnent son ciné-
ma: miroir (symbole du
dédoublement), gre-
nouilles {mascoree du colo-
nisé), télévision (moyen
d'aliénation) et caméra
{instrument d'explora-
tion), auxquels s'ajoutent
tous ces clins d'ceil, ces
éléments récurrents et ces
personnages que l'on
recrouve briévement
d'une ceuvre a l'autre,
comme si toutes les histoires qui peuplent
la planéte Morin se déroulaent simultané-
ment; comme si elles n'étaient toutes que les
différentes facerces d'une méme réalicé insai-
sissable dans son ensemble, Chez Morin, le
tériche est nécessaire car il donne un sens a
l'univers, singularise I'individu et ouvre la
porte d'un monde secrer. — G.P.

Le mystérieux Paul.

MARGINAUX Détenus, bandits,
évadés, junkies, Amérindiens, trisomiques,
nains, insomniaques, danseuses de club,
«chambreurs» en dérive, la liste est longue
et ne doit pas faire croire que 'univers de
Robert Morin se résume & un gigantesque
[reak show. Mais ourre cette position excen-
trée, ces personnages ont autre chose de plus
essentiel en commun. Morin en dit: «Je vois
bien que les gens qui m'intéressent sont
ceux qui vivent dans la conscience de leur
anéantissement». Mais cette conscience est
terriblement exigeante, pour ne pas dire
impossible, d'oli I'usage fréquent des psycho-
tropes et autre narcotiques. Les histoires de
Morin sont souvent des chroniques de mort
annoncée. Mais on ne disparait pas si faci-
lement ni si vite et en attendant, il faur
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Tristesse modéle réduit.

bien faire quelque chose. En fait, le centre
{rout comme le lieu du pouvoir en tant que
tel, qui ne réside pas dans les parlements)
n'existe @ peu prés pas dans I'ccuvre de
Morin, sauf peut-étre a |'état de fantasme,
celui de la banlieue, et dans un discours
médiatique méprisé par le cinéaste et ses
personnages. Un peu comme pour ce mythi-
que «véritable réel», le vrai centre ne serait
peut-étre qu'une chimére, une création des
agences de sondage et des médias? Lhypo-
thése vaur d'écre considérée. — Y.R.

MEDIAS De tous les médias, la télé
est l'instrument le plus omniprésent, le plus
accessible. «Plus présente que ne |'étaient
autrefois les crucifix», disaic Morin dans le
numéro 78 de 24 images. Lanalogie reli-
gieuse en dit long. Le soin porté par Régis
Savoie i la précision des déails les plus sor-
dides (nombre de balles et & quel endroit
elles ont troué la peau, cadeau au journalis-
te d'un scrap-book ol sont consignés ses
exploits) dans Reguiem pour un beau sans-
ceenr reléve davantage de la gestion de son
image médiatique que du simple exhibi-
tionnisme. Les médias les plus méprisés
(journaux de type hebdo-photo-alld police,
télévision populiste) sont les vecteurs d'une
sorte de chanson de geste destinée a I'ima-
ginaire populaire, qui tient lieu de mémoi-
re collective. Les médias sont-ils en eux-
mémes un pouvoir ou le veceeur de figures du
pouvoir, le canal et la forme par lesquels les
symboles sont diffusés ? Lattrait de tel ou tel
culte vient-il davantage de sa mise en scéne
particuliére (une grande force du christianis-
me) ou de la foi pure et dure? — Y.R..

METAMORPHOSES (Fuvre
contemplative sur les déceptions d'un cul-
turiste, Ma richesse a causé mes privations
(qui tire son titre des Métamorphoses d'Ovi-
de!) montre bien la fascination de Morin
pour les transtormations de tour ordre, pour
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les gens qui veulent devenir quelqu'un
d'autre et pour les étres dont la différence
(assumée ou non) est aussi inaltérable qu'évi-
dente. Dans la mesure oi il filme des trans-
formations, Morin s"avére un conteur som-
me toute relativement classique, dont le
sens de la construction narrative se confor-
me a plus de 2300 ans de tradicion aristo-
télicienne. La ob Morin se distingue, c'est
notamment dans la maniére dont il embras-
se complétement la cransformation de ses
personnages; dans sa fagon de s'y identifier
et de la compléer, puis de nous la tendre &
la fois comme une caricature et un refler de
nos propres réves, — G.P.

PHOTO Morin érant venu a l'image
mouvante aprés avoir touché i la peinture et
i la photographie, on pourrait longuement
sattarder sur les liens entre ses ceuvres dans
ces deux domaines et |'ensemble de son tra-
vail vidéo-cinématographique. Contentons-
nous de dire que son ceuvre photographique
(qui se mélait parfois 4 la peinture, et avait
souvent une connotation politique) annon-
cait déjii le ciné-vidéaste par son intéréc
pour le social et son approche instantanée,
par sa volonté de méler les formes et par son
aspect inclassable. Il est d'ailleurs intéressant
de souligner que lorsque Morin discute de
son ceuvre hybride, il ne parle jamais de
films et rarement de bandes mais presque
toujours de «vuess, tout simplement. Un
terme qui décrit chez lui 4 la fois l'objet et
ce qu'il donne a voir. — G.P,

REALITY-SHOW Ceue expres-
sion doublement paradoxale (car quoiqu'elle
soit d'origine anglaise, elle est surtout uti-
lisée en frangais...) suggére bien le flou —
et le malaise — qui entoure une grande par-
tie de I'oeuvre de Robert Morin, Car chez
Morin, la «réalité» et le «show» sont non
seulement indissociables mais intimement
liés, puisque ce n'est qu'en les croisant qu'il
peut vraiment fouiller la vie secréte (la seu-
le qui compte) de ses personnages. Em-
pruntant au documentaire son apparence de
réalité, et retenant de la fiction sa capacité
i incarner nos émotions, Morin a créé un sty-
le ota la réalité et le «show» s'éclairent et se
confondent. De L4 sans doute le malaise qui
gagne certains devant l'aspect inclassable
des ceuvres de cet auteur qui abolit non seu-
lement les distinceions habituelles entre les
types de cinéma, les formarts et les genres,
mais qui refuse aussi obstinément de «faire
écran» entre nous et It‘S personnages {,]I.] ‘il
nous montre; embrassant complétement
leurs fantasmes, leur discours et leurs obses-
sions; plongeant avec eux jusqu'au fond de
I"abysse ot ils se sont perdus (ou trouvés?)...
et d'oll ils nous contemplent.— G.P,

SCHIZOPHRENIE Clinique et
évidente dans Yes Sir! Madame... (gui
s'appelait originellement Double face!),
la schizophrénie est le lot existentiel des
personnages de Robert Morin, qu'il s'agis-
se de La femme étrangére, qui est tiraillée
par les expériences qu'elle a connues dans les
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deux tribus ot elle a vécu, ou des Indiens de
Windigo, partagés entre leur culture et cel-
le du peuple (lui-méme passablement schi-
z0) qui les a conquis. Hésitant constam-
ment entre le frangais et l'anglais, entre la
révolee et la dépendance, entre la quéte de
liberté et I'anéantissement, les personnages
de Morin vivent dans un perpéruel entre-
deux que son ceuvre refléte tant par sa for-
me (mi-cinéma, mi-vidéo) que par ses modes
de narration (qui multiplient souvent les
points de vue contradictoires sur une méme
action). Du reste, la schizophrénie est tou-
jours, chez Morin, une réaction presque nor-
male pour qui prend conscience de la com-
plexité des choses. Mieux vaur ['assumer
pleinement si l'on ne veut pas qu'elle nous
méne malgré nous i la folie (Le volewr vit en
enfer), au suicide (Requiem pour un beau
sans-ceenr) ou au statut de mort-vivant (la
petite vie de banlieue qui est — pour Morin
— le pire des renoncements). =— GLP,

VOYAGE Qu'ils partent pour le
Grand Nord (Windige) ou qu'ils s'enfer-
ment dans une piquerie (Quiconque meurt,
meurt d douleur), les personnages de Robert
Morin entament toujours un voyage qui les
conduit au bout d'eux-mémes. Chez lui, la
quéte extérieure se meut inévitablement en
une quéte intérieure, qui transforme les
grands espaces en huis clos et le décor le plus
anodin en un trou sans fond. D'ailleurs, le
voyage physique n'est jamais, pour Morin,
que I'amorce d'un périple mental, méme
lorsqu'il emprunte les apparences d'un road
movie pour tourner en rond dans la téee
d'un fou (Yes S#r! Madame...). Car ot qu'ils
aillent, ces personnages ne peuvent échap-
per a ce qu'ils sont: les ex-détenus de La
réception portent leur véritable prison en
eux; le colonisé de Yes Sir! Madame... char-
rie avec lui sa schizophrénie congénitale; et
le personnage de La femme é.lmngére ne
sera jamais chez lui olt que ce soit. Chez
Morin, le décor n'est finalement qu'un acces-
soire, le voyage qu'une errance, et la réalicé
qu'une illusion. Pour lui, il n'y a de vrai que
les mensonges exposés par la chute, le des-
tin révélé par la dérive et les vérités décou-
vertes dans ladescente. Un aller simple, qui
ne |'est jamais, et dont on revient rarement
indemne. Bon voyage... — G.P.

PHOTO: ROBERT MORIN



