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VÉRITÉS ET MENSONGES D'UN DOCUMENTEUR 

R obert Morin n'a pas artendu les nouvelles techni­
ques comme celle de la vidéo numérique pour 

s'approprier une liberté que refusent d'emblée les insti­
tutions et contourner la rigidité des structures de produc­
tion mises en place précisément pour protéger notre 
cinéma policé contre les trublions comme lui... Ce faiseur 
de «vues», comme il aime à se définir lui-même, a ce côté 
insoumis et «délinquant» qui était le propre des Qué­
bécois d'avant leur domestication massive par la vie de 
banlieue. Plutôt que de courber l'échiné devant les nor­
mes économiques, esthétiques et idéologiques imposées 
à notre cinématographie, Morin préfère travailler à l'écart, 
avec les moyens du bord, et, à la façon de tout bon 
«rabouteux» comme nous en avons tant connu chez nous, 
redoubler d'inventivité afin de faire beaucoup avec le 
peu qu'il a sous la main... et toutes les images qu'il 
s'approprie. Et si le support vidéo, principalement uti­
lisé par Morin, le confine inlassablement à la marge d'un 
système à l'intérieur duquel on a bien du mal à imagi­
ner de toute façon quelle place pourrait occuper une 
œuvre aussi débridée et insolite, par ailleurs, il est tout 
de même déconcertant — et révélateut — de constater 
que Robert Morin est un des très rares artistes actuels à 
faire intimement corps avec la société dont il est issu. On 
pense alors à un cinéaste comme Gilles Groulx, qui, dix-
huit ans après Au pays de Zom, apparaît pour ainsi dire 
comme le dernier à avoir su saisir, autant par la fiction 
que par une voie plus «documentaire», quelque chose de 
notre réalité collective. Groulx est parvenu, en se battant, 
certes, jusqu'au bout contre les contraintes de toutes sor­
tes, à tourner, à être cinéaste. Robett Morin, pour sa 
part, est arrivé exactement vingt ans après lui sur le 
«marché des images». Et, dès lors, plus rien n'a été pareil. 

Ainsi, c'est tout notre cinéma tel qu'il est devenu, 
dans ses structures comme dans son conformisme, que 
Morin met à mal, et cela, par une absence de limites et 
d'autocensure à tous points de vue. Morin tourne le cou­
teau dans les plaies qu'il ouvre jusqu'aux entrailles. Il fon­
ce, il plonge au cœur de ses sujets, et bien souvent, grâ­
ce à eux, jusqu'au cœur de ce «nous» collectif, son travail, 
par cette quête d'identité, prenant alors la forme d'une 
sorte de thétapie extrême où l'on sombre à mesure qu'on 
se dévoile. Insaisissable, singulière, l'œuvre de Robert 
Morin a pourtant fait couler encore très peu d'encre. Or, 
après vingt ans, force est de constate! qu'elle incarne 
davantage qu'aucune autre ce pouvoir de liberté qui, 
aujourd'hui plus que jamais, fait si radicalement défaut 
à notre cinématographie. • 
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• EUX VAUT UNE 

Robert Mo r i n par le comme i l f i lme : 

avec une imag ina t i on , une 

générosi té et une urgence qu i 

t r iomphent de toute tentat ive de 

réduct ion ou d 'end iguement . 

Assis dans le salon de sa modeste 

maison de la Petite I ta l ie , entre une 

af f iche d 'un f i lm avec Ann -Marg re t , 

un d isque de Marce l Mar te l et 

les ronronnements de son chat Zor ro 

(qui est tout noi r et hab i le de 

ses gr i f fes) , Robert Mo r i n s'est 

gent iment p l ié au jeu d 'une entrevue 

sur une oeuvre qu i n'a décidément 

pas f in i de nous surprendre . Voix of f 

d 'un parcours déroutan t , unique et 

pass ionnant , raconté par un maître 

de la caméra subjective et des 

personnages schizos.. . 
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O BERTRAND CARRIERE 

GROSSE GAFFE Q U ' U N E PETITE RÉUSSITE.» 

De B l a n c h e - N e i g e à A n t o n i n A r t a u d 

24 IMAGES: Quels sont tes premiers souvenirs de cinéma? 
ROBERT MORIN: (Rires) Je me souviens que j'ai pété les plombs 

à deux ans et demi en voyant la sorcière arriver dans Blanche-Neigel 
J'ai fait une crise d'hystérie; mes parents ont été obligés de me sor­
tir du cinéma et de me mettre la tête sous l'eau! Après ça, j'ai fait 
tous les cinémas des salles paroissiales de Côte-Saint-Paul et de 
Saint-Henri. Les Looney Tunes, Tom Mix, des Hercule puis des 
Maciste. C'était comme tombet dans une bonbonnière de matante 
(rires)\ La première fois que je suis allé dans un vrai cinéma, c'était 
avec mon père pour voit Le pont de la rivière Kwai. Ça, ça m'avait 
fessé dans ledashl 

Quels ont été tes débuts? Qu'as-tu fait avant d'aborder le cinéma? 
J'ai toujours été un trippeux d'images... Ma mère peignait 

beaucoup, et quand j'étais petit, je faisais pas mal de peinture aus­
si. Puis à un moment donné, autour de 1968-69, j'ai découvert la 
photo. À l'époque, ça pétait de toutes parts, et j'avais pas mal plus 
besoin d'avoir un kodak entre les mains qu'un pinceau! Ça me sem­
blait plus politique, plus rationnel aussi. Alors, j'ai été photographe 
un bout de temps. Je faisais beaucoup de «candid», des trucs sur les 
immigrants, des affaires un peu poliriques. J'ai fait une couple 
d'expositions, des pochettes de disques et quelques portfolios d'artis­
tes. Mais je me suis rendu compte assez vite que la photo, c'était pas 

mon truc. J'ai compris qu'un kodak, pour moi, c'était une affaire qui 
prenait 24 images par secondes, minimum. 

Comment as-tu fait la transition à la vidéo et au cinéma? 
Comme la photographie ne me faisait pas vivre, je me suis dit 

que j'allais devenir assistant caméraman ou directeur photo. Alors, je 
suis devenu caméraman, d'abord en 16 mm, puis en vidéo. Vers 1976, 
je me suis retrouvé avec Jean-Pierre Saint-Louis, Marcel Chouinard, 
James Gray et Lorraine Dufour. J'avais connu Lorraine au Collège 
Loyola, puis on s'était perdus de vue par la suite. Tout le monde était 
déprimé par le milieu de l'époque, par la difficulté d'avoir de l'équi­
pement, par les grosses caméras en noir et blanc. Alors, on a fondé la 
Coop Vidéo, essentiellement pour avoir notre propre matériel. Et 
puis un jour, j'ai pris le kodak et j'ai commencé à suivre les gens... 

Tu avais quel âge à l'époque? 
J'avais 29 ou 30 ans, ce qui n'est pas très jeune pour commen­

cer. En fait, c'est seulement en faisant Gus est encore dans l'armée 
que j'ai vraiment eu la piqûre de faire mes propres vues. À l'époque, 
j'étais caméraman pour un film de l'ONF à Petawawa. Comme il 
n'y avait rien à faire le soir, on pognait les derniers 50 pieds de cha­
que bobine et on filmait n'importe quoi. Quand l'ONF a su ça, il 
nous a envoyé une facture de 400 $. C'est ça, le budget de Gus... 
(rires)l J'ai monté ça pour faire rire mes chums, et comme ils ont 
ti j'ai fait Ma vie c'est pour le restant de mes jours. Quand je suis 
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ROBERT M O R I N 

arrivé au Voleur vit en enfer, j'avais 
vraiment le goût de faire des vues. 
C'était plus seulement pour faire rire 
mes chums... 

Comment définirais-tu ton rapport 
au documentaire et à la fiction? 

La frontière entre les deux ne 
m'a jamais semblé très claire. 
J'emploie ces tetmes-là parce que ce 
sont les seuls qui existent, mais, au 
fond, je ne vois pas vraiment de dif­
férence entre les deux. Même dans un 
documentaire classique, les gens 
jouent leur propre fiction. Et même 
les fictions les plus triviales docu­
mentent un aspect de la réalité. Le 
but de ce que je fais, c'est d'ailleurs 
souvent de distiller le doute dans 
l'esprit du spectateur, doure sur la 
forme, doute sur le fond. 

Gus est encore dans l ' a rmée (1980). 

Tu n'as jamais été tenté tie faire du 
direct? 

J'en ai fait comme caméraman, comme chauffeur de kodak. Mais 
j'avais digéré ça quand je me suis mis à faire mes propres affaires, et 
je n'avais pas envie de répéter les structures du direcr. Parce que le 
cinéma direct, c'est quelque chose de très fort, mais qui reste quand 
même en surface des gens. T'as beau te sacrer dans un coin avec un 
kodak pendant dix heures, t'apprendras pas nécessairement ce que 
quelqu'un pense ou ce à quoi il rêve. En fait, je me demandais s'il n'y 
avait pas moyen de faire une espèce de lien entre le direct et la fiction, 
s'il n'y avait pas moyen d'aller plus loin en mélangeant les approches. 
Je me demandais s'il était possible de faire du docu-drame qui ne soit 
pas cucul, ou du reality show qui ne tombe pas dans le freak show. Et 
j'aimais l'idée de ne pas me contentet de filmer les gens, mais de les 
embarquer aussi comme coscénaristes. Parce que les faire se projeter 
dans un rôle, ça me semblait la plus belle façon de pénétrer leur uni­
vers, de voir comment ils se voient, comment ils se rêvent... 

Est-ce qu'Uy a eu un élément déclencheur qui t'a inspiré cette approche? 
J'imagine que si tu me posais la question à plusieurs jours 

d'intervalle, je te répondrais probablement des choses différentes. Mais 
là, je te dirais que ce qui m'a probablement inspiré, c'est Le théâ­
tre et son double d'Antonin Artaud. J'avais lu ça à 18 ou 19 ans, et 
je m'en souviens très vaguement aujourd'hui. Mais il me semble qu'il 
y avait un chapitre où Artaud disait que le plus grand acteut était 
toujours la personne qui racontait sa propre histoire; que la person­
ne qui était assez extravertie pour jouer son propre rôle — si elle était 
mise en confiance et aidée — supplanterait toujours n'importe quel 
comédien. Et ça m'avait marqué... 

S e x e , m e n s o n g e e t v i d é o 

On a l'impression qu'Uy a une parenté dans tes premières bandes, 
quelles appartiennent toutes à la même famille. 

Oui. Ce groupe de tapes-là est né d'une dérive, d'une espèce 
d'errance. À un momenr donné, j'ai eu l'idée de faire une sorte de 
Mondo cane, un film sur des gens qui sont capables d'avalet du ver­
re, de pisser par-dessus un autobus, ce genre de truc (rires)... Et quand 
tu commences à fréquenter ces gens-là, tu te rends compte que le 
gars qui est capable d'avaler une bouteille connaît le gats qui avale 
des couteaux, et ainsi de suite. Alors, j'ai pensé à les relier tous ensem­
ble et à faire un film qui n'en finisse plus... 

/ / reste une trace de cette idee dans le fait qu'il a gagné ses epaulet­
tes reprenne presque entièrement Ma vie c'est pour le restant de mes 
jours. 

C'est ça... C'était une affaire un peu tordue, une sorte de truc 
structurel, un assemblage de petits documentaires qui déviait au fur 
et à mesure. Et puis, j'aimais l'idée qu'au lieu de faire des petits clips 
de cinq minutes sur ces gens-là, je pouvais essayer de raconter une 
histoire, d'emberlificoter leurs vies dans des clichés de fictions. Je 
voulais essayer d'aller un peu plus loin que ce qu'ils faisaient de par-
ticuliet pour explorer leur drame sous-jacent. Pour l'avaleur de cou­
teaux, le drame c'était la retraite. Pour le nain, c'était la stérilité volon­
taire... Et ces portraits-là se sont enchaînés comme ça pendant une 
couple d'années. 

Une des choses les plus troublantes dans ces bandes-là, c'est qu'on a 
l'impression que tu embrasses complètement les obsessions de tes 
sujets, que tu penis toute distance critique... 

Je ne sais pas. Là, tu me demandes... (longue pause). En fait, 
je pense que je suis foncièrement quelqu'un de pervers, parce que 
j'aime filmer les gens dans leur descente. Pour moi, l'être humain 
se définit autant par ses perversions que par ses gestes d'éclat. La des­
cente, c'est un peu le yang du yin (rires). Pour moi, il faut qu'il y 
ait une beauté intérieure qui corresponde à la laideur extérieure, et 
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V É R I T É S I T M E N S O N G E S D ' U N D O C U M I N T I U R 

vice-versa... Et puis, je suis fasciné par l'anéantissement, par les 
gens qui vivent en fonction de leur mort. Alois, je cherche toujours 
à savoir jusqu'où tu peux descendre tout en sachant que tu pourras 
remonter. L'idée, c'est de faire un piqué en se disant: «Cette fois-ci, 
je remonte à deux pouces du sol.» D'ailleurs, les gens que je filme 
descendent parfois dans des choses où je suis descendu moi-même, 
et que je revisite avec eux par une autre porre... 

Je pense qu'Uy a aussi chez toi l'idée que la descente révèle les cho­
ses, qu'elle nous rapproche de la vérité. 

Ben, c'en est une grosse partie en tout cas. Il y a autant de véri­
té à descendre qu'à monter. Or, il se trouve que la majorité des films 
nous montrent des envols. Alors ça fait du bien à un moment don­
né de dire: «On peut pas juste voler dans la vie; à un moment don­
né, il faut piquer!» C'est juste ça mon affaire, dans le fond: essayer 
d'aller dans une place où les autres ne vont pas. D'abotd, parce que 
ça me tente, mais aussi parce que c'est plus tranquille de toute façon 
(rires). En fait, j'aime déséquilibrer le spectateur; partir avec un per­
sonnage qui est hyper archétype, et montret à l'arrivée que lui et le 
spectateur se ressemblent comme deux gouttes d'eau. 

l e vo leur v i t en enfer (1984). 

Quand tu as arrêté de tourner ce genre de portraits, est-ce que c'était 
parce que tu avais le sentiment d'avoir fait le tour de cette veine-là? 

Non. Je referais volontiers des petits tapes comme ça, mais 
gagner sa vie avec le court métrage, c'est impossible. Déjà, la gagner 
avec le genre de longs métrages que je fais... À un moment donné, c'est 
aussi une question pratico-pratique. On se demande comment gagner 
sa vie sans être obligé d'aller faire la caméra sur un show de chaises à 
Radio-Québec. Alors, je me suis tourné vers le long métrage pour lequel 
il existe au moins déjà un système. En entrant là-dedans, tu peux espé­
rer vivoter, ce que tu ne peux pas faire avec le court métrage... 

V i d é o v s t é l é v i s i o n 

Incidemment, combien de tes œuvres es-tu arrivé à vendre à la télé­
vision? 

Pas beaucoup (rires). Seulement les longs métrages, en fait. Sauf 
Quiconque meurt, meurt à douleur, qui n'a toujouts pas été ache­
té. Et ce qui m'a toujours choqué, c'est que les télés les ont achetés 
complétés. Je n'ai jamais eu une prévente qui m'aurait aidé à déblo­
quer au moment où je montais ma production. Acheter après, c'est 
facile. Au lieu de me donnet 50 000 $ avant, qui me permettrait 
d'aller chercher 1 000 000 $, ils me donnent 15 000 $ une fois que 
tout est fini. Mais de toute façon, mentalement, c'est pas la télévi­
sion qui me fait vivre. Économiquement non plus, d'ailleurs (rires). 
En fait, moi, j'ai survécu grâce aux deux autres dinosaures: le musée 
et le cinéma. Surtout le cinéma... 

À quoi attribues-tu le fait que la télévision soit si réfractaire à ton 
œuvre? 

Des fois, je me dis que c'est un blocage idéologique, des fois 
que c'est un blocage esthétique. En fait, je n'en sais rien. Les gens 

disent que ce que je fais a le cul entre 
deux chaises. Que je me situe quelque 
part entre le réel et la fiction, entre 
l'expérimental et le commercial, entre 
le vrai monde et les acteurs. Moi, j'ai 
le sentiment d'avoir été marginalisé 
par défaut. Je n'ai jamais voulu être 
un artiste incompris, et je n'ai jamais 
fait de trucs ésotériques. Je voulais 
juste atteindre la télévision pout 
rejoindre le plus de monde possible. 
Mais la télé, c'est la Bastille de notre 
époque. La diffusion de mes tapes, 
j'en ai toujours têvé, mais je n'y ai 
jamais vraiment cru. Comme disait 
l'autre: «East is East and West is 
West, and never the two shall meet. » 
(rires). 

Es-tu parfois fatigué d'avoir encore à 
faire tes preuves? 

Un peu, des fois... Ça fait une 
vingtaine d'années que je fais des vues 
et je me retrouve toujours sur une 
ostie de tablette! Alors, je pense qu'il 
est légitime à un moment donné de 

dire: «J'ai le goût d'être vu.» J'ai le goût d'assumer mon rôle d'exhi­
bitionniste. Un peintre a le goût d'être exposé; un musicien a le goût 
d'être écouté; moi, j'ai le goût dette vu. Et je suis bien obligé de 
me rendre compte que ça n'arrive pas ici, que je ne suis pas vu ici... 
Je peux comprendre que ce que je fais n'est pas «gtand public»; qu'il 
n'y a peut-être qu'un pour cent de la population qui s'intéresse à ce 
que je fais. Sachant cela, il faudrait que je tourne en anglais, en hin­
di ou en chinois (rires). Parce que alors, 1%, ça fait beaucoup de 
monde! En québécois, c'est bien évident que je me peinture de plus 
en plus dans un coin... 
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L o r r a i n e , l a f o r m e e t le f o n d 

Quel rôle Lorraine Dufour u-t elle joué dans la créa­
tion tie ton œuvre? 

Lorraine et moi, c'est comme un vieux couple: on 
a dix ans de vie commune et vingt ans de vie profes­
sionnelle ensemble. Malgré toutes les chicanes, on se 
complète assez bien une fois qu'on est dans l'action. 
C'est pour partir que c'est difficile (rires). Lorraine, 
c'est quelqu'un d'hyper cérébral, c'est ma première lec­
trice, ma monteuse et ma productrice. Et elle a un sens 
critique incroyable. Elle m'oblige à une rigueur de 
béton... Quand je regarde les gens avec qui je travaille, 
je me dis que Jean-Pierre Saint-Louis, c'est mes yeux, 
que Marcel Chouinard, c'est mes oreilles, et que 
Lorraine, c'est mon jugement. Et j'en ai bien besoin 
(sourire). 

Tu es un cinéaste obsédé par la construction dramati­
que. Or tu passes souvent pour avoir des préoccupations 
d'abord formelles. Comment expliques-tu ça? 

Je pense que ça tient au fait qu'une fois l'histoi­
re écrite, je ressens une espèce d'urgence à faire les cho­
ses. Donc, je prends ce qui est sur le bord de la porte; 
si c'est une caméra vidéo ou une vieille Bolex «à crin-
que», eh bien, c'est ça! Et puis, il y a aussi le fait qu'une 
fois que l'histoire est écrire, j'ai bien du mal à l'inter­
préter de façon traditionnelle. C'est comme si je me 
scindais en deux: la partie de moi qui est scénariste écrit 
l'histoire, puis la refile à l'autre, au réalisateur. Là, le 
côté de moi qui est metteur en scène se dit: «Comment 
est-ce que je peux raconter ça sans passer par "establis­
hing shot", "crane down", "over-the-shoulder"». Je 
cherche à me donner des défis. Alors, je me dis: «Il 
ne faut pas que je passe par telle sorte de caméra; il faut 
que je trouve un moyen de raconter mon histoire en 
utilisant d'autres moyens». Un peu comme Perec, qui 
a écrit un roman sans se servir de la lettre e. C'est 
peut-être pas aussi poussé que ça ce que je fais, mais 
le fait d'avoir des contraintes m'amène à trouver des 
solutions nouvelles... 

Tournage du Mys té r ieux Paul (1983). 

Tristesse modè le rédu i t (1989). 

Qu'est-ce que c'est pour toi, finalement, une bonne his­
toire? 

Une histoire, c'est quelque chose de prenant. Et on n'est pas 
tous «prenables» de la même façon. Pour moi, l'histoire idéale, c'est 
celle que le spectateur complète. Ot, le cinéma, c'est surtout pas ça: 
on te donne toujours tout. Une des choses que j'ai essayé d'explorer 
depuis que je fais des vues, c'est de laisser des trous, des zones 
d'ombre qui obligent le spectateur à deviner un certain nombre de 
choses. Parce que en fait, une histoire, c'est quelque chose d'extrê­
mement personnel; c'est rien tant que ça n'a pas rebondi dans l'âme 
de quelqu'un. À partir du moment où tu donnes toutes les clés, com­
me Spielberg le fair, eh bien tu ne rebondis nulle part. Si tu regar­
des E.T., il n'y a aucune zone d'ombre à part d'où il vient (rires)\ 

Ce qui m'étonne toujours, c'est de voir à quel point tes œuvres—sous 
leur aspect parfois délibérément brouillon — sont structurées de 
façon rigoureuse et même assez classique... 

Ah oui, c'est très classique! Moi, je filme des personnages qui 
se métamorphosent. Et dans ce sens-là, je fais vraiment de la fiction, 
parce que dans la vie, les gens ne se transforment pas en une heure 
et demie (rires) ! Et comme j'essaie de raconrer la méramorphose d'un 
personnage, il y a automatiquement un élément de suspense, d'inter­
rogation. Dans le fond, c'est très straight ce que je fais. D'ailleurs, 
je me rends compte de plus en plus que je n'écris que des polars. Mes 
fictions sont presque toujours des enquêtes. Des enquêtes plus que 
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V É R I T É S ET M E N S O N G E S D ' U N D O C U M I N T I U R 

Yes S i r l 
Madame».. 
(1995). 

des quêtes. Et des fois, l'enquête se mêle à la quête. Comme dans 
Yes Sir! Madame... ou Windigo. 

Il me semble que tu as une manière d'être classique qui ne l'est pets 
du tout (tires). 

Peut-être. Est-ce qu'il est vraiment possible de racontet une his­
toire d'une manière qui n'est pas classique? Moi, je pense que non: 
ou bien tu fais du Robbe-Grillet, ou bien tu fais du Balzac. C'est sûr 
qu'il y a des gens qui ont essayé d'enlever tout sentiment, de faire 
en sorte que l'écriture se suffise à elle-même. Mais peut-on vraiment 
faire une histoire sans intrigue et sans dénouement? Depuis le début 
des temps, il y a eu des artistes contemplatifs et la contemplation 
ne fait pas appel à ces schémas-là. Mais la contemplation, ce n'est 
pas quelque chose qui se raconte et ce n'est pas une chose facile à fil­
mer non plus. J'ai essayé à un moment donné, juste pour le fun, pen­
dant un été: j'étais à la campagne, et j'ai essayé de faire un film où 
il n'y aurait pas d'inttigue, pas de dénouement, rien. Un film zen, 
quoi! Et malgté moi, à un moment donné, j'y ai mis des petits pet­
sonnages. Je pense que le besoin d'histoires est coulé dans l'âme 
humaine. Ça nous vient de gens qui, depuis des millions d'années, 
se disent: «Aye, j'en ai une bonne à te racontet: l'autre jour, j'étais 
assis sur le bord du rocher, pis y a un ostie de tyrannosaure qui est 
arrivé! (rires)...» C'est un besoin fondamental! Et des gens comme 
Robbe-Grillet, Beckett et Ionesco ont dû faire un effort énorme pour 
se sortir de ça. Mais c'est comme la toile blanche en peinture: une 
fois que tu y es allé, il faut en revenir... 

F a s s b i n d e r , les f o n d s d e p o u b e l l e e t le 
c i n é m a n a r c o t i q u e 

Parle-moi de ta passion pour Fassbinder... 
C'est un cinéaste que j'aime vraiment beaucoup, beaucoup, 

même s'il est assez éloigné de moi... Ce gars-là est arrivé après Le 
gai savoir de Godard, après l'écran noir de Duras, après toutes ces 
folies cinématographiques sans queue ni tête, et il a dit: «Non, le 
cinéma n'est pas fini. On ne l'a pas tué, malgré tout!» Et il est reve­
nu à des vraies histoires, à de la vraie dramaturgie: avec des bons, 
des méchants, la lutte des classes... Et je pense que si on a un devoir, 
aujourd'hui, en tant qu'artiste, c'est de recycler, parce qu'on peut 
plus rien inventer. L'invention pure, faut que t'aies des grosses gos­
ses pour prétendre à ça aujourd'hui! Des gosses tellement grosses 
que t'es plus capable d'avancer (rires)\ Moi, je pense que c'est en 
prenant des choses qui ne sont pas faites pout aller ensemble et en 
les forçant à coexister qu'on va créer quelque chose de nouveau et 
aller au-delà de la toile blanche ou de l'écran noir. 

Que demandes-tu à un film, comme spectateur? 
Je lui demande de me faire partit: je veux aller ailleurs, décol­

ler, être gelé ben raide (rires). Je suis bon public... En fait, je crois 
qu'il y a deux sortes de cinéma: il y a le cinéma hallucinogène et le 
cinéma narcotique. Soit tu fais un cinéma politique, qui fait hallu-
ciner les gens sur certaines choses, soit tu fais un cinéma de diver­
tissement, qui les gèle bien comme il faut (rires). Moi, j'ai l'impres-
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ser avec mes projets, ils vont peut-
être embarquer dans le train.» Il 
faut dire que je n'ai jamais su me 
vendre. Les gens s'imaginent tou­
jours que tu sais exactement où tu 
t'en vas. Or, moi, j'ai des bonnes 
idées, mais je n'arrive pas toujours 
à les mettre complètement sur le 
papier. Quand je montre mes pro­
jets aux gens des institutions, ils me 
disent souvent: «Ton film précé­
dent, il était bon, mais là, on ne 
voit pas vraiment où tu t'en vas.» Et 
ils ne se souviennent pas qu'ils me 
disaient exactement la même chose 
la fois d'avant... L'ironie, c'est que les 
gens veulent croire au talent, alors 
que moi, je ne crois qu'au ttavail. 
Yes Sir! Madame..., j'en ai écrit 
12 ou 13 versions, Requiem pour 
un beau sans-cœur, 17 versions, 
Windigo, 23 versions! 

Requiem p o u r un beau sans-cœur (1992). 

sion de faire un peu des deux, parce que même si je réalise généra­
lement un cinéma hallucinogène, je comprends parfaitement les gens 
qui «trippent» sut le cinéma narcotique. D'ailleurs, la majorité des 
films ne seraient pas comme ils sont si les gens n'avaient pas besoin 
de se geler. 

Tu ne trouves pets ça déprimant? 
Je ne sais pas. En bout de ligne, vu de très, très loin, geler les 

gens, c'est peut-être aussi bien que de les exciter. Dans la mesure où 
les inciter à changer les choses sans leur donner le moindre espoir 
de changement, c'est peut-être aussi pernicieux que de les distraire 
en leur faisant oublier leurs problèmes. D'ailleurs, je me demande 
parfois jusqu'à quel point j'ai choisi ce que je fais, si mon approche 
n'est pas liée aux moyens qui ont été mis à ma disposition. Des fois, 
je pense qu'il y a quand même une partie de ça qui est tout simple­
ment due au fait que j'ai été obligé de travailler un peu à la Dogma 
malgré moi (rires). 

Les m o y e n s , le t a l e n t e t le t r a v a i l 

Justement, ça te fait quel effet quand tu vois des films comme ceux 
de Dogma 95 ou des trucs comme The Blair Witch Project, qui 
obtiennent beaucoup de succès en exploitant des choses sur lesquel­
les tu travailles depuis longtemps et qu'on te reproche parfois 
d'employer ici? 

D'un côté, c'est frustrant, c'est sûr. Mais de l'autre, c'est tant 
mieux, parce que ça va peut-être m'aider à faire passer mes projets. 
Je me dis: «Les colonisés, ici, la prochaine fois qu'ils me verront repas-

Comment vois-tu ton parcours jus­
qu'à maintenant? 

J'ai le sentiment d'une longue 
dérive, mais la dérive, c'est un peu ma ligne à moi. Je n'ai pas aban­
donné grand-chose, et je n'ai pas le sentiment de m'être perdu là-
dedans. Je suis parti de la peinture, j'ai fait de la photo, de la vidéo 
et du cinéma. Et je vais peut-être finir par faire une série pour la télé­
vision, malgré tout (rires). Et si ça se fait, ce sera encore une déri­
ve. Mais plus tu avances dans le temps et plus c'est difficile de te 
renouveler. Tous les artistes tournent autour des mêmes thèmes 
toute leur vie, comme s'ils étaient attachés par une corde à un 
poteau. Tu peux changer de sens et bouger de haut en bas, mais la 
corde se taccourcit de plus en plus et le poteau ne change pas de pla­
ce. Alors, ça devient un peu angoissant. Et comme je suis orgueilleux, 
j'espère pouvoir m'arrêter avant de faire un tour de trop. Je voudrais 
pas rajouter à toute la pollution qu'il y a déjà... 

As-tu conscience d'avoir apporté quelque chose à la vidéo et au ciné­
ma québécois? 

C'est difficile à dire. Ça fait seulement un an que je suis dans 
le Dictionnaire du cinéma québécois, alors... (rires) J'ai peut-être 
juste amené l'attitude de dire: «On va faire des vues même si on n'a 
pas grand-chose, mais en se posant les questions essentielles malgré 
la pauvreté des moyens.» Moi, je me suis posé autant de questions 
pour mes vues à 500 $ que pour celles à 3 000 000 $. À chaque fois 
que je vais dans les classes présenter mes vues à des étudiants, je leur 
dis: «N'attendez pas d'avoir une caméra 35 mm pour faire quelque 
chose. C'est pas parce que vous n'avez pas de moyens qu'il ne faut 
rien faire ou donner dans la facilité. Allez-y! Creusez-vous les ménin­
ges! Et surtout: prenez des risques!» Comme je dis toujours: «Mieux 
vaut une grosse gaffe qu'une petite réussite», (rires) • 
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