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David Lynch Terrence Malick

I mpossible d’évincer Terrence Malick 
lorsque l’on considère ceux qui font 
le cinéma actuel, même si son dernier 

né, To the Wonder, en a laissé plus d’un 
déconcerté, voire désespéré, ou attristé. 
Pourtant… on a envie de poursuivre 
l’hypothèse de la critique du film de notre 
numéro 162 : et si To the Wonder était un 
film d’horreur, offrant une suite extrême 
aux dernières séquences, déjà déconcer-
tantes, de The Tree of Life ? C’est-à-dire 
l’image d’un monde vidé de sa substance, 
où la spiritualité sonne creux, l’amour 
semble niais, et les envolées poétiques 
deviennent comiques : on penserait pres-
que alors au futur imaginé par H.G. Wells 
dans La machine à remonter le temps… Ben 
Aff leck en Morlock, prolétaire à l’agres-
sivité latente, qui ne semble trouver sa 
place qu’au milieu des machines, et Olga 
Kurylenko en Éloïs, créature sublime mais 
idiote, qui gambade dans les champs sans 
se douter qu’elle va finir dévorée. Malick 
serait l’explorateur, plongé dans le cauche-
mar qu’est devenu le monde des humains, 

et par là même son propre cinéma. To the 
Wonder est finalement son film le plus 
angoissant, car il nous laisse sans prise sur 
un monde qui est pourtant, parmi tous ses 
films, le plus proche du nôtre. Malick n’est 
jamais allé aussi loin dans l’effacement de 
la narration, mais aussi du lyrisme et de 
l’humanité. Ses personnages n’ont jamais 
été aussi abstraits, leur mutisme n’est plus 
le ref let d’une quelconque profondeur mais 
le symptôme d’une forme d’autisme. Le 
romantisme devient une mécanique qui 
tourne à vide, et il ne reste de l’émotion 
que le souvenir de The Tree of Life. C’est 
comme si, à force de rechercher l’essence 
de l’âme humaine, Malick avait fini par 
ne rien trouver ; on se demande alors vers 
quoi il va se tourner. Après The Tree of 
Life, on ne pouvait véritablement rien 
espérer du prochain film ; maintenant, 
plus que jamais, on se demande non pas 
à quoi va ressembler le prochain film mais 
quelle courbe va dessiner l’ensemble de 
l’œuvre de Malick. Peu importe en réalité 
si ses films à venir seront bons ou non : 

on sait désormais qu’il se met à nu en se 
risquant à pousser jusqu’à l’épuisement 
les traits de son cinéma. Il ne peut en 
résulter que des surprises, et surtout du 
nouveau. – Apolline Caron-Ottavi

« … on sait désormais qu’il se met  
à nu en se risquant à pousser 

jusqu’à l’épuisement les traits  
de son cinéma.  »

Guy Maddin

C ompositeur de souvenirs à demi 
rêvés, l’alchimiste Guy Maddin 
s’avère l’un des authentiques excen-

triques du cinéma contemporain. Son œuvre 
ne s’inscrit dans aucun courant et ses films 
inventent leur propre réalité même lorsqu’ils 
s’amusent à feindre le documentaire comme 
le faisait l’hypnotisant My Winnipeg 
(2007). Tout, chez lui, relève de la création 
à l’état pur – comme si même la mémoire 

était faite pour être imaginée, fabriquée de 
toutes pièces – et c’est ce qui rend chaque 
rencontre avec son cinéma si fascinante, 
si déstabilisante. Cette étrangeté paraît 
pourtant insidieusement familière, non pas 
parce qu’en tant que spectateurs nous nous 
sommes au fil du temps habitués à l’univers 
décalé de Maddin mais parce que celui-ci 
convoque le spectre d’un passé enfoui, 
oublié. Keyhole (2011), obscure histoire de 
maison hantée où ce passé s’incarnait sous 
forme d’hallucinations fiévreuses, schéma-
tisait habilement cette esthétique de grenier 
qu’a su parfaire avec les années le cinéaste 
canadien.

Faisant fi des interdits, exposant au grand 
jour un subconscient dont les soubresauts 
troublent la surface de ses images, Guy 
Maddin explore vaillamment le monde 
proscrit des pulsions, des obsessions, des 
peurs et des fantasmes. La matière première 
de son cinéma est depuis toujours une force 
primaire refoulée qui rejaillit violemment à 
l’écran, sous l’effet d’une pression accumulée 

devenue carrément insoutenable. On pour-
rait dire que ce cinéma s’insurge contre son 
époque. Car cet inconscient qui s’y déchaîne 
subitement semble indissociable du spectre 
du cinéma des premiers temps qui vient à 
tout coup y parasiter le présent : une résur-
rection qui semble le fruit d’une quelconque 
magie noire. La nostalgie immémoriale que 
cultive l’œuvre de Maddin vient bousculer 
les repères du spectateur contemporain 
chaque fois que celui-ci pénètre dans une 
salle pour y voir un film de cet auteur. Plus 
de vingt ans après Tales from the Gimli 
Hospital, l’expérience demeure aussi 
insolite, déconcertante… même si nous 
avons appris à nous y attendre. – Alexandre 
Fontaine Rousseau

« Compositeur de souvenirs  
à demi rêvés, l’alchimiste  
Guy Maddin s’avère l’un  

des authentiques excentriques  
du cinéma contemporain.  »


