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Guy Maddin

ompositeur de souvenirs & demi
révés, lalchimiste Guy Maddin
savere 'un des authentiques excen-

triques du cinéma contemporain. Son ceuvre
ne §’inscrit dans aucun courant et ses films
inventent leur propre réalité méme lorsqu’ils
samusent a feindre le documentaire comme
le faisait I'hypnotisant My Winnipeg
(2007). Tout, chez lui, releve de la création
a I’état pur — comme si méme la mémoire

Terrence Malick

mpossible d’évincer Terrence Malick

lorsque l'on considére ceux qui font

le cinéma actuel, méme si son dernier
né, To the Wonder, en a laissé plus d’un
déconcerté, voire désespéré, ou attristé.
Pourtant...
I’hypothese de la critique du film de notre
numéro 162 : et si To the Wonder était un
film d’horreur, offrant une suite extréme

on a envie de poursuivre

aux derniéres séquences, déja déconcer-
tantes, de The Tree of Life? Ceest-a-dire
I'image d’un monde vidé de sa substance,
ou la spiritualité sonne creux, 'amour
semble niais, et les envolées poétiques
deviennent comiques: on penserait pres-
que alors au futur imaginé par H.G. Wells
dans La machine & remonter le temps. ... Ben
Affleck en Morlock, prolétaire a I’agres-
sivité latente, qui ne semble trouver sa
place qu'au milieu des machines, et Olga
Kurylenko en Elois, créature sublime mais
idiote, qui gambade dans les champs sans
se douter qulelle va finir dévorée. Malick
serait I'explorateur, plongé dans le cauche-
mar qu'est devenu le monde des humains,

était faite pour étre imaginée, fabriquée de
toutes picces — et c’est ce qui rend chaque
rencontre avec son cinéma si fascinante,
si déstabilisante. Cette étrangeté parait
pourtant insidieusement familiére, non pas
parce qu'en tant que spectateurs nous nous
sommes au fil du temps habitués a l'univers
décalé de Maddin mais parce que celui-ci
convoque le spectre d’'un passé enfoui,
oublié. Keyhole (2011), obscure histoire de
maison hantée ol ce passé s'incarnait sous
forme d’hallucinations fiévreuses, schéma-
tisait habilement cette esthétique de grenier
qua su parfaire avec les années le cinéaste
canadien.

Faisant fi des interdits, exposant au grand
jour un subconscient dont les soubresauts
troublent la surface de ses images, Guy
Maddin explore vaillamment le monde
proscrit des pulsions, des obsessions, des
peurs et des fantasmes. La matiere premiére
de son cinéma est depuis toujours une force
primaire refoulée qui rejaillit violemment &
I’écran, sous l'effet d’'une pression accumulée

et par A méme son propre cinéma. To the
Wonder est finalement son film le plus
angoissant, car il nous laisse sans prise sur
un monde qui est pourtant, parmi tous ses
films, le plus proche du nétre. Malick nest
jamais allé aussi loin dans l'effacement de
la narration, mais aussi du lyrisme et de
I’humanité. Ses personnages n’ont jamais
été aussi abstraits, leur mutisme n’est plus
le reflet d’une quelconque profondeur mais
le symptome d’une forme d’autisme. Le
romantisme devient une mécanique qui
tourne a vide, et il ne reste de ’émotion
que le souvenir de The Tree of Life. C'est
comme si, a force de rechercher I'essence
de ’ame humaine, Malick avait fini par
ne rien trouver; on se demande alors vers
quoi il va se tourner. Apres The Tree of
Life, on ne pouvait véritablement rien
espérer du prochain film; maintenant,
plus que jamais, on se demande non pas
a quoi va ressembler le prochain film mais
quelle courbe va dessiner I'ensemble de
I'ceuvre de Malick. Peu importe en réalité
si ses films a venir seront bons ou non:

devenue carrément insoutenable. On pour-
rait dire que ce cinéma s’insurge contre son
époque. Car cet inconscient qui s’y déchaine
subitement semble indissociable du spectre
du cinéma des premiers temps qui vient &
tout coup y parasiter le présent: une résur-
rection qui semble le fruit d’'une quelconque
magie noire. La nostalgie immémoriale que
cultive 'ccuvre de Maddin vient bousculer
les reperes du spectateur contemporain
chaque fois que celui-ci pénetre dans une
salle pour y voir un film de cet auteur. Plus
de vingt ans apreés Tales from the Gimli
Hospital, expérience demeure aussi
insolite, déconcertante... méme si nous
avons appris a nous y attendre. — Alexandre
Fontaine Rousseau
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on sait désormais qu’il se met & nu en se
risquant a pousser jusqu’a I’épuisement
les traits de son cinéma. Il ne peut en
résulter que des surprises, et surtout du
nouveau. — Apolline Caron-Ottavi

... on sait désormais qu’il se met
a nu en se risquant a pousser
jusqu’a I’épuisement les traits
de son cinéma. »)
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