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DOSSIER — Les mises en scène du pouvoir

PAR ELIJAH BARON, CHARLOTTE BONMATI-MULLINS, 
APOLLINE CARON-OTTAVI, ROBERT DAUDELIN,  
BRUNO DEQUEN, DAMIEN DETCHEBERRY, JULIEN FONFRÈDE, 
GÉRARD GRUGEAU, CÉDRIC LAVAL, JÉRÔME MICHAUD,  
ANDRÉ ROY, CHARLOTTE SELB, CARLOS SOLANO.

80 films 
et figures
Qu’ils soient l’œuvre de satiristes 
impitoyables, de propagandistes 
adroits ou de biographes diligents, 
de Frank Capra ou de John Carpenter, 
de Dziga Vertov ou de Matthew Rankin, 
les films suivants partent tous d’un 
besoin fondamental de comprendre 
les figures du pouvoir qui continuent 
de déterminer le cours de notre histoire.
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DUCK SOUP
Leo McCarey / États-Unis / 1933

Interdit par Mussolini qui y voyait une 
attaque personnelle, Duck Soup ne ravit 
pas davantage les spectateurs américains 
de 1933 alors victimes de la pire crise éco-
nomique de l’histoire du pays. Faut bien 
dire que les recettes de Rufus T. Firefly 
(Groucho Marx) pour sauver de la banque-
route le royaume de Freedonia ne sont 
pas très orthodoxes et peuvent choquer. 
Pourtant ses « Laws of administration », 
chantées magnifiquement pour l’assem-
blée des notables du pays qu’il s’engage 
à sauver, constituent un vrai programme 
politique que plus d’un chef d’État actuel 
lui envierait. Au besoin, pour redresser 
les finances du pays, « faisons la guerre », 
fait-il également chanter à une assemblée 
conquise par son aura charismatique. 
Satire grinçante, menée sur un rythme de 
métronome par le grand Leo McCarey qui 
avait gagné ses galons auprès de Laurel 
et Hardy, Duck Soup propose le portrait 
d’un homme politique hors du commun 
dont la vulgarité même a un parfum de 
déjà-vu. – RD

TROIS CHANTS SUR LÉNINE
Dziga Vertov / URSS / 1934

Difficile de ne pas assimiler Trois chants 
sur Lénine à de la propagande tant Dziga
Vertov propose une représentation uni-
latéralement élogieuse, pour ne pas dire 
hagiographique, de Lénine. Dans une 
œuvre presque sans paroles et formel-
lement proche de L’homme à la caméra, 
les nuances sont absentes, alors que le 
film célèbre les réalisations du dirigeant 
décédé dix ans auparavant. Avec sa trame 
sonore glorieuse, le film en fait le bâtis-
seur de l’URSS et le grand responsable 
du développement de son industriali-
sation au début du XXe siècle. Lorsque 
Vertov en vient à louanger autre chose, 
notamment les armées de la révolution 
d’Octobre, c’est pour ensuite en redonner 
tout le crédit à Lénine. Tous les talents de 
Vertov, de la précision de son montage à 

l’ingéniosité de ses surimpressions, sont 
ici mis au service d’une ode patriotique 
et tonitruante qui vénère le grand révo-
lutionnaire, geste entièrement en phase 
avec la valorisation du culte de la person-
nalité qui est alors cher à Staline. – JM

LE TRIOMPHE DE LA VOLONTÉ
Leni Riefenstahl / Allemagne / 1935

Du Triomphe de la volonté, film de propa-
gande nazie tourné en 1934 dans le cadre 
du congrès de Nuremberg, l’histoire du 
cinéma retient au moins deux avertis-
sements. Le premier, limpide, concerne 
le danger du cinéma lui-même dans la 
construction visuelle d’un imaginaire 
idéologique efficace. Avec Riefenstahl, 
le cinéma prouve qu’il peut facilement 
accompagner la haine, se mettre au 
service du pire, abandonner ses proprié-
tés émancipatrices, y compris lorsqu’il 
libère toutes ses possibilités formelles. 
Le deuxième avertissement, douloureux, 
tient à son héritage esthétique, visible-
ment récupéré dans la représentation 
généralisée du pouvoir : centralité du 
leader, photogénie des masses, unifor-
mité exacerbée, absence de désordre. 
Formellement stupéfiant mais fermement 
condamnable, Le Triomphe de la volonté 
encourage à penser, aujourd’hui et de 
façon critique, aux mécanismes pervers 
et de plus en plus pernicieux de la propa-
gande d’État. – CSO.

MR. SMITH GOES TO WASHINGTON
Frank Capra / États-Unis / 1939

Dénonçant la corruption au sein de la 
classe politique à travers le personnage 
d’un jeune sénateur idéaliste (James 
Stewart) propulsé dans les arcanes du 
pouvoir à Washington, le film jugé à sa 
sortie comme antiaméricain rencontra une 
vive controverse. Remettant à l’avant-plan 
les valeurs fondatrices d’une Amérique 
prônant l’avènement « d’un gouvernement 
du peuple par le peuple et pour le peuple », 
Capra affirmait par la bouche de son 
héros son refus de tout compromis avec 
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la vérité dans un pays où prospèrent alors 
les affairistes de tous poils qui savent fort 
bien que « rien ne se vend mieux que le 
péché ». Avec le recul, montrant de l’inté-
rieur le fonctionnement des institutions 
et mettant à nu les compromissions du 
système, le film est un véritable petit 
traité de démocratie. À l’heure des faits 
alternatifs et du fascisme rampant à la 
Trump, il s’avère d’une actualité brûlante 
et mériterait d’être projeté devant tous les 
élus d’aujourd’hui. – GG

YOUNG MR. LINCOLN
John Ford / États-Unis / 1939

En 1967, invité d’honneur du Festival 
international du film de Montréal, John 
Ford avait demandé qu’on projette son 
film préféré : Young Mr. Lincoln. Pour 
parler du personnage le plus célèbre de 
l’histoire des États-Unis, Ford évite toute 
grandiloquence, privilégiant la vie ordi-
naire (le village natal, la jeune fiancée) 
et l’évocation poétique. Magistralement 
servi par l’interprétation de Henry 
Fonda, ce portrait de Lincoln appartient 
à la légende davantage qu’à l’histoire, 
autre trait caractéristique des récits du 
cinéaste. Célébration de la démocratie, 
autant qu’évocation des années d’appren-
tissage du 16e président des États-Unis, 
le film, selon Lindsay Anderson, doit 
être considéré comme le moment où le 
cinéaste atteint sa maturité d’artiste. 
Présent dès 1929 dans un film de Ford 
(The Iron Horse), Lincoln est pour lui 
l’image même de l’homme d’État idéal : 
visionnaire, mais modeste. En d’autres 
mots : l’anti-Trump. – RD

THE GREAT DICTATOR
Charles Chaplin / États-Unis / 1940

Ce premier film véritablement « engagé » 
de Chaplin prend en charge la représen-
tation d’un ennemi public, Hitler, et de 
sa politique mortelle. Chaplin pensait 
pouvoir concurrencer le discours de 
propagande nazi : la fiction n’est-elle 
pas meilleure que le documentaire pour 

éveiller les consciences ? Le spectacle, la 
comédie sont tout-puissants. Un barbier 
juif amnésique veut régler son compte 
à un dictateur, Hynkel, qui terrorise sa 
population. En usant du burlesque, de 
la caricature, de l’humour et du rire, le 
réalisateur, avec ce premier film parlant 
dans lequel il abandonne son personnage 
de vagabond pour interpréter un double 
rôle, signe une œuvre magistrale aux 
scènes mémorables (le ballet avec un 
globe terrestre pour montrer la volonté 
de domination de Hynkel, la compétition 
de chaises de barbiers entre Hynkel et 
un autre dictateur, Napaloni). Ce film 
prémonitoire sur l’horreur nazie déclen-
cha pourtant l’hostilité d’une Amérique 
conservatrice, hostilité qui dura plus de 
dix ans et amena Chaplin à s’exiler en 
Europe. – AR

THE GREAT MCGINTY
Preston Sturges / États-Unis / 1940

Pour son premier film comme réalisateur, 
Preston Sturges déconstruit le rêve amé-
ricain. Si un clochard peut devenir maire, 
puis gouverneur d’un grand État, une 
minute d’honnêteté suffit à l’envoyer finir 
ses jours dans un bled perdu d’Amérique 
du Sud, même si, selon sa femme, « c’est 
Lincoln et Washington réunis en un seul 
homme ». Les États-Unis, ironiquement 
définis comme « the land of great oppor-
tunity », carburent à la corruption : le « syn-
dicat » est derrière la carrière de chaque 
homme politique et peut, au besoin, 
faire d’un clochard un « reform mayor ». 
Les femmes ayant désormais le droit de 
vote, il faut leur proposer un candidat qui 
corresponde à leurs valeurs ; ultimement, 
ce sont elles qui tiendront un discours 
progressiste. Preston Sturges prend un 
malin plaisir à nous imposer le serment 
d’office du nouveau gouverneur fabriqué 
de toutes pièces par la machine du parti. 
Maîtrisée autant que convaincante, cette 
fable politique est menée avec un rythme 
d’enfer, comme une campagne électorale 
américaine. – RD
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IVAN LE TERRIBLE
Sergueï Mikhaïlovitch Eisenstein / URSS / 1945 et 1958

Cette fresque historique divisée en deux 
grands blocs est réalisée à une époque 
terrible où la suspicion et la bureaucra-
tie règnent sur une Russie dirigée par 
un dictateur, Staline. Tout passait alors 
par ce dernier, qui approuva le tournage 
de la première partie d’Ivan le Terrible ; 
Eisenstein reçut même le prix Staline pour 
le film en 1945. Pour la deuxième partie, 
tournée en couleur, les choses n’allèrent 
pas aussi bien ; le film fut interdit, Staline 
y voyant une critique de sa politique 
« progressiste » et, tout particulièrement, 
du culte de la personnalité. Les deux 
parties, à grand déploiement, forment 
un tout complexe et indissociable. Le 
film montre, dans un premier temps, la 
montée au pouvoir d’Ivan Vassilievitch, 
qui devient le premier tsar de toutes 
les Russies, prince terrible et cruel qui 
tentera de moderniser le pays. Dans un 
deuxième temps, le tsar livre bataille aux 
ennemis de la terre russe. Réflexion sur la 
nature du pouvoir, cette fresque offre des 
séquences inoubliables – comme le cou-
ronnement d’Ivan enfant – qui atteignent 
des sommets grandioses. – AR

ALL THE KING’S MEN
Robert Rossen / États-Unis / 1949

Adapté du roman éponyme de Robert 
Penn Warren, All the King’s Men est le 
film le plus connu de la période pré-Mc-
Carthy de Robert Rossen. Tourné alors 
que le cinéaste vient de rompre avec 
le parti communiste, le film est le por-
trait flamboyant d’un héros populaire, 
emblématique du rêve américain, mais 
aussi l’illustration du fonctionnement du 
populisme. Homme du peuple, parlant 
son langage, Willie Stark (inoubliable 
Broderick Crawford) ne recule devant 
rien pour asseoir son pouvoir : pour le plus 
grand bien du peuple ! S’il défend l’accès 
universel aux soins de santé (en d’autres 
mots, l’Obamacare), il ne recule pas 
devant le chantage au moment de recru-
ter le grand médecin qui dirigera l’hôpital 

qu’il construit, pas plus qu’il n’hésite à 
faire disparaître un témoin gênant ou à 
acculer au suicide le juge qui lui refuse 
son vote. La fin du film, avec ses morts, si 
elle répond aux règles de la dramaturgie, 
laisse sans réponse la question suivante : 
la démocratie peut-elle survivre au popu-
lisme ? – RD

VIVA ZAPATA !
Elia Kazan / États-Unis / 1952

Ce film qui s’attache aux dernières années 
de la vie d’Emiliano Zapata relate son 
combat pour défendre les droits des 
paysans face aux propriétaires terriens 
qui sont soutenus par le dictateur Porfirio 
Diaz. À l’encontre de ces élites corrom-
pues, immuables et bouffies de privilèges, 
le révolutionnaire est ici montré comme 
une figure idéalisée à la détermination et 
à l’altruisme inoxydables. Les causes s’ou-
blient, la probité se brise et la solidarité 
collective s’évanouit devant l’appât du 
pouvoir, sauf dans le cas de l’incorruptible 
Zapata. Étonnamment, le film est réalisé 
par Kazan alors qu’il s’apprête, tout ancien 
communiste qu’il soit, à dénoncer des 
collègues dans le cadre de la chasse aux 
sorcières de Joseph McCarthy. Son œuvre 
témoigne pourtant de préoccupations 
sociales, qui rejoignent ici celles de son 
scénariste, dont l’apport à Viva Zapata ! 
est majeur : John Steinbeck, l’écrivain des 
travailleurs opprimés. – ACO

A FACE IN THE CROWD
Elia Kazan / États-Unis / 1957

En 2016, le Washington Post affirmait 
une évidence pour quiconque avait pris 
le temps de revoir le chef-d’œuvre de 
Kazan : 60 ans avant les faits, le film 
préfigurait l’accession au pouvoir d’un 
Trump. Impossible en effet de ne pas 
établir de comparaison entre Rhodes, 
l’itinérant transformé en géant média-
tique et fausse « voix du peuple » perdant 
peu à peu toutes ses valeurs, et le futur 
ex-animateur, ex-président au fiel sans 
limite. Or, si Kazan pressent l’importance 
que l’image médiatique et le populisme 
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dénaturé prendront dans l’arène poli-
tique au cours des décennies suivantes, 
l’aspect le plus fascinant et troublant du 
film demeure peut-être sa croyance datée 
envers l’impact des gestes et des paroles 
de son protagoniste. Si le film pouvait 
être perçu en 1957 comme le détourne-
ment brutal d’un récit à la Capra, on ne 
peut s’empêcher en 2020 d’observer la 
chute de Rhodes pour comportement 
inapproprié avec un certain sentiment de 
nostalgie pour une époque révolue qui 
croyait encore qu’un individu puissant ne 
pourrait faire fi sans conséquences de la 
moindre éthique morale. – BD

PRIMARY
Robert Drew / États-Unis / 1960

Œuvre incontournable de l’histoire du 
documentaire, Primary doit son impor-
tance autant à sa forme, qui a promu le 
style du cinéma direct aux États-Unis, qu’à 
son sujet : la captation des primaires du 
Wisconsin opposant John F. Kennedy au 
sénateur républicain Hubert Humphrey. 
Ce film d’observation est à la fois le 
témoignage d’une époque révolue, où 
les campagnes se faisaient modeste-
ment (voir le nombre de plans sur les 
pieds des candidats foulant le trottoir !) 
et l’occasion rare de voir un futur mythe 
en devenir. Dès les premiers instants, 
le contraste entre la foule extatique à 
travers laquelle Kennedy doit se frayer 
un chemin et les rencontres paisibles de 
Humphrey établit une dichotomie visuelle 
sur laquelle le film s’appuiera plus d’une 
fois. Le vieux sénateur fait du porte-à-
porte, connaît son milieu. Kennedy est 
une bête à caméra. S’il n’a pas encore 
l’assurance de celui qui détient le pouvoir, 
comme le démontrent ses yeux inquiets 
derrière le sourire radieux et sa difficulté 
à maintenir une posture, la force de son 
image demeure indéniable. – BD

ADVISE AND CONSENT
Otto Preminger / États-Unis / 1962

Nous aurions dû revoir le f ilm de 
Preminger avant l’« impeachment » de 

Donald Trump… Avec l’esprit qu’on lui 
connaît, le cinéaste prend un malin plaisir 
à nous initier au fonctionnement du Sénat 
des États-Unis : procédures, politesses et 
insultes, jeux de coulisses et marchan-
dages, tout y est traqué par la caméra 
du maître de la mise en scène clinique. 
Le chantage comme arme de lutte et la 
démagogie comme discours récurrent 
semblent faire ici partie de l’arsenal 
normal des hommes politiques. Les séna-
teurs, plus vrais que nature, et les réels 
décors de Washington confèrent au film 
un caractère documentaire accréditant 
la vraisemblance de l’histoire abraca-
dabrante qui nous est contée. Mais la poli-
tique américaine étant ce qu’elle est, nous 
sommes enclins à accepter la lecture de 
Preminger et à partager son scepticisme 
quant à la justesse du fonctionnement 
des institutions. – RD

THE MANCHURIAN CANDIDATE
John Frankenheimer / États-Unis / 1962

Guerre de Corée, 1956. L’escouade du 
commandant Raymond Shaw (Laurence 
Harvey) disparaît lors d’une mission. 
Quand elle réapparaît, quelques jours 
plus tard, chaque soldat raconte les 
actes héroïques du gradé. Mais se pour-
rait-il qu’ils aient été hypnotisés par de 
méchants scientifiques communistes ? 
Pour oublier que leur commandant est 
dorénavant un agent russe, victime d’un 
lavage de cerveau élaboré et conditionné 
à son insu pour être un assassin ? Une 
bombe à retardement prévue pour se 
déclencher en présence du futur pré-
sident des États-Unis ? Grand classique du 
cinéma de la conspiration, The Manchurian 
Candidate invente le thriller psychanaly-
tique politique et jette les fondations 
de tout un pan de cinéma à venir. Un an 
avant l’assassinat de Kennedy, toujours 
en pleine guerre froide et paranoïa face 
au communisme, c’est en s’appuyant 
sur la satire politique que le film dresse 
brillamment le portait d’une Amérique 
où le ver est dans la pomme. Qui croire 
dorénavant ? – JF
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CAIN XVIII
Nadezhda Kosheverova, Mikhail Shapiro / URSS / 1963

Seul le relâchement de la censure durant 
la période du « dégel » sous Khrouchtchev 
permet d’expliquer l’existence d’un film 
soviétique aussi piquant envers le pouvoir. 
Dans ce conte bouffon, où tourbillonnent 
parmi des décors expressionnistes les 
habitants de royaumes far felus, les 
cinéastes proposent une critique acérée et 
étonnamment franche des totalitarismes 
militaires. Sorti quelques mois avant 
Dr. Strangelove, le film réagit, lui aussi, à la 
crise de Cuba par la satire : le roi éponyme 
Caïn XVIII porte si bien son nom qu’on n’a 
aucun mal à comprendre qui sera la pre-
mière victime des moustiques atomiques 
développés par ses savants. Despote total 
et absurde comme on n’en trouve que 
dans les récits pour enfants, le monarque 
s’adresse à Dieu en tant que « collègue » 
et aspire à comploter avec lui contre 
les hommes. Une telle caricature tient 
autant de la comédie que du cauchemar, 
étant donné la multitude de parallèles 
historiques, passés comme futurs, qui se 
créent au visionnement de cette œuvre 
injustement oubliée. – EB

MAIN BASSE SUR LA VILLE
Francesco Rosi / Italie / 1963

Durant les années soixante, le film de Rosi 
a été donné en modèle de film politique 
et a circulé dans tous les ciné-clubs du 
monde. Très collé à l’actualité italienne, il 
décrit la corruption endémique de la ville 
de Naples et dénonce les connivences 
entre les élus municipaux et la mafia. 
Sur la spéculation immobilière, le film 
pointe avec intelligence et rigueur un 
état des lieux qui ne semble guère avoir 
évolué depuis (voir la série en continu 
Subbura sur Netflix). Inspirée de faits réels, 
l’œuvre tire toute sa puissance politique 
de sa dénonciation (voir les scènes de 
marchandage entre les édiles du pouvoir) 
et de l’effet de réalisme que le filmage 
en décors naturels, avec des acteurs non 
professionnels, accentue, comme si Rosi 
nous livrait un documentaire. Le film a 

créé jadis tellement de remous dans les 
partis de droite et de gauche italiens qu’il 
fut interdit aux moins de 18 ans ! – AR

DR. STRANGELOVE
Stanley Kubrick / Royaume-Uni, États-Unis / 1964

Il fallait oser ! Oser, en plein cœur de la 
guerre froide, transformer le roman Red 
Alert de Peter George, évoquant la possibi-
lité d’un conflit nucléaire planétaire, pour 
en faire une comédie noire permettant 
à Peter Sellers de raccrocher momenta-
nément l’imperméable de l’inspecteur 
Clouseau (The Pink Panther de Blake 
Edwards, 1963). Oser représenter les plus 
grandes institutions du pays, l’état-ma-
jor américain en tête, comme autant de 
repaires d’incompétents bureaucrates, 
incapables d’empêcher le déclenchement 
de la Troisième Guerre mondiale. Il fallait 
surtout toute la démesure et le génie de 
Stanley Kubrick pour faire de cette parodie 
de thriller politique une des plus grandes 
satires jamais réalisées sur la diplomatie 
américaine. Le ton du film est celui d’une 
plaisanterie macabre, mais sa brutalité est 
cathartique : si le sort du monde est entre 
les mains d’apprentis sorciers, grotesques 
et infantiles, alors autant en rire… – DD

FAIL SAFE
Sidney Lumet / États-Unis / 1964

La crise des missiles de Cuba (1962) a 
inspiré au cinéma américain de la guerre 
froide quelques-uns de ses plus grands 
thrillers politiques. Contrairement à 
Dr. Strangelove de Stanley Kubrick, auquel 
il est souvent légitimement comparé, Fail 
Safe aborde la menace d’un holocauste 
nucléaire sous un angle purement drama-
tique. Sidney Lumet se concentre sur les 
terribles enjeux humains qui entourent 
la gestion diplomatique d’une crise à 
l’ampleur sans précédent, après qu’une 
défaillance technique a provoqué par 
erreur l’envoi de bombardiers atomiques 
américains en direction de Moscou. En 
maître absolu de la mise en scène, le réali-
sateur de 12 Angry Men (1957) enferme ses 
personnages dans un piège à la mécanique 
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implacable et à la conclusion glaçante. Il 
offre également à Henry Fonda un rôle à 
sa juste mesure : celui d’un président des 
États-Unis tout en nuances, humaniste et 
éclairé, pris malgré lui dans une course 
effrénée pour stopper l’inévitable. – DD

SEVEN DAYS IN MAY
John Frankenheimer / États-Unis / 1964

Visant à enrayer l’escalade nucléaire, un 
traité avec la Russie est sur le point d’être 
signé. Sur le sujet, les États-Unis sont 
divisés, dans la rue comme à la Maison-
Blanche. Le désaccord s’envenime entre 
le président et son Chef des armées qui, 
coûte que coûte, cherche à préserver la 
force de frappe américaine. Soudain, une 
tentative de coup d’État est mise à jour. 
Un petit groupe de membres du cabinet 
ministériel n’a que quelques jours, entre le 
Pentagone et la Maison-Blanche, pour ten-
ter de déjouer le complot. Deux ans après 
The Manchurian Candidate, Frankenheimer 
confirme une nouvelle fois son statut 
de maître à penser du thriller politique 
oppressant. Refusant, ici, tout mani-
chéisme, il confronte l’ordre et la morale 
d’une politique américaine pour disséquer 
implacablement les affres d’un patriotisme 
mal éclairé. À noter que J.F. Kennedy vou-
lait alors vraiment que ce film se fasse et 
qu’il facilita grandement la collaboration 
entre l’équipe et la Maison-Blanche. – JF

THE BEST MAN
Franklin J. Schaffner / États-Unis / 1964

Quand est lancé The Best Man en 
avril 1964, les Américains se préparent 
déjà aux élections de novembre où 
vont s’affronter le démocrate Lyndon B. 
Johnson et le républicain Barry Goldwater. 
Le générique du film se termine d’ailleurs 
sur la photo du président Johnson. En 
adaptant lui-même sa pièce, Gore Vidal, 
qui l’avait écrite par souci d’intervenir 
dans la campagne de 1960, veut à nou-
veau dénoncer les jeux de coulisses qui 
régissent les congrès des grands partis. 
Si le populisme de Joseph Cantwell 
évoque pour nous Donald Trump, c’est 

John F. Kennedy que le dramaturge visait 
à l’époque. Le cynisme est ici domi-
nant, dans les magouilles comme dans 
les réflexions du président sortant. La 
mécanique du congrès, filmée comme 
un reportage pour les actualités par le 
grand Haskell Wexler, est choquante à 
souhait. Quant aux deux candidats qui 
s’affrontent, ils sont plus vrais que nature. 
Un film à redécouvrir où la fiction devient 
documentaire. – RD

TERRE EN TRANSE
Glauber Rocha / Brésil / 1967

Film entièrement indiscipliné et fou de 
rage, Terre en transe imagine un monde, 
le nôtre, où les écarts entre les représen-
tants politiques, les artistes et le peuple 
se creusent de plus en plus. Si l’action se 
déroule dans un monde fictif, El Dorado, le 
fond politique résonne haut et fort avec le 
Brésil des années 1960, dans le contexte 
d’un pouvoir qui se mire dans le spectacle 
de sa propre mise en scène. Raconté du 
point de vue d’un poète anarchiste désen-
chanté, alter ego de Rocha lui-même, 
Terre en transe multiplie ses propositions 
formelles grâce à une caméra tremblante, 
capable d’investir tout l’espace, chaque 
geste et chaque parole, à la recherche 
désespérée d’une lueur émancipatrice. 
Grand film sur la machinerie politique, 
sur le populisme comme forme d’assu-
jettissement, sur l’hypocrisie des classes 
dominantes, Terre en transe apparaît 
encore aujourd’hui comme le grondement 
du tonnerre qui précède l’éclair. – CSO

L.B.J.
Santiago Alvarez / Cuba / 1968

Maître du montage et virtuose du collage, 
Santiago Alvarez peut être un redoutable 
pamphlétaire, comme dans ce L.B.J. de 
1968 dans lequel il tire à boulets rouges 
sur le 36e  président des États-Unis. Le 
texan Lyndon B. Johnson, vraisembla-
blement pour des raisons de vils calculs 
politiques, était devenu le vice-président 
de John F. Kennedy, patricien de l’Est et 
charmeur redoutable. L’assassinat de 
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Dallas transforma Johnson en président, 
ce qui lui valut de se retrouver avec un 
héritage piégé : guerre du Vietnam, rela-
tions tendues avec l’URSS, conflits raciaux 
exacerbés. Si le film d’Alvarez évoque 
brièvement la biographie du politicien 
(le mariage de sa fille, sa prestation de 
serment), ce sont d’abord les « années 
Johnson » qui sont ici mises en accusa-
tion : la décapitation du mouvement noir 
(Malcolm X, Martin Luther King), l’as-
sassinat de Robert Kennedy, le napalm 
dispersé sur les paysans vietnamiens, 
et autres faits d’histoire déclinés sur le 
tableau d’affichage d’une machine à sous 
dont les trois fenêtres affichent les lettres 
L, B et J. – RD

Z
Costa-Gavras / France, Algérie / 1969

Premier volet d’une trilogie sur la dicta-
ture (Grèce, Tchécoslovaquie, Uruguay), Z 
rendra le nom de Costa-Gavras célèbre. 
Adapté d’un roman de Vassilís Vassilikós, 
il décrit le passage à un pouvoir militaire 
suite au procès d’un supposé accident du 
leader de l’opposition politique surnommé 
« le Docteur », assassiné par un groupe 
d’extrême droite. Si le film est tourné en 
Algérie, tout est fait pour qu’on y recon-
naisse la Grèce, où une dictature militaire 
règne depuis plusieurs années. Monté 
comme un thriller, Z décrit la poursuite 
de la vérité à travers un imbroglio de 
faits, de mensonges et de corruption. Il 
rend particulièrement attachant le pro-
cureur (Jean-Louis Trintignant), homme 
entêté qui refuse les pressions pour 
cacher le scandale. La justice triomphe 
et le gouvernement tombe. Mais tout est 
illusion ; il y aura un coup d’État. L’aspect 
carnavalesque de la narration (on sourit 
souvent à certaines situations) conforte le 
spectateur, tout content qu’il est de savoir 
de quel côté il penche. – AR

QUÉBEC : DUPLESSIS ET APRÈS…
Denys Arcand / Québec / 1972

Filmant la campagne électorale de 1970 
où le Parti libéral de Robert Bourassa 

et l’Union nationale de Jean-Jacques 
Bertrand doivent composer avec un 
nouveau venu, le Parti québécois, avec 
à sa tête l’ancien ministre libéral René 
Lévesque, Arcand enrichit son propos en 
y intégrant des images de la campagne de 
1936 de Maurice Duplessis. Si le discours 
et les mœurs politiques traditionnelles 
ont une saveur légèrement folklorique, 
le Parti québécois, avec ses hommes 
nouveaux, n’en est pas moins, si l’on en 
croit le cinéaste, l’héritier de Duplessis 
dont le nationalisme bon teint a marqué 
ses longues années au pouvoir. Faisant 
brillamment usage des documents d’ar-
chives de l’époque (discours de campagne 
et moments officiels), le film, compte tenu 
du moment où il est lancé, est un geste 
provocateur qui, non seulement critique 
nos habitudes politiques, mais interpelle 
le Parti québécois au moment où il se pré-
sente comme une composante réformiste 
de la vie politique du Québec. – RD

THE CANDIDATE
Michael Ritchie / États-Unis / 1972

Bill McKay (Robert Redford), le fils d’un 
ancien gouverneur de l’État de Californie, 
est pressenti par le camp démocrate pour 
mener une campagne électorale contre 
le sénateur républicain sortant. Puisque 
la bataille semble perdue d’avance, le 
jeune et idéaliste McKay a le champ libre 
pour faire campagne comme il l’entend… 
Moins de dix ans après l’assassinat de 
John Fitzgerald Kennedy, quatre après 
celui de Robert Kennedy, Robert Redford 
symbolise à merveille la revanche de 
Hollywood sur la réalité. L’acteur incarne 
dans The Candidate un véritable rêve de 
cinéma politique : en conférant tout son 
charisme à ce candidat idéal aux idées 
progressistes et à la figure d’ange, il 
apparaît, en pleine ère Nixon, comme une 
alternative politique inespérée au cynisme 
qui mine l’Amérique du début des années 
1970. Même si le film reste par ailleurs 
une réussite formelle, il mérite d’être revu 
avant tout pour son impressionnante per-
formance d’acteur. – DD
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ÉTAT DE SIÈGE
Costa-Gavras / France / 1973 

État de siège conclut une trilogie après 
Z (1969) et L’aveu (1970), trois films qui 
racontent la soumission de trois pays 
(Grèce, Tchécoslovaquie et Uruguay) à 
une dictature. Les longs métrages ont eu 
beaucoup de succès et ont servi longtemps 
de référents politiques en cinéma. Le 
réalisateur touchait chaque fois un sujet 
d’actualité qui enflammait les militants de 
gauche. Comme les deux précédents films, 
État de siège dresse le tableau effrayant 
d’une dictature, celle de l’Uruguay, dans 
laquelle sont impliqués les États-Unis 
devenus la cible de tous les malheurs du 
monde. S’inspirant d’un fait réel (l’enlè-
vement par un groupe d’extrême gauche, 
les Tupamaros, d’un agent de la CIA, 
Dan Mitrione), le réalisateur démontre 
avec beaucoup de vigueur et de clarté 
(notamment avec des flashbacks) le rôle 
de l’Amérique dans l’établissement et la 
consolidation d’une junte militaire. Est-ce 
pour autant un film efficace du point de vue 
idéologique ? Question que l’on se posait à 
l’époque et qui reste pertinente. – AR

RÉJEANNE PADOVANI
Denys Arcand / Québec / 1973

Dans Réjeanne Padovani, Denys Arcand 
sait utiliser la dialectique, jouer des oppo-
sitions comme le montrent très bien la 
topographie et la place des personnages 
dans un même lieu : la demeure d’un par-
rain de la mafia. Y sont réunis, en haut, 
l’élite : les maîtres de la corruption, indus-
triels et hommes politiques, qui ont per-
mis la construction d’une autoroute ; et en 
bas, le prolétariat : les hommes de main, 
les gardes du corps et deux hôtesses. Tout 
y est ordre et harmonie jusqu’à l’arrivée 
de la femme de Padovani, Réjeanne, qui 
viendra mettre du sable dans l’engrenage, 
mais trop tard… la mort l’attend. Rien ne 
semble perturber le système, ce dernier 
est pérenne. Déjà pointe le militantisme 
mou d’un Arcand pessimiste. Mais le réali-
sateur sait maîtriser les ficelles narratives 
et esthétiques (comme l’art des dialogues, 

justes et percutants) pour nous offrir un 
film prophétique sur la réalité sociale 
et culturelle d’un peuple condamné au 
confort et à l’indifférence. – AR

1974, UNE PARTIE DE CAMPAGNE
Raymond Depardon / France / 1974-2002

Le premier long métrage documentaire 
de Raymond Depardon est à l’origine un 
film de commande réalisé à l’instigation 
de Valéry Giscard D’Estaing, que le grand 
reporter et photographe a suivi en pleine 
campagne pour l’élection présidentielle 
française de 1974. Face à un ambitieux 
candidat qui se fantasme comme un poli-
ticien à l’américaine, Depardon ne cache 
pas, lui non plus, ses modèles de cinéma 
vérité venus des États-Unis : Frederick 
Wiseman, D. A. Pennebaker, mais aussi 
Richard Leacock et Robert Drew qui 
avaient suivi J. F. Kennedy pour le docu-
mentaire Primary en 1960. Le cinéaste 
révèle à l’image, selon ses mots, « un grand 
acteur, un séducteur, un manipulateur » 
qui n’oublie presque jamais la caméra. 
Tout est dans ce presque… Car Depardon 
s’aventure au plus près du candidat et de 
l’homme, filme tout. Filme trop, même, aux 
yeux de celui qui, devenu président de la 
République française, finira par interdire 
la diffusion du film jusqu’en 2002. – DD

GÉNÉRAL IDI AMIN DADA : AUTOPORTRAIT
Barbet Schroeder / France, Suisse / 1974

Le film reste un cas d’école. En offrant au 
dictateur de l’Ouganda, auteur d’un coup 
d’État en 1971, de se mettre lui-même en 
scène, Schroeder dessine l’autoportrait 
d’un tyran qui se voit comme un leader 
révolutionnaire à l’échelle de la planète. 
Comme tous les populistes, Amin Dada 
entretient un contact direct avec son 
peuple pour mieux étendre son pouvoir 
sanguinaire. Admirateur de Hitler, pour-
fendeur d’Israël, défenseur de la cause 
des Noirs et des Palestiniens, l’homme est 
un père Ubu tragique qui incarne toute la 
mégalomanie du pouvoir avec une cruauté 
presque enfantine. Piégé par la caméra 
qui le filme dans des situations d’autorité 
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(conseil des ministres, manœuvres mili-
taires, culte de la personnalité), le tyran 
amuse autant qu’il effraie, nous renvoyant 
« une image déformée de nous-mêmes 
après un siècle de colonialisme ». C’est bien 
sûr dans ce jeu de miroirs que le regard 
du cinéaste affirme son indépendance et 
atteint une vérité troublante. – GG

NASHVILLE
Robert Altman / États-Unis / 1975

Film choral aux multiples filons narra-
tifs, Nashville est avant tout une œuvre 
musicale exceptionnelle qui présente 
une vingtaine de personnages gravitant 
autour de la musique country de Nashville. 
Au-delà des soirées de concert, un camion 
de campagne électorale projette avec ses 
haut-parleurs le message politique du can-
didat Hal Phillip Walker dont on ne verra 
jamais le visage. De fil en aiguille, son 
organisateur de campagne convainc, par 
la ruse au besoin, des musiciens de jouer 
pour le parti lors d’un événement bénéfice. 
Subtil dans son approche, Altman expose 
l’instrumentalisation sournoise et insi-
dieuse du milieu artistique par la classe 
politique qui entend bien ainsi se faire du 
capital de sympathie. Si la décision de ne 
jamais montrer Walker étonne, elle permet 
d’illustrer comment une figure politique ne 
se construit pas seulement sur ses presta-
tions, mais aussi grâce à une multitude de 
mécanismes de communication. – JM

HITLER, UN FILM D’ALLEMAGNE
Hans Jürgen Syberberg / Allemagne de l’Ouest / 1977

Le film inspira des écrits à Susan Sontag, 
Michel Foucault et Serge Daney. C’est dire 
l’importance de cette œuvre hors normes 
de 7h qui scellait la rencontre du cinéma 
et de la figure de Hitler, tous deux issus 
du XXe siècle. Découpée en 4 chapitres 
et entièrement tournée en studio, cette 
œuvre antinaturaliste à la théâtralité 
exacerbée, qui crée une dialectique de 
distanciation entre les potentialités infi-
nies du cinéma et la folie monstrueuse du 
régime hitlérien, tient du tour de force. De 
ce magma polyphonique où se côtoient 

acteurs, marionnettes, diapositives et 
images d’archives, le tout soutenu par 
une bande son omniprésente, émergent la 
figure éclatée du tyran et la radiographie 
d’un pays aux prises avec ses démons. Pour 
Syberberg, la fiction ne peut rendre compte 
de l’innommable. Seul l’artifice pleinement 
assumé et une mise en scène frontale 
interpellant le spectateur peuvent parvenir 
à démonter la puissance et la perversité 
d’un pouvoir propagandiste. – GG

ESCAPE FROM NEW YORK
John Carpenter / États-Unis / 1981

En 1981, le futur était en 1997. Ceinte d’un 
mur géant, Manhattan est devenue une île 
carcérale où les criminels de tous horizons 
sont livrés à eux-mêmes. De l’autre côté, 
le monde s’enflamme. On est à la veille 
d’une conférence cruciale sur la Paix, réu-
nissant les plus puissants hommes d’État 
de la planète. Soudain, Air Force One est 
attaqué et le président des États-Unis se 
retrouve seul, perdu dans Manhattan. Un 
prisonnier teigneux (Kurt Russell), piégé 
par ses geôliers, est chargé de le retrouver 
et (plus difficile !) de le ramener. Classique 
ultime du cinéma d’action des années 
1980, film culte par excellence, Escape 
from New-York est la réinvention joyeuse et 
créative du Western. John Carpenter avait 
déjà revisité Rio Bravo dans un commissa-
riat abandonné de L.A. (Assault on Precinct 
13) ; il se réapproprie ici de façon jouissive 
The Searchers de Ford. Un très beau pam-
phlet contestataire et antimilitariste, ou 
l’anarchie comme mouvement politique 
expliqué aux enfants. – JF

REDS
Warren Beatty / États-Unis / 1981

Davantage connu comme un séduisant 
acteur, Warren Beatty se lance dans la 
réalisation du biopic Reds après avoir 
cosigné Heaven Can Wait avec Elaine May, 
en 1978. Sa fresque historique de trois 
heures raconte le parcours politique de 
John Reed, militant communiste, journa-
liste et écrivain qui fit la chronique de 
la révolution russe, et de sa compagne 
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Louise Bryant. Le film reste étonnant car 
réalisé à Hollywood pendant que Ronald 
Reagan, anticommuniste notoire, est à la 
Maison-Blanche. Beatty y traite le parcours 
tumultueux du journaliste américain avec 
une volonté d’objectiver et d’expliciter sa 
vie avec Louise Bryant en utilisant, entre 
autres, des interviews de protagonistes les 
ayant connus et qui viennent entrecouper 
la narration. Tout n’est pas rose, ni même 
rouge dans cette histoire d’amour et de 
politique qui réussit à donner un tableau 
nuancé des contradictions qui habitaient 
alors non seulement les militants commu-
nistes américains, mais aussi les bolche-
viques. Loin de tout manichéisme, le film 
est passionnant. – AR

GANDHI
Richard Attenborough / Inde, Royaume-Uni / 1982

Dans le premier tiers de ce film multi-os-
carisé, Gandhi élève la voix contre sa 
femme, pour ce qui constitue son seul 
véritable moment de faiblesse dans cette 
fresque de plus de trois heures, ce qui lui 
vaut, de la part de l’épouse bafouée, ce 
juste rappel : « tu n’es qu’un être humain ». 
Qu’on ne s’y trompe pas : le biopic réalisé 
par Richard Attenborough a bien vocation 
hagiographique, ce que les critiques n’ont 
pas manqué de lui reprocher à sa sortie. Ce 
parti pris n’est pas sans grandeur. Magnifié 
par le format en Cinémascope, l’interpré-
tation tout en douceur et intériorité de 
Ben Kingsley, les nobles discours alternant 
avec des séquences au souffle dramatique 
assumé (le terrifiant massacre d’Amritsar), 
ce portrait de l’apôtre le plus célèbre de 
la non-violence a su marquer les esprits. 
Pour ce qui est des zones d’ombre, des 
ambiguïtés qui donnent leur relief aux 
représentations les plus achevées des 
figures politiques, il faudra passer son 
chemin. – CL

THE DEAD ZONE
David Cronenberg / États-Unis / 1983

Cronenberg n’est pas un cinéaste du poli-
tique, mais The Dead Zone, en plus d’offrir 
avant l’heure une glaçante représentation 

d’un politicien aux comportements « tru-
mpesques », interroge la légitimité du 
crime politique. Suite à un accident de 
voiture, Johnny Smith développe une 
sorte de prescience qui lui permet de 
vivre dans sa conscience l’avenir des per-
sonnes qu’il touche. En serrant la main 
de Greg Stillson, excentrique politicien 
populiste candidat au Sénat américain, 
Johnny apprend que celui-ci commettra 
un geste impulsif aux conséquences 
dévastatrices. Il décide alors de tout 
mettre en œuvre pour faire bifurquer le 
cours de l’Histoire. Cronenberg explore à 
nouveau le thème de la chair, cette fois 
comme interface d’accès à l’entièreté de 
la vie d’un être. En faisant de la couche 
temporelle une variable supplémentaire 
du drame, le cinéaste repousse les limites 
du politique bien au-delà des jeux de cou-
lisses habituels. – JM

THE TIME OF HARVEY MILK
Rob Epstein / États-Unis / 1984

Connu comme documentariste de la 
culture gay aux États-Unis (en 1995, The 
Celluloid Closet est une enquête sur les 
homosexuels devant et derrière la caméra 
dans le cinéma américain), Rob Epstein 
s’est mérité une audience internationale 
dès sa toute première réalisation, The 
Time Of Harvey Milk, récompensée par un 
Oscar. Le film retrace la carrière de Harvey 
Milk (1930-1978), premier conseiller 
municipal homosexuel de San Francisco, 
représentant alors La Mecque de la com-
munauté LGBT. Racontant les débuts de 
Milk comme activiste jusqu’à son assassi-
nat, Epstein nous plonge dans les années 
1970 par le biais d’archives et d’entrevues 
brillamment montées, constamment 
captivantes. Ne s’attardant pas sur la vie 
privée de Milk, il nous montre sa lutte 
pour la reconnaissance des droits des 
homosexuels. Le film se présente comme 
une leçon de vie : on y apprend le courage 
et la conviction de ses idées, et la manière 
de les incarner. Milk (2008), de Gus Van 
Sant, est un complément, agréable et 
convaincant, du documentaire. – AR
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SECRET HONOR
Robert Altman / États-Unis / 1984

Philip Baker Hall restera toujours le pre-
mier grand Nixon au cinéma. Bien avant 
Oliver Stone, Robert Altman fait déjà 
ressortir la dimension shakespearienne 
du président déchu dans cette adaptation 
d’un one man show tourné à l’Université 
du Michigan. Condamné aux yeux du 
public par le pardon de son successeur, 
Nixon (ou sa version fictive, comme le 
précise le prologue) assure sa propre 
défense en se livrant à un monologue 
désordonné, furieux, pitoyable et exal-
tant à la fois avec, pour seuls spectateurs 
muets, les tableaux et photographies de 
personnages de son passé. Dans le bureau 
de la résidence privée où nous le trouvons 
cantonné, le cadre est minimaliste : une 
caméra, des moniteurs, un magnétophone, 
quelques meubles, un volume autobiogra-
phique, un verre de scotch et un revolver. 
Mais nous sommes surtout en présence 
de cet esprit singulier, bouillonnant 
d’honneur et de honte, qui fait de Nixon 
l’une des figures les plus étudiées de la 
politique américaine. – EB

LE TEMPS DES BOUFFONS
Pierre Falardeau / Québec / 1985

Le banquet des 200 ans du Beaver Club : 
la bourgeoisie coloniale canadienne 
célèbre sa puissance en se bâfrant de 
mets luxueux, en ricanant d’autosatisfac-
tion et en se pavanant déguisée en ses 
ancêtres, les conquérants anglais qui se 
sont emparés du commerce de la fourrure 
au 19e siècle. En voix off, Falardeau livre 
avec verve une parodie d’analyse anthro-
pologique de cette « Histoire du Québec en 
raccourci » : les dominants et les dominés, 
chacun bien à sa place. Il ne mâche pas ses 
mots – car la vulgarité de la langue n’est 
rien à côté de celle qui s’exhibe à l’écran –, 
pour dénoncer cette mafia aux allures res-
pectables, les « collabos bilingues » et la 
collusion entre la finance et des politiciens 
qu’il nomme et dont il rappelle les intérêts 
dans le secteur privé. Par-delà même les 
enjeux et les frontières du Québec, ce 

pamphlet acerbe n’a en outre pas pris une 
ride dans sa charge contre l’obscénité d’un 
entre-soi régi par les dividendes et de plus 
en plus décomplexé. – ACO

ROSA LUXEMBURG
Margarethe von Trotta / Allemagne de l’Ouest / 1986

Seule femme parmi les figures révolu-
tionnaires connues, la militante socialiste 
juive allemande Rosa Luxemburg est une 
icône du mouvement pacifiste et ouvrier 
du XXe siècle. Si son héritage reste disputé 
à l’extrême gauche comme à l’extrême 
droite, c’est en partie parce que son 
assassinat, au lendemain de l’écrasement 
de la « révolte spartakiste » en 1919, scelle 
une guerre fratricide entre sociaux-démo-
crates et communistes allemands. En ne la 
réduisant jamais à « Rosa la Rouge » ou à la 
martyre des corps francs, Margarethe von 
Trotta, figure féministe incontournable du 
« Nouveau cinéma allemand » (1960-70), 
met en scène son héroïne dans toutes 
ses contradictions. Prise en étau entre 
deux révolutions manquées (la « prérévo-
lution russe » de 1905 et la « révolution 
de Novembre »), le nationalisme du Parti 
social-démocrate et son idéal révolution-
naire, plusieurs séjours en prison et une 
liberté de plus en plus précaire, des lettres 
intimes et des textes militants, sa Rosa 
Luxemburg est tout en dialectique, sans 
cesse tiraillée entre sa vie privée et ses 
objectifs politiques. – CBM

LE DERNIER EMPEREUR
Bernardo Bertolucci / Italie, Chine, Grande-Bretagne / 1987

Premier volet d’une trilogie orientale avec 
Un thé au Sahara (1990) et Little Buddha, 
Le dernier empereur est une fresque his-
torique ambitieuse couvrant les soixante 
ans de la vie de Pu Yi, qui finira ses jours 
impériaux comme jardinier après avoir 
été prisonnier des communistes qui le 
rééduqueront. Bertolucci a le privilège 
de tourner en Chine et surtout de filmer 
dans la Cité interdite. Après Le conformiste 
(1970) et 1900 (1976), les cinéphiles s’at-
tendaient une fois de plus à découvrir et 
démêler les relations conflictuelles entre 
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l’individu et les forces sociopolitiques. Or, 
il n’en fut rien. Le réalisateur situe l’his-
toire de Pu Yi hors du domaine politique, 
sauf à la fin du film où il décrit les excès 
de la Révolution culturelle. Ce qui ne l’em-
pêche pas de condenser avec précision et 
opulence (splendides costumes et milliers 
de figurants) plus d’un demi-siècle d’his-
toire chinoise. Sa mise en scène est natu-
rellement fluide et somptueuse. Bertolucci 
quittera la cérémonie des Oscars les bras 
chargés de huit statuettes. – AR

BOB ROBERTS
Tim Robbins / États-Unis / 1992

Et si, avec la complicité des médias tradi-
tionnels, un millionnaire sans scrupule se 
faisait le porte-étendard d’une nouvelle 
droite cryptofasciste, convertissant le 
conservatisme politique en mouvement 
contestataire animé par la xénophobie 
et le fanatisme religieux ? Bien entendu, 
la question posée par Tim Robbins n’a 
aujourd’hui plus rien de théorique. Or, il 
y a encore de quoi être séduit par le sar-
casme et l’intelligence de son faux docu-
mentaire qui suit, dans un style proche de 
D.A. Pennebaker, la campagne électorale 
du musicien démagogue Bob Roberts. 
« The Times They Are  a-Changin’ Back », 
chante-t-il à la guitare, entre autres 
slogans réactionnaires ; on a beau être 
amusé de ses pastiches de Bob Dylan, le 
personnage, d’abord conçu pour un sketch 
de Saturday Night Live, fait surtout froid 
dans le dos. Les éclats de violence que 
provoque Roberts en prenant figure de 
martyr devant ses fidèles ne se lisent plus 
comme un avertissement, mais, hélas, 
une prémonition. – EB

L’ARBRE, LE MAIRE ET LA MÉDIATHÈQUE
Éric Rohmer / France / 1993

On croit au départ à un film didactique sur 
le hasard (le sous-titre du long métrage est 
« Les sept hasards ») ou à un documentaire. 
Or, pas du tout. C’est une comédie qui 
puise son fond politique dans la France des 
années 1990 (l’écologie bientôt à la mode, 
la nouveauté avec la médiathèque, etc.). 

C’est une satire sur les dérives modernistes 
vue à partir des ambitions d’un maire qui 
veut faire construire un bâtiment de grande 
envergure à la place d’un majestueux saule. 
Il y a aura donc ceux qui s’opposent à lui et 
ceux qui lui sont favorables, ce qui donnera 
lieu à des joutes oratoires passionnantes. 
Lutte entre partisans du progrès et tra-
ditionalistes ? Rohmer n’est pas vraiment 
intéressé par cette question, sinon pour 
créer des surprises et des renversements 
de situation. Le spectateur ne peut dès 
lors prendre parti pour les uns ou pour 
les autres. Il est plutôt convié à s’amuser 
comme un fou devant cette fable sur les 
contradictions et les ambiguïtés qui finit 
(naturellement !) par une chanson. – AR

ABSOLUTE POWER
Clint Eastwood / États-Unis / 1997

Adapté du roman de David Baldacci, Absolute 
Power est un film mineur d’Eastwood, mais 
il reconduit les obsessions d’un réalisateur 
préoccupé par les expressions du pouvoir 
et l’importance du regard derrière toute 
action. Un cambrioleur, Luther Whitney, 
surprend un crime crapuleux qui implique 
le président des États-Unis. L’occasion est 
bien sûr trop belle pour montrer les liens 
d’intérêt qui unissent les mondes politique 
et financier. Récupérant à son compte la 
notion de « pleins pouvoirs », Eastwood 
s’insurge contre les mises en scène men-
songères au sommet de l’État en imposant 
la loi du cinéma qui fera valoir la vérité. 
Faisant jouer sa propre fille, le réalisa-
teur-acteur se dédouble par ailleurs en la 
personne insaisissable de Luther, père en 
retrait aux multiples insuffisances, à la 
faveur d’une mise en abîme où l’intime et la 
sphère publique se croisent. Tout le cinéma 
d’Eastwood est là, dans un mouvement de 
dévoilement cathartique, invitant à sortir 
de toutes les formes de déni. – GG

WAG THE DOG
Barry Levinson / États-Unis / 1997

Quel sentiment surréaliste ce devait 
être pour les créateurs de cette comédie 
comme pour son premier public que de 
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voir, dans les mois suivant sa sortie, se 
réaliser une partie de son scénario : après 
avoir été forcé d’admettre sa liaison avec 
Monica Lewinsky, le président Clinton 
annonce soudainement une série de bom-
bardements dirigés contre des cibles en 
Afghanistan et au Soudan. Barry Levinson 
et ses scénaristes avaient justement ima-
giné le gouvernement américain inventer 
un conflit international pour détourner 
l’attention d’un scandale sexuel ; le film 
se fait aussitôt une réputation prophé-
tique. On y voit également se dessiner 
une inquiétude des plus légitimes quant 
aux dangers des outils numériques alors 
naissants qu’utilisent les personnages 
pour fausser du contenu médiatique. 
« C’est la queue qui agite le chien » : le 
président, figure anonyme et quelconque, 
n’est qu’un produit commercial destiné 
à être vendu, coûte que coûte, par ses 
conseillers politiques, dont un producteur 
hollywoodien. – EB

BULWORTH
Warren Beatty / États-Unis / 1998

Mortellement déprimé par la stagnation et 
l’injustice du système politique qui le tient 
en laisse, un sénateur parvient à réaliser 
dans ce film un rêve inaccessible aux indi-
vidus de sa profession : celui de pouvoir 
exprimer enfin, sans la moindre retenue, 
le fond de sa pensée. Ne s’interdisant 
plus rien, le politicien en crise incarné par 
Warren Beatty abandonne son costume 
pour une tenue hip-hop, ses discours rabâ-
chés pour du rap improvisé, ses activités 
de financement pour les pistes de danse, 
sa femme frigide pour une jeune fille de 
banlieue. Le succès que lui accordent ces 
transgressions rend compte d’un décou-
ragement face aux partis traditionnels, 
d’un désir de rompre avec l’hypocrisie du 
politiquement correct, d’entendre dire 
tout haut ce que la foule pense tout bas. 
Cette tendance, perçue avec justesse par 
le cinéaste, n’a fait que progresser dans 
les décennies suivantes ; mais il faut faire 
attention à ce que l’on souhaite, de peur 
de l’obtenir. – EB

ELECTION
Alexander Payne / États-Unis / 1999

C’est une expérience étrange que de 
visionner Election quelques semaines 
après le dénouement de la présidentielle 
américaine. Cette coïncidence accentue 
la pertinence du propos : sous des appa-
rences de teen movie acidulé (le choix de 
Matthew Broderick renforçant peut-être 
cette première impression…) se cache un 
brûlot amer sur le (dys)fonctionnement de 
la démocratie. Coups bas des candidats, 
désengagement des électeurs, fraude et 
contestation : tout y passe, dans un pro-
cessus électoral aux enjeux pourtant bien 
dérisoires. Et plus déprimant encore est le 
choix offert aux électeurs, qui doivent tran-
cher entre l’ambitieuse jusqu’au-boutiste, 
prête à faire céder l’intérêt général devant 
son propre intérêt, le candidat démagogue 
qui n’a d’autre programme que de brosser 
son électorat dans le sens du poil, et celle 
qui joue avec les règles du système pour 
mieux le détruire de l’intérieur. Election, une 
comédie : vraiment ? – CL

LUMUMBA
Raoul Peck / France, Haïti / 2000

Patrice Émery Lumumba, révolutionnaire 
et éphémère premier ministre de la 
République démocratique du Congo, fut 
brutalement assassiné le 17 janvier 1961 
sous la supervision d’officiers belges ainsi 
qu’avec la complicité attestée de la CIA. 
Lumumba, film de fiction politique, retrace 
les quelques mois qui ont précédé son 
exécution, de même que son arrivée au 
gouvernement, l’impact de sa personna-
lité publique sur sa vie privée, l’admiration 
de tout un peuple à son égard. Échappant 
aux conventions pédagogiques et aux 
péripéties anecdotiques qui pèsent sur 
le biopic, Raoul Peck privilégie l’analyse 
rigoureuse et lumineuse d’un contexte 
politique alors (et encore) sous l’emprise 
du colonialisme occidental, freiné par les 
rouages d’un pouvoir qui refuse de céder 
sa place. Le film travaille l’acuité histo-
rique et transforme Lumumba, déclaré 
héros national en 1966, en emblème 
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absolu de la lutte pour la libération des 
peuples opprimés. – CSO

THE CONTENDER
Rod Lurie / États-Unis / 2000

À la mort soudaine et mystérieuse du 
vice-président, la sénatrice Laine Hanson 
(Joan Allen) se voit proposer de le rem-
placer. Le président des États-Unis (Jeff 
Bridges), un Démocrate, la veut abso-
lument à ses côtés. Mais, avant toute 
chose, elle devra être confirmée par un 
Sénat républicain qui, sous la direction 
d’un perfide sénateur (Gary Oldman), fera 
tout pour entacher cette nomination. 
The Contender met en scène de manière 
détaillée les mécanismes institutionnels 
qui accompagnent la désignation d’une 
personnalité politique. Il le fait avec intel-
ligence et efficacité, à la façon d’un thriller
politique hanté par le spectre de l’affaire 
Monica Lewinsky/Bill Clinton. Décrit par-
fois comme le Citizen Kane des films de 
vice-présidentes, c’est un film oppressant 
sur l’hypocrisie du pouvoir. Une puissante 
réflexion sur la résistance, la noblesse et 
l’intégrité politique au sein d’un monde 
qui n’a de cesse de corrompre. – JF

BUBBA HO-TEP
Don Coscarelli / États-Unis / 2002

Un foyer pour personnes âgées, à notre 
époque. Elvis et J.F. Kennedy (oui, vivants !) 
y croupissent incognito. Désabusé par le 
monde vain des stars, Elvis (génial Bruce 
Campbell) s’est entendu autrefois avec le 
meilleur de ses imitateurs pour échanger 
leurs identités (celui décédé en 1977 était 
donc un faux). Quant à Kennedy (Ossie 
Davis), trop de conspirations l’ont alors 
forcé à disparaître. Pigmentation de peau 
oblige, mentionnons aussi qu’il est mainte-
nant noir. Ces deux icônes vont bientôt for-
mer un improbable duo pour combattre une 
momie égyptienne qui tue les vieillards du 
coin en volant leurs âmes. Un film d’horreur 
farceur qui démonte joyeusement l’Amé-
rique et ses mythes en exploitant la culture 
des théories du complot. Rempli de poésie 
nostalgique et d’humanité déconcertante, 

le film est surtout une très belle réflexion 
sur la vieillesse et la mort de nos idoles 
culturelles et politiques. – JF

ROYAL BONBON
Charles Najman / France / 2002

Au moment de la sortie de Zombie Child, 
Bertrand Bonello a fait état de la filiation 
de son travail avec le cinéma de Charles 
Najman, récemment disparu, et notam-
ment avec Royal Bonbon, Prix Jean Vigo 
2002. Axé sur le personnage d’un « fou » 
qui se dit l’incarnation du roi Christophe, 
ancien esclave et figure incontournable de 
la première république noire libre, le film 
est une fable sur le pouvoir qui dévore, un 
pouvoir qui se rêve porteur d’une grandeur 
nationale sans cesse brisée hélas dans 
ses élans d’émancipation. On y voit le roi 
« Chacha » errer dans le palais en ruines 
de Sans-Souci, affublé d’un enfant des 
rues et d’une cour fantoche composée de 
paysans. Délirant, écartelé entre le surna-
turel et la réalité, le souverain s’enferme 
peu à peu dans les mirages de la tragédie 
d’un peuple qui ne parvient pas à surpas-
ser sa névrose historique et refonder son 
rapport à l’État. Par sa théâtralité et son 
verbe flamboyant, Royal Bonbon se veut un 
chemin sacré vers la lumière. – GG

À HAUTEUR D’HOMME
Jean-Claude Labrecque / Québec / 2003

Ayant obtenu carte blanche pour suivre 
Bernard Landry, premier ministre du 
Québec et candidat du Parti Québécois 
aux élections de 2003, Jean-Claude 
Labrecque, caméra à l’épaule, se faufile 
partout, là où, si on en croit Denys Arcand, 
les hommes politiques ne veulent pas 
voir les cinéastes. Landry n’est pas mis en 
scène ; il est suivi à la trace par le cinéaste, 
de conférences de presse en assemblées 
de comté, aux côtés de sa compagne dans 
le bus de tournée et en réunion avec ses 
conseillers. Au-delà de l’homme politique 
qui – il le comprend bien – joue son 
avenir face à un adversaire aussi malin 
que retors, Labrecque s’attache à peindre 
l’homme, enregistrant ses angoisses aussi 
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bien que ses impatiences (avec les jour-
nalistes, notamment). Les jeux politiques 
sont ici filmés de l’intérieur, comme rare-
ment on a pu les voir et Bernard Landry, 
au-delà de son image officielle, est atta-
chant, jusque dans ses errances. Et dire 
qu’il n’a pas aimé le film ! – RD

FAHRENHEIT 9/11
Michael Moore / États-Unis / 2004

Palme d’or à Cannes, Fahrenheit 9/11 
demeure l’un des films de Michael Moore 
ayant le plus marqué les esprits. Peu 
importe l’éternel débat sur la forme et 
les méthodes employées par le cinéaste 
(qui ne cherche pas à prêcher à des 
convaincus- esthètes mais les autres), la 
démonstration n’a rien perdu de son mor-
dant : à travers sa charge contre George W. 
Bush, Moore dénonce l’avilissement des 
élites, la vaste supercherie de la guerre 
en Irak, le poids du complexe militaro-in-
dustriel, la bonne entente des puissants – 
quel que soit parfois leur camp – la trans-
formation des classes populaires en chair 
à canon et la banalisation des atteintes à 
la démocratie… Rien qui ne soit périmé. 
Certes, le film ne parvint pas à empêcher 
la réélection de Bush, contrairement à ce 
qu’espérait Moore. Mais peut-être cela 
a-t-il permis au cinéaste de gagner encore 
un peu plus en lucidité, ce qui l’amena à 
être l’un des premiers et l’un des seuls à 
prédire la victoire de Donald Trump en 
2016. – ACO

LA CHUTE
Oliver Hirschbiegel / Allemagne / 2004

La Chute relate l’agonie du régime nazi 
dans le bunker où se sont retranchés Hitler 
et ses plus proches collaborateurs, alors 
que les bombes alliées pleuvent sur Berlin. 
À sa sortie, le film suscita de vives polé-
miques, concentrées sur la manière dont 
était représenté le Fürher, rendu presque 
humain par ses adieux à ceux qu’il avait 
aimés (essentiellement Eva Braun et son 
chien…). Il eût été tellement plus réconfor-
tant de filmer le monstre en l’éloignant de 
nous, comme une figure repoussoir ! Mais 

la qualité première du film est pourtant 
là : nous confronter à la part d’humanité 
qui subsiste, dérangeante, dans l’un des 
plus effrayants dirigeants de l’Histoire 
moderne. Beaucoup plus malsain, peut-
être, est le choix du réalisateur qui filme 
le suicide de Hitler en hors-champ : en 
refusant à la mort du Fürher la possibilité 
de s’incarner dans l’image, le réalisateur 
ne prend-il pas le risque de cautionner le 
mythe de sa survie ? Car, oui, le ventre de 
la bête est toujours fécond. – CL

SALVADOR ALLENDE
Patricio Guzmán / Chili / 2004

Patricio Guzmán, qui a consacré son œuvre 
à constituer une mémoire de l’Histoire 
récente du Chili à travers le cinéma (La 
bataille du Chili, Le cas Pinochet, Nostalgie 
de la lumière), se penche ici sur celui qui fut 
la figure politique décisive de cette période 
et, selon les mots du cinéaste, « l’homme 
qui a marqué sa vie » : Salvador Allende. 
Plus qu’une biographie, son film est un 
hommage vibrant – voire un mausolée au 
président – jusque dans la reconstitution 
de ses dernières heures, qui viennent clore 
la jeunesse idéaliste du cinéaste. Tout en 
revenant sur le coup d’État et la responsa-
bilité des États-Unis, le film porte surtout 
un regard révérencieux sur ce farouche 
défenseur de la démocratie et recherche 
une proximité avec le modeste médecin 
qui parvint à devenir un modèle de la 
gauche par-delà les frontières chiliennes. 
Cette vision quasiment romantique est 
émouvante dans sa volonté de ressusciter 
Allende et de le faire briller plus fort que 
ceux qui ont essayé (ou essaient encore) de 
l’effacer de la scène de l’Histoire. – ACO

LE PROMENEUR DU CHAMP DE MARS
Robert Guédiguian / France / 2005

Moins qu’un biopic, ce film est une médi-
tation sur le pouvoir, en même temps 
que le portrait crépusculaire d’une figure 
marquante de la politique française de la 
seconde moitié du XXe siècle, et de l’idéal 
qu’elle a pu incarner quelque temps. 
François Mitterrand, premier président 
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socialiste de la France, était aussi un politi-
cien aguerri, grand admirateur de Machiavel, 
apte à louvoyer dans les eaux troubles de 
l’Histoire. Comme il le dit lui-même dans le 
film, cinquante ans de carrière politique l’ont 
amené à prendre la mesure de la distance 
qui sépare la « réalité rêvée » de la « réalité 
réelle ». Mitterrand filmé par Guédiguian, 
c’est la Gauche réelle filmée par la Gauche 
rêvée. Cette conjonction des deux Gauches 
produit un film profondément mélancolique, 
où le ressentiment des idéaux trahis est 
atténué par la fascination qu’exerce encore 
un homme pétri de culture, qui continue à 
discourir sur des valeurs auxquelles il ne 
semble plus croire lui-même. – CL

MUNICH
Steven Spielberg / États-Unis / 2005

On voit dans une première scène des 
membres du gouvernement et du Mossad 
discuter avec Golda Meir d’une mission 
de représailles contre les onze preneurs 
d’otages de Septembre noir qui ont tué 
onze athlètes d’Israël et leur entraîneur 
aux Jeux olympiques de Munich de 1972. 
Film pro israélien ? Pas du tout. Plutôt 
une réflexion sur la guerre, inspirée de 
faits réels. La réalisation s’avère sombre 
(tout est presque filmé la nuit comme 
pour accentuer l’aspect négatif ), certes 
angoissante et haletante, mais tragique : 
la mission d’Avner (Eric Bana), un agent 
de plus en plus traumatisé et déboussolé 
par les assassinats que lui et ses quatre 
confrères doivent commettre, génère plus 
de violence encore, les attentats appelant 
la vengeance ; Spielberg renvoie dos à 
dos Israéliens et Palestiniens. Cherchant 
repentance, Avner se questionne à la fin 
sur la légitimité de son action ; celle-ci 
sonne-t-elle sa malédiction ou bien sa 
rédemption ? L’homme est un héros défait. 
Pour une fois, le cinéma n’est pas un jouet 
aux mains de Spielberg. – AR

DANS LA PEAU DE JACQUES CHIRAC
Michel Royer / Karl Zéro / France / 2006

Documenteur, autobiographie non auto-
risée en voix off presque authentique 

(il s’agit en réalité de la voix de Didier 
Gustin, un imitateur et acteur français), 
Dans la peau de Jacques Chirac retrace avec 
un humour décapant quarante années de 
chiraquisme, de cynisme politique et de 
quête du pouvoir. Omniprésent dans les 
médias depuis 1967, notamment en tant 
que secrétaire d’État, ministre, premier 
ministre, maire de Paris puis président de 
la République française, Jacques Chirac 
se confesse enfin et dresse un bilan sans 
concession de sa carrière controversée, 
aidé « à l’insu de son plein gré » par le 
documentariste Michel Royer, spécialiste 
en archives télévisuelles, et Karl Zéro, 
trublion médiatique des grandes années 
de la chaîne Canal +. En France, où le film 
a remporté en 2007 le César du meilleur 
documentaire, la presse avait titré ironi-
quement : « le film qui ne vous fera pas 
changer d’avis sur Jacques Chirac ». – DD

ELECTION DAY
Oleg Fomin / Russie / 2007

« Aucun des créateurs du film n’a été 
blessé durant ou après le tournage. Pour 
le moment. » C’est sur cette annonce que 
s’achève la meilleure des trop rares comé-
dies populaires russes à s’être risquées 
à la satire politique au XXIe siècle. Les 
aventures insolites d’une équipe de radio, 
chargée d’improviser la campagne d’un 
candidat fictif au poste de gouverneur, 
permettent en effet d’aborder, sur le mode 
de la facétie plutôt que de la dénonciation 
pure, quelques sujets périlleux : la corrup-
tion des élites, la fraude électorale et la 
centralisation du pouvoir. Les élections 
régionales représentées dans le film sont 
manipulées par des forces moscovites 
invisibles mais flagrantes ; cela inclut la 
sélection des candidats, qu’il s’agisse du 
politicien désigné par le gouvernement 
fédéral, un Gargantua maintenu en état 
d’anxiété permanente, ou de son oppo-
sant, un masseur au passé criminel envoyé 
pour déstabiliser la situation. Autant en 
rire qu’en pleurer. – EB
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↑ 
Gandhi de Richard Attenborough (1982) 
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↑ 
Guibord s’en va-t-en guerre de Philippe Falardeau (2015) 

→
 

God Save Justin Trudeau de Guylaine M
aroist et Éric Ruel (2014) 

→
 

Le vingtièm
e siècle de M

atthew
 Rankin (2019)
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CHE
Steven Soderbergh / États-Unis / 2008

Le Che de Soderbergh, qui n’est évidem-
ment pas une œuvre marxiste, ne cherche 
pas non plus à juger son personnage. 
Avec ses parties radicalement différentes 
(l’une, classique et héroïque, relate l’avan-
cée victorieuse à Cuba, l’autre, brute et 
oppressante, l’embourbement de la gué-
rilla bolivienne), ce diptyque met à jour la 
naissance d’une légende tout en ne per-
dant jamais de vue l’homme. Soderbergh 
scrute la complexité du Che : idéologue 
radical, dont il montre les discours à 
l’ONU, sans pour autant être un stratège 
politicien (contrairement à Fidel), à la fois 
homme d’action et intellectuel, meneur 
d’hommes tout en étant obsessionnel et 
intraitable. Plutôt que de dresser une véri-
table biographie (de nombreux aspects 
sont évacués), Soderbergh se concentre 
sur deux moments clés, en miroir, pour 
étudier les paradoxes d’un homme coincé 
entre son idéalisme et la réalité, et signe 
lui-même un film oscillant entre réa-
lisme et mysticisme, tout en cherchant à 
s’éloigner de la figure iconique des cartes 
postales. – ACO

IL DIVO
Paolo Sorrentino / Italie / 2008

Aussi inexpressif et impénétrable fut 
Giulio Andreotti, l’un des politiciens les 
plus puissants du siècle dernier, aussi 
pétulant et cathartique est ce film débridé 
qui fustige la classe dirigeante italienne 
tout en l’esthétisant ; sans aucune révé-
rence, mais avec une certaine fascination 
morbide, Paolo Sorrentino représente le 
théâtre politique à la manière d’un tableau 
clair-obscur doublé d’un clip de musique 
pop. Lié, de près ou de loin, à des centaines 
d’assassinats survenus durant les « années 
de plomb », celui que l’on surnomme « le 
bossu », « le sphinx », « le pape noir » ou 
encore « le divin » mène en effet le pays 
dans une sorte de danse macabre qu’il 
interprète comme étant la volonté de Dieu. 
En plus des aspects chaotiques du pouvoir, 
est exprimée ici son infinie et mystérieuse 

solitude, communiquée par les scènes 
indélébiles d’Andreotti déambulant la nuit 
dans les rues de Rome, suivi d’un sombre 
bataillon de gardes du corps. – EB

VINCERE
Marco Bellocchio / Italie / 2009

Le film est une allégorie sur le pouvoir 
doublée d’une réflexion sur le désir : celui 
d’une femme, Ida Dalser, première épouse 
oubliée de Mussolini qui contribua par 
amour à la réussite politique du Duce. 
Bientôt reniée et coupée de son fils, 
celle-ci n’aura de cesse de se battre pour 
faire valoir sa légitimité auprès du peuple 
italien. Ida est une Antigone broyée par la 
raison d’État qui sera internée et sacrifiée. 
Avec audace, Bellocchio élimine en chemin 
la figure du tyran, ne le montrant plus qu’à 
travers les signes extérieurs d’un culte de 
la personnalité qui renvoie l’idéologie fas-
ciste à une mascarade grotesque prônant 
la guerre comme « hygiène du monde ». 
Contre ces images mortifères qui instru-
mentalisent l’Histoire, Vincere impose 
la puissance du cinéma et redonne à Ida 
Dalser la place qui lui revient. Extirpée 
du royaume des ombres, une femme vient 
à notre rencontre et, malgré une fin tra-
gique, existe soudain aux yeux de tous, 
souveraine et immortelle, au-delà de sa 
folie désirante. – GG

MY NAME IS KHAN
Karan Johar / Inde / 2010

Rizvan Khan (Shahrukh Khan), Indien 
autiste, misbaha en main, arrive aux 
États-Unis par avion avec la volonté de 
rencontrer Barack Obama, récemment élu. 
Il n’a qu’une phrase à lui dire : « mon nom 
est Khan et je ne suis pas un terroriste ». 
Entre paranoïa et vent de changement, 
s’ensuivent une traversée du territoire 
et des rencontres improbables, de même 
qu’un début d’idylle amoureuse. Bientôt, 
le jour fatidique arrive. Obama est là, 
sur l’estrade, pour un rassemblement. 
Mais Rizvan va-t-il pouvoir passer les 
barrières de sécurité ? Un étonnant Forrest 
Gump : Bollywood ou la folle et jouissive 
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rencontre de deux stars (Shahrukh Khan 
est un Dieu vivant en Inde) qui débordent 
du cinéma. Un cinéma qui se réapproprie la 
politique américaine et un film à message 
qui vise le rapprochement des êtres. Mort 
aux réseaux sociaux ! Une bonne paire de 
chaussures pour marcher vers l’autre : là 
est la seule et unique solution. – JF

GODIN
Simon Beaulieu / Québec / 2011

Simon Beaulieu redonne vie à d’innom-
brables archives pour retracer le parcours 
et les combats de l’écrivain et homme 
politique Gerald Godin des années 1960 
à 1990, en passant par la crise d’octobre 
et le premier référendum. Cette traver-
sée ravive les espoirs de cette période 
bouillonnante, les rêves d’indépendance 
et l’amertume qui s’ensuivit, à travers la 
personnalité de Godin, fascinante à bien 
des égards. On peut d’ailleurs avoir un 
pincement au cœur en ayant l’impression 
de contempler des possibles révolus : 
ou comment un poète mena campagne 
électorale à bicyclette et parvint, sur 
ses convictions, son esprit et son inté-
grité, à défaire le premier ministre dans 
sa propre circonscription. Les idées du 
député-poète, qui faisait du multicultu-
ralisme un allié de l’indépendantisme 
et savait plus que quiconque l’essence 
politique de la langue québécoise, des-
sinaient pourtant une vision d’avenir qui 
résonne encore avec force face aux enjeux 
contemporains. – ACO

J. EDGAR
Clint Eastwood / États-Unis / 2011

Film biographique sur Edgar J. Hoover, qui 
fut directeur du Bureau des enquêtes amé-
ricain, lequel deviendra le FBI ; il le diri-
gera durant 48 ans. Étrange personne qui 
vivra avec sa mère, ne se mariera jamais et 
aura une longue amitié avec Clyde Tolson, 
un beau célibataire qui héritera de lui. 
Énigmatique personnage dont la rumeur 
veut qu’il s’habille en femme le soir chez 
lui (ce qui ne fut jamais prouvé). C’est sa 
vie privée et publique qui intéresse Clint 

Eastwood, qui se permet de la faire racon-
ter par Edgar Hoover lui-même – ce qui 
ne le rend pas sympathique pour autant. 
Froid, menteur, complaisant, cynique, sans 
compassion, comme lorsqu’il annonce 
à Bob Kennedy l’assassinat de son frère, 
l’homme trafique ses actions pour s’attirer 
la reconnaissance. C’est surtout son anti-
communisme – il n’évoluera jamais – qui 
guide la conduite de ce Hoover sans âme 
(et on peut dire : sans sexualité). Eastwood 
est excellent dans la description de ce per-
sonnage odieux, qu’il ne « sauve » même 
pas à la fin. – AR

L’EXERCICE DE L’ÉTAT
Pierre Schoeller / France / 2011

L’Exercice de l’État suit le quotidien haras-
sant d’un ministre fictif (Olivier Gourmet), 
tiraillé entre son devoir de fonctionnaire 
d’État, son ambition personnelle et la 
nécessité de survivre dans le milieu hostile 
des hautes instances gouvernementales. 
Dans la dernière séquence du formidable 
The Candidate de Michael Ritchie, l’élu 
démocrate au Sénat (Robert Redford) 
s’interrogeait au soir de son élection : « Et 
maintenant, que fait-on ? » Pierre Schoeller 
répond avec force à cette question, quand 
retombe la ferveur de la bataille. Sa plus 
grande audace est d’aborder de front le 
monde de la politique dans ce qu’il a, a 
priori, de moins glorieux, c’est-à-dire 
l’exercice ordinaire de la fonction, et d’évi-
ter l’approche habituelle, plus séduisante 
et romanesque, de la campagne électorale. 
Mais qu’on ne s’y trompe pas : la politique 
reste un sport de combat. Si ce n’est plus 
un match de boxe, c’est désormais une 
course d’endurance impitoyable, un mara-
thon « marche ou crève ». – DD

THE DEVIL’S DOUBLE
Lee Tamahori / Belgique, Pays-Bas / 2011

Bagdad, 1987. Latif Yahia, officier de 
l’armée iraquienne, est contraint de 
devenir la doublure d’Oudaï Hussein, le 
fils aîné de Saddam et le digne héritier 
dans l’horreur de Scarface et de Caligula. 
Pour nous aider à distinguer l’original de 
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son sosie, Dominic Cooper, qui incarne les 
deux personnages à l’écran, prend soin de 
les différencier par de généreux indices 
de jeu : sourcils froncés pour le premier, 
sourire niais pour le second… La réussite 
involontairement comique de cet authen-
tique nanar hollywoodien ne tient pas 
seulement à la contre-performance hila-
rante de son acteur principal, mais aussi à 
un fond nauséabond de bonne conscience 
patriotique. Dans un exercice de justifica-
tion permanente, Lee Tamahori a façonné 
une œuvre de propagande ridicule à la 
gloire de l’impérialisme américain, où les 
dissidents du régime prient pour la venue 
de sauveurs qui rétabliront l’ordre et la 
justice en Irak. À peine si l’on n’entend pas 
au loin le son de la cavalerie… – DD

LINCOLN
Steven Spielberg / États-Unis / 2012

Cette fresque de Steven Spielberg frappe 
par sa rigueur, sa précision historique et sa 
sobriété. La performance de Daniel Day-
Lewis incarnant le plus célèbre président 
des États-Unis et le choix de mettre en 
scène son dernier grand combat, soit la 
ratification de l’amendement interdisant 
l’esclavage, ont contribué au succès de ce 
film réalisé sous l’ère Obama. En évitant 
de tomber dans le grand spectacle sans 
pour autant se priver de l’étoffe du mythe, 
Spielberg nous fait vivre au plus près 
un pan de l’Histoire en dévoilant le jeu 
politique derrière celle-ci, entre grandeur 
démocratique et arrangements mesquins. 
Il s’attache surtout à dépeindre un homme 
qui est un individu avant de devenir une 
légende, entre hésitations et intelligence 
visionnaire, humanité et puissance, fragi-
lité et gravitas. Grâce à Daniel Day-Lewis, 
Lincoln parle, se meut, pense, existe sous 
nos yeux par-delà les photographies : ne 
serait-ce que pour cela, le film est fasci-
nant. – ACO

GOD SAVE JUSTIN TRUDEAU
Guylaine Maroist, Éric Ruel / Québec / 2014

Lors d’une soirée bénéfice de 2012, un 
combat de boxe oppose le sénateur 

Patrick Brazeau à Justin Trudeau, alors 
simple député de Papineau. Documentaire 
structuré comme un drame sportif et mis 
en place de façon à créer un crescendo 
émotionnel jusqu’à l’affrontement final, 
God Save Justin Trudeau exacerbe et tourne 
en dérision le spectacle grotesque qu’était 
déjà l’événement premier, allant même 
jusqu’à y adjoindre une musique classique 
triomphante quasi omniprésente. Ne recu-
lant devant aucun manichéisme, en écho 
à la couverture médiatique, Trudeau y est 
érigé en bon libéral livrant un énième 
combat au méchant conservateur Brazeau. 
Si le film parvient à tisser quelques liens 
pertinents entre ce combat et l’ascension 
de l’homme à la tête du Parti libéral en 
2013, il participe avant tout à la mise à 
nu de la spectacularisation de la politique 
qui ne cesse de détourner l’attention des 
médias et de la population des réels 
enjeux de société. – JM

GUIBORD S’EN VA EN GUERRE
Philippe Falardeau / Québec / 2015

Voilà un film qui, sous ses dehors de 
comédie, en dit plus sur le Québec que 
bien des analyses. Premièrement, on 
n’y trouve pas que des Blancs, mais des 
autochtones, des travailleurs miniers et 
forestiers et des Haïtiens dont Souverain 
Pascal, étudiant en sciences politiques, 
féru de Montesquieu, de Rousseau et 
de Tocqueville, qui devient assistant de 
Steve Guibord. Ancien joueur de hockey, 
ce dernier est un député indépendant 
(son bureau est situé au-dessus d’une 
boutique de lingerie féminine !) qui 
tente de régler les conflits de sa région, 
conflits qu’on connaît bien au Québec 
(crises entre routiers et autochtones). 
Le député est mis devant un dilemme 
déchirant : doit-il , par son vote, don-
ner la permission au Canada d’aller en 
guerre ? Il consulte ses électeurs, écoute 
les conseils de sa femme et de sa fille, 
rencontre le premier ministre et, chaque 
fois, se dégage des scènes un sentiment 
de vérité auquel les habitants de Haïti 
qui commentent les envois par Skype de 

24 IMAGES — No 197

14
0

301053_JMC_Int.indd   140 2020-12-23   9:01 AM



DOSSIER — Les mises en scène du pouvoir

Souverain Pascal ajoutent une couche de 
justesse. – AR

JACKIE
Pablo Larrain / États-Unis / 2016

Éclaté dans sa forme (présent, passé, flash-
back et archives), Jackie dessine le portrait 
d’une femme brisée qui, dans les trois jours 
suivant l’assassinat de John Fitzgerald 
Kennedy, tente de recoller les morceaux 
du couple qu’elle formait avec son mari, 
alors qu’elle accorde une interview à un 
journaliste. Jackie devient une survivante. 
Elle va, pour rester vivante et garder 
vivant un corps mort, un corps politique, 
s’occuper minutieusement des funérailles 
de Jack (comme elle appelle son mari). Elle 
écrit au futur sa vie avec Jack, pour qu’on 
ne les oublie pas, avant qu’elle ne soit plus 
rien, sinon la femme d’un président. Être 
et avoir été. Pablo Larrain réinvente une 
mythologie de Jacqueline Kennedy, qui ne 
ressemble pas à celle créée auparavant : la 
mythologie d’un être qui fut une princesse 
à la Maison-Blanche, au bras de son mari. 
Un souvenir. Un fantôme. Larrain décrit le 
cheminement douloureux d’une femme en 
deuil, qui sait qu’elle ne sera plus jamais la 
même : une étoile. – AR

LE ROI DES BELGES
Peter Brosens, Jessica Woodworth / Belgique, Pays-Bas, Bulgarie / 2016

Nicolas III, roi des Belges, est en visite 
protocolaire en Turquie, suivi par un docu-
mentariste à qui le Palais a commandé un 
film promotionnel, lorsque la nouvelle 
tombe : la Wallonie fait sécession. Mais 
c’est une autre prise d’indépendance que 
l’on suit dans cette comédie aussi déjan-
tée que poétique : celle du roi lui-même, 
qui se sent tout à coup investi d’un rôle 
unificateur et cherche à rentrer dans son 
pays par tous les moyens, en contournant 
l’annulation des avions du fait d’une tem-
pête solaire aussi bien que la sécurité et 
la diplomatie turques. Le retour à travers 
les Balkans se fera en bus, à pied et en 
tracteur, et le tournage du documentaire 
prend dès lors une tournure inédite : le roi 
découvre une autre Europe, l’impact des 

politiques, la pauvreté, l’humanité… et 
même le bonheur. Au diable le protocole, 
les chemises propres et les muselières, 
Nicolas III se met à penser, à désirer, à 
décider, non sans un petit vent d’anarchie. 
Le roi est libre, vive le roi ! – ACO

WEINER
Josh Kriegman, Elyse Steinberg / États-Unis / 2016

Après plusieurs mois de tournage, Anthony 
Weiner, ancien député et candidat à la 
mairie de New York, finit par constater 
que ce projet ne servira pas à illustrer 
son glorieux retour en politique, mais 
à documenter sa défaite à la suite d’un 
énième scandale sexuel. En choisissant 
d’ouvrir le film sur ce mortifiant moment 
de lucidité, les cinéastes annoncent d’em-
blée le dénouement d’une campagne dont 
on suivra, non sans plaisir voyeuriste, les 
déboires cocasses et les retournements 
incongrus. À travers son échec, Weiner, 
alias Carlos Danger, devient une figure 
emblématique des difficultés de la poli-
tique contemporaine ; disgracié par les 
mêmes réseaux sociaux qui avaient aidé à 
le faire connaître, l’homme est dépossédé 
de sa carrière comme de sa vie privée. On 
reste avant tout marqué par la présence 
humiliée de sa femme, victime silencieuse 
de ses infidélités ainsi que véritable des-
tinataire de ses mensonges publics. – EB

THE DEATH OF STALIN
Armando Iannucci / Royaume-Uni, France, Belgique / 2017

Les camps du Goulag et les grandes purges 
ont marqué à juste titre l’imaginaire de 
la dictature mise en place par Staline en 
URSS. Dans une comédie noire au ton 
satirique, dont le ridicule est accentué 
par l’utilisation de la langue anglaise, The 
Death of Stalin pousse à l’extrême le jeu des 
assassinats politiques injustifiés, mettant 
ainsi de l’avant la peur de tout un chacun 
d’être le prochain sur la liste d’extermina-
tion du despote. Lorsque Staline meurt, les 
divisions déjà présentes au sein de sa garde 
rapprochée s’exacerbent et les trahisons 
s’accélèrent. Tout en respectant les faits, 
Iannucci propose une relecture de l’Histoire 
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afin de mettre en scène une représentation 
plus digeste, voire ludique, du régime auto-
ritaire stalinien. Ce qui permet au cinéaste 
d’en souligner l’absurdité et d’en faire com-
prendre toute l’inhumanité. – JM

PUTIN’S WITNESSES
Vitaly Mansky / Lettonie, Suisse, République tchèque / 2018

Dix-huit ans après avoir aidé à mettre en 
scène la première campagne électorale de 
Vladimir Poutine, Vitaly Mansky revisionne 
les images de l’époque pour identifier 
différents symptômes de la dictature 
qui s’ensuivra : l’instrumentalisation des 
médias, l’institution d’un climat de peur, 
le retour aux symboles du pouvoir com-
muniste. Sous le couvert d’un masque 
démocratique, Poutine aura tiré les ficelles 
d’une nation inaccoutumée à l’alternance 
politique et conditionnée à faire des tsars 
de ses dirigeants. Il y avait de quoi être 
titillé par la promesse de redécouvrir le 
président russe dans un cadre informel, 
presque intimiste, juste après son arrivée 
au pouvoir. Or, on est loin du film pugnace, 
fait de révélations incendiaires, auquel 
on aurait pu s’attendre de la part d’un 
dissident politique ; on est plutôt ici dans 
une réflexion autocritique et amère sur 
la complicité des hommes passifs face à 
l’avènement d’un tyran. – EB

THE TRIAL
Maria Ramos / Brésil, Pays-Bas, Allemagne / 2018

L’expression « mise en scène du pouvoir » ne 
pourrait être plus appropriée pour décrire 
le documentaire de la Brésilienne Maria 
Ramos sur les manœuvres judiciaires et 
politiques ayant mené à la destitution de 
la présidente Dilma Rousseff en 2016. Car 
si l’auteure se contente d’observer les tri-
bulations de ce coup d’État parlementaire, 
c’est bien de théâtre dont il s’agit tout au 
long de la procédure. En scrutant pendant 
des mois les différentes étapes de l’im-
peachment, ainsi que les effets de manches 
et les rhétoriques partisanes des différents 
acteurs impliqués, Ramos révèle la politisa-
tion évidente du système de justice dans un 

pays toujours plus divisé. Les conversations 
privées de l’équipe de défense de Rousseff 
et les discours publics à la Chambre et au 
Sénat dévoilent petit à petit les structures 
de pouvoir et les intérêts complexes en 
jeu. Regard acerbe sur la trahison, la cor-
ruption et le sexisme en politique, The Trial 
témoigne de la fragilité des institutions 
démocratiques. – CS

VICE
Adam McKay / États-Unis / 2018

Après s’être attaqué, avec The Big Short 
en 2015, au cynisme destructeur du capi-
talisme dérégulé, Adam McKay se penche 
dans Vice sur l’autre facette – complémen-
taire – des déviances contemporaines des 
sphères dirigeantes : les « stratèges » de la 
politique, opportunistes et indétrônables, 
qui hantent les arcanes du pouvoir des 
décennies durant. Ici, en l’occurrence, Dick 
Cheney, qui a manœuvré dans le parti répu-
blicain depuis les années 1970, jusqu’à jouer 
un rôle de taille dans le déclenchement de 
la lamentable guerre en Irak. Humour au 
vitriol, montage ultra-dynamique, figures 
de style outrancières et performances 
d’acteurs qui s’en donnent à cœur joie : 
McKay joue comme à son habitude la carte 
du divertissement et de la satire acidulée 
pour livrer son réquisitoire. Si l’on peut 
reprocher à cette démarche un côté super-
ficiel, le film n’en dénonce pas moins avec 
efficacité, sur un ton grand public, la façon 
dont une élite pétrie d’intérêts phagocyte 
dangereusement le pouvoir, tout en confi-
nant au grotesque et à la médiocrité. – ACO

KNOCK DOWN THE HOUSE
Rachel Lears / États-Unis / 2019

Tourné lors des primaires démocrates amé-
ricaines de 2018, en préparation des élec-
tions à la Chambre des représentants et au 
Sénat, le documentaire de Rachel Lears suit 
la campagne grassroots de quatre femmes 
se présentant contre des candidats mascu-
lins bien établis de l’establishment du parti. 
Les progressistes Alexandria Ocasio-Cortez 
à New York, Amy Vilela au Nevada, Cori 
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Bush au Missouri et Paula Jean Swearengin 
en Virginie-Occidentale, incarnent chacune 
à leur façon une autre manière de faire de 
la politique, au plus près des collectivités 
et de leurs problèmes réels. Construit avec 
tout l’art d’un documentaire Netflix qui sait 
captiver et émouvoir, le film ne manque 
pas de tenir son public en haleine bien 
que ce dernier connaisse l’issue du scrutin. 
Aujourd’hui encore, après des mois d’une 
campagne présidentielle aussi délirante 
qu’éprouvante, Knock Down the House est 
comme du baume au cœur permettant de 
rêver qu’un jour, c’est cette autre politique 
américaine qui s’imposera. – CS

LE VINGTIÈME SIÈCLE
Matthew Rankin / Canada / 2019

Historien de formation avant d’être 
cinéaste, Matthew Rankin adore s’emparer 
de figures plus ou moins connues afin d’en 
faire la matière première de ses œuvres : 
René Lévesque dans Hydro-Lévesque , 
Andrew Mynarski dans Mynarski chute 
mortelle et Nikola Tesla dans Tesla : lumière 
mondiale. Le vingtième siècle reprend ce 
geste et se concentre sur William Lyon 
Mackenzie King, premier ministre cana-
dien du début du XXe siècle. Grâce à une 
esthétique moins expérimentale que 
dans ses courts métrages, mais tout aussi 
créative et mémorable, Rankin subvertit 
l’Histoire. Il réécrit ainsi entièrement 
l’ascension de l’homme politique, faisant 
même, chez le personnage, d’un présumé 
fétichisme des chaussures un enjeu clé 
du récit. Tout est savamment caricaturé 
dans ce premier long métrage de Rankin 
qui dénature le processus de nomination 
d’un premier ministre en le ridiculisant à 
l’excès. Le vingtième siècle est un grand 
détournement de la politique canadienne 
à laquelle le cinéaste réinsuffle vie et 
fantaisie. – JM

THE TWO POPES
Fernando Mereilles / Royaume-Uni, Italie, États-Unis, Argentine /2019

Sorti sur Netflix et passé presque inaperçu 
sur les écrans montréalais en dépit de ses 

nominations aux Oscars, The Two Popes 
propose une réflexion passionnante sur 
la figure du pouvoir suprême de l’Église 
catholique, à savoir le pape lui-même. Ou 
plutôt « les » papes, puisque l’originalité du 
projet consiste à saisir le moment, presque 
unique dans les annales du Vatican, où un 
souverain pontife a cédé, de son vivant, 
le pouvoir à son successeur. Ce qui pas-
sionne dans cette confrontation, c’est 
qu’elle incarne la lutte entre les deux 
courants, conservateur et libéral, qui 
divisent l’Église et ses fidèles. Mais sur-
tout, la réussite de l’entreprise tient à la 
manière dont elle fait voler en éclats un 
manichéisme de principe (l’austère Benoît 
contre le sympathique François) pour faire 
surgir, derrière l’opposition des caractères 
et des convictions, une humanité com-
mune, faite de doutes et d’erreurs que l’on 
cherche à racheter. – CL

IRRESISTIBLE
Jon Stewart / États-Unis / 2020

Réalisé par celui qui demeure l’un des 
meilleurs humoristes de talk-show poli-
tique des dernières années aux États-
Unis, Irresistible relate une campagne 
électorale au fin fond du Midwest. Celle-ci 
est orchestrée par un stratège venu de la 
grande ville pour « créer » un candidat 
démocrate de rêve en la personne d’un 
fermier, dont l’intervention dans un 
conseil municipal est devenue virale sur 
le Web. Dans cette satire efficace où la 
situation n’est pas celle qu’on croit initia-
lement et où des briscards de la politique 
finissent par être bernés par les « ruraux » 
qu’ils croyaient naïfs, Stewart se penche 
sur ce qu’est devenue la politique à l’ère 
de la spectacularisation. Il passe au crible 
la fabrication médiatique des personna-
lités politiques, révèle les rouages d’un 
milieu et les arrangements qui se jouent 
par-delà les convictions et les partis, tout 
en dénonçant subtilement la « bulle » 
déconnectée de la réalité dans laquelle 
évoluent souvent les élites à l’époque 
contemporaine. – ACO
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