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Reflétant la violence 
intrinsèque du pays, 
le cinéma de genre australien 
va toujours plus loin.

Une décennie 
d’horreur à 
l’australienne
Des films de genre 
sans concession
PAR CÉLINE GOBERT
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En 2009, le fracassant Wolf Creek de Greg McLean avait asséné un coup de fouet 
monstre au cinéma de genre en Australie en misant sur une peur collective inconsciente :
celle de se faire engloutir par l’atroce sauvagerie d’un territoire aussi immense qu’aride, 
sublime que dangereux. Le calvaire de trois jeunes kidnappés par un dégénéré de l’Out-
back fut une secousse à l’époque, notamment parce que le film allait très loin dans 
sa peinture sadique de la violence. À bien regarder l’héritage cinématographique de 
l’horreur à l’australienne (Wake in Fright et Razorback en tête), il n’est pas étonnant 
que l’Ozploitation n’ait pas vraiment froid aux yeux. L’après-Wolf Creek a su maintenir 
cette volonté frondeuse de toujours (d)étonner en osant l’outrance.1

LA PEUR DU BOGAN
L’un des grands chocs de la décennie est sans conteste Snowtown de Justin Kurzel 
(2011). Ce premier film choisit la carte de l’ultraréalisme pour mettre en scène les 
ravages de la misère et revenir sur les meurtres de l’un des tueurs en série les plus 
connus d’Australie : John Bunting. Profitant de la faiblesse d’une famille pauvre de la 
banlieue d’Adélaïde, marquée par la pédophilie et l’absence d’une figure autoritaire 
masculine, l’homme a étendu son emprise psychologique sur les jeunes, et entraîné 
certains dans sa folie meurtrière. Le film dépeint avec un naturalisme crade, d’une 
grande puissance visuelle, la façon dont la misère – celle des « bogan » (ces pauvres, 
non éduqués et sans classe, qui se regroupent souvent en banlieue des grandes villes) 
demeure le terreau parfait pour que croissent violence et extrémisme.

Le cinéaste David Michôd, dont le plus récent film The King se retrouve sur Netflix cet 
automne, s’est également intéressé à la figure du bogan dans ses deux excellents premiers 
films. Ainsi, le Joshua Cody d’Animal Kingdom (2010), aux prises avec une famille de 
malfrats, est aussi un bogan. Aussi clinique que Snowtown dans sa manière de disséquer, 
lentement et froidement, l’ascendance d’hommes manipulateurs sur un jeune garçon 
paumé, Animal Kingdom brille par ses instantanés de violence qui, tout en renforçant 
la noirceur sordide et le désir d’âpreté du propos, ne se veulent jamais complaisants 
ou esthétiques. Avec ses dents pourries et ses limites intellectuelles, le personnage de 
Reynolds (campé par Robert Pattinson) dans The Rover (2014) est également un bogan. 
Le film s’affiche comme un intense road movie en mode survival postapocalyptique, situé 
dans une Australie dont l’économie s’est effondrée. Il déploie une esthétique propre aux 
films de genre australiens: désert aride de l’Outback, routes sans fin et visages masculins 
suants et ravinés par la souffrance. De façon générale, les deux longs métrages mettent 
brillamment en scène des personnages d’hommes brutaux, exclus et rustres, qui n’ont 
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que la violence comme mode d’expression. En se servant du film de genre – le policier 
dans le premier, le western d’anticipation dans l’autre – Michôd écorne une même figure 
d’innocence, viciée par la brutalité du monde qui l’entoure.

VIOLENCE ET TERRITOIRE
L’autre grande obsession des films de genre australiens demeure le territoire. Orange et 
torride, bourré de dingos, de serpents, de kangourous, et au sein duquel les aborigènes 
ont été horriblement décimés, celui-ci demeure la plus grande menace. Ce rapport 
troublé au territoire n’est par ailleurs pas étonnant lorsqu’on sait que l’Australie s’est 
bâtie sur une colonie pénitentiaire. Ainsi, dans Strangerland de Kim Farrant (2015) 
ou encore dans Goldstone de Ivan Sen (2016), l’espace de l’Outback est un personnage 
à part entière. Ces deux films, soignés et chargés d’émotion, sont hantés par des dis-
paritions : celle des deux enfants de Catherine et Matthew (Nicole Kidman et Joseph 
Fiennes) dans le premier, et celle d’une jeune femme aborigène dans le second.

Comment ne pas évoquer aussi, et avant tout, Mad Max Fury Road de George 
Miller (2015), qui reste pour de nombreux cinéphiles, l’un des films majeurs de cette 
décennie ? Le territoire y est non seulement un enjeu de scénario, mais aussi le ter-
rain de jeu absolu du cinéaste. Post-western maquillé en blockbuster sous acide dont 
l’outrance et l’hypernervosité atteignent des sommets rarement (sinon jamais) égalés, 
cette nouvelle mouture de Mad Max, écologiste et féministe, se veut résolument poli-
tique dans sa volonté quasi anarchique, voire cartoonesque, de dynamiter par sa folie 
écrasante et destructrice ce que le blockbuster proposait jusqu’alors en termes de 
rythme, d’intrigue et de souffle cinématographique.

Enfin, Jennifer Kent, l’une des nouvelles voix du cinéma de genre australien, a 
elle aussi fouillé cette thématique de la violence, provenant cette fois notamment des 
femmes (blanches). Ainsi, dans son premier film The Babadook (2014), très influencé 
par le Nosferatu de Murnau, une mère endeuillée qui ne parvient pas à gérer ses 
pulsions inconscientes de meurtre envers son enfant devient la proie d’un monstre 
métaphorique (en fait, la part sombre d’elle-même). Dans The Nightingale (2019), une 
mère également endeuillée chasse son agresseur en plein cœur du bush pour se venger, 
sans trop d’égards (du moins jusqu’au final sirupeux) pour les souffrances du peuple 
aborigène. Kent y utilise le genre du « rape and revenge » pour traiter de thématiques 
qui hantent son pays : la violence infligée aux aborigènes et aux femmes, les ravages 
du colonialisme britannique, la suprématie révoltante des Blancs. Par la controverse 
qu’il a provoquée, notamment quant à la légitimité de Kent de rapporter l’expérience 
des femmes aborigènes, The Nightingale pointe au moins une évidence : l’Australie a 
encore beaucoup de choses à régler avec son Histoire, sa violence intrinsèque, et, plus 
largement, son système de classes d’une grande brutalité.

1. Voir le texte d’Apolline Caron-Ottavi dans le numéro 192 de la revue, pp. 44 à 51.
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