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Nous sommes le 14 septembre 2019. Le Toronto International Film Festival tire à sa 
fin et le Ryerson Theatre est plein à craquer pour la projection de Crazy World, film 
de clôture de la section Midnight Madness. Cameron Bailey, le directeur artistique du 
festival, vient en personne pour présenter Peter Kuplows, qui prend à son tour la parole, 
sous un tonnerre d'applaudissements. Mais la foule réserve évidemment un accueil 
encore plus chaleureux à VJ Emmie et au réalisateur Nabwana Isaac Godfrey Geoffrey, 
qui mettent pour la toute première fois de leur vie les pieds en sol étranger. Cette soirée 
surréaliste leur appartient. Et on a l'impression d'assister, dans cette salle survoltée, à la 
culmination d'un parcours improbable les ayant menés des bidonvilles de Wakaliga en 
Ouganda jusqu'à ce couronnement triomphant dans l'un des plus importants festivals 
du monde. Mais, comme le veut leur propre slogan : « Expect the Unexpectable. »
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DOSSIER — Le cinéma des années 2010

Le succès culte du phénomène Wakaliwood paraît d'autant plus étonnant que 
celui-ci a débuté, comme tant d'autres de la décennie, sous la forme on ne peut plus 
banale d'une vidéo virale. Mise en ligne sur YouTube en janvier 2010, la bande-annonce 
du film Who Killed Captain Alex? a récolté plus 3,4 millions de « vues » en date d'au-
jourd'hui. Ce qui aurait pu n'être qu'un énième feu de paille virtuel s'est pourtant 
transformé, au fil des ans, en authentique entreprise cinématographique doublée d'un 
véritable projet communautaire. Wakaliwood, plus encore qu'un « studio» indépendant 
produisant des films d'action d'un professionnalisme discutable, est devenue une école 
de cinéma pour les habitants de Wakaliga, en même temps qu'une manière d'aborder, 
à travers la catharsis violente d'une série de fusillades et d'explosions, les tensions 
sociales et économiques les affectant au quotidien.

Inspiré par Bruce Lee et par les films d'action américains des années 1980, Nabwana 
Isaac Godfrey Geoffrey élabore avec les moyens du bord une approximation enthousiaste 
de ces influences rassembleuses. Les séquences de combat, chez lui, sont orchestrées avec 
une fureur et une énergie qui transcendent l'amateurisme évident de l'ensemble. Mais 
l'arme secrète de ses Rambo à rabais est sans contredit la présence au générique de VJ 
Emmie, qui commente en direct le déroulement du film. Ses interventions sont généra-
lement simples: «supa action! »,  s'exclame-t-il lorsque les coups se mettent à pleuvoir 
à l'écran. «This is Wakaliwood! » Acronyme de l'expression «video joker», le terme VJ 
fait référence à une tradition ougandaise – celle de ces bonimenteurs qui traduisent et 
décrivent les films étrangers pour le public local, en s'assurant d'y ajouter leur grain de sel.

Par-delà son aspect ludique, cette pratique paraît déterminante dans le rapport de 
complicité qu'établissent ces films avec leur audience. Interpellant directement les spec-
tateurs, VJ Emmie s'assure par ses blagues et ses interjections que le public «participe»
dans une certaine mesure à l'action. Toutefois, ses interpellations candides exposent 
parfois des vérités plus déchirantes. Lors de la projection de Crazy World à Toronto, 
l'animateur demandera à la foule si on sacrifie aussi des enfants au Canada, faisant réfé-
rence à une coutume encore tristement réelle, dans leur propre pays. Sous ses allures de 
grande fête, la projection devient une manière pour l'équipe d'exprimer la précarité des 
conditions de vie en Ouganda, d'exposer une réalité souvent dure où règne une logique de 
survie, offrant un contraste saisissant avec l'atmosphère privilégiée d'un festival de films.

Tourné pour la somme tout bonnement ridicule de 200 $, Who Killed Captain Alex? 
servira ainsi de mètre étalon pour les œuvres à venir, brandissant fièrement une véritable 
esthétique de la pauvreté, entièrement assumée, qui se peaufine progressivement au gré 
du temps sans perdre sa force de frappe initiale. Par leur facture rudimentaire, les pro-
ductions Wakaliwood s'opposent aux standards industriels établis dictant qui peut (et 
qui ne peut pas) faire des films. Elles bousculent et remettent en question les rapports de 
force imposés par la distribution traditionnelle, tout en jouant le jeu de l'autopromotion 
avec une verve et une inventivité qui forcent l'admiration. Entre les mains de Nabwana 
IGG et de sa bande, le film est à la fois un produit qu'il s'agit de vendre à tout prix et un 
moyen d'expression par le biais duquel il devient possible d'exister, tant à l'intérieur de 
sa propre communauté qu'à l'étranger. «This is Wakaliwood! »
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