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Formant presque un genre en soi, 
les films de science-fiction dans 
lesquels joue Scarlett Johansson 
nous permettent de penser le cinéma 
par l’acteur : que nous apprend 
la star sur le cinéma de la décennie?
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Il faut parfois prendre au sérieux les films les plus stupides : au climax de Lucy (Luc 
Besson, 2014), après avoir ingéré par accident une quantité démesurée d’une drogue 
accroissant les capacités du cerveau, Scarlett Johansson se liquéfie dans une substance 
noire numérique, d’où surgissent des tentacules qui s’emparent d’une caméra de sécu-
rité pour filmer la métamorphose de façon détournée. « Je suis partout », dira l’actrice 
au moment de sa disparition, dorénavant invisible mais omniprésente, omnipotente, 
comme si elle se confondait avec l’image de cinéma elle-même.

Depuis au moins Lost in Translation (Sofia Coppola, 2003), nous savons que le 
regard de Scarlett Johansson est de nature photographique, que depuis sa position de 
flâneuse, elle se place dans les marges du monde pour mieux le voir, pour se laisser 
imprégner par lui, comme une plaque argentique. Le prétexte de la science-fiction, 
dans Lucy, ne fait que rendre ce projet littéral : Johansson, avec une curiosité insa-
tiable, absorbe le monde pour nourrir son cerveau augmenté, et finit par fusionner 
avec le cinéma. En ce sens, le passage de Johansson par la science-fiction dans les 
années 2010, à partir d’Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013) jusqu’à Ghost in the 
Shell (Rupert Sanders, 2017), en passant par Her (Spike Jonze, 2013), Lucy et dans 
une certaine mesure son rôle de « Black Widow » chez Marvel, apparaît moins comme 
une rupture dans son parcours qu’une manière de poursuivre autrement ce qui était 
déjà en jeu dans ses films précédents. En même temps, une angoisse nouvelle se fait 
présente : le corps de Johansson est questionné, mutilé, aussi fragile (sa peau s’arrache 
à mains nues dans Under the Skin) que super-héroïque (dans les Avengers ou Lucy), ou 
carrément inexistant (Her). Considérant l’éclectisme de ces productions, la cohérence 
thématique de ce corpus étonne, comme si la présence de la star imposait d’emblée une 
série d’interrogations, que chacun de ces films reprend à sa façon.

HABITER LE NUMÉRIQUE
Under the Skin ouvre ce cycle avec la proposition la plus radicale, Glazer cherchant à 
nous dé-familiariser de la star en la plaçant dans une position que nous devrions recon-
naître (solitaire, elle flâne dans les rues d’une ville d’Ecosse comme autrefois dans celles 
de Tokyo), mais en faisant tout pour qu’elle nous soit étrangère : cette fois elle interprète 
une extraterrestre à la recherche de proies masculines, elle porte une perruque noire, 
reste peu expressive, indifférente à la souffrance humaine, se faufile incognito parmi 
des acteurs non-professionnels, se balade loin des caméras d’Hollywood… Pourquoi ne 
reconnaissons-nous pas Johansson alors que quelque chose d’elle nous est pourtant 
familier? Pourquoi semble-t-elle si étrangère à elle-même? Glazer tisse son atmosphère 
menaçante en exploitant l’angoisse existentielle contenue dans ces questions (que se 
cache-t-il sous la peau des autres ?), en filmant le monde avec la même froideur que 
Johansson le regarde, en cherchant à évoquer autant que possible une perspective non 
humaine, étrangère, sur des décors et des visages pourtant ordinaires (à l’exception 
d’un homme au visage difforme).
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Ghost in the Shell reprend peu ou prou le même questionnement à partir de la figure 
de l’androïde, mais le film évacue rapidement toute angoisse en concevant la conscience 
humaine comme de l’information pure que l’on peut indifféremment transposer d’un 
corps humain à un corps synthétique : si la compagnie qui a fabriqué le corps du per-
sonnage de Johansson n’avait pas effacé sa mémoire, tout porte à croire que son identité 
passée n’aurait pas été influencée par ce changement d’enveloppe corporelle. Cette 
indifférence face au corps, comme si la constitution du sujet se faisait en dehors de toute 
incarnation particulière, rappelle que les films hollywoodiens ont été longtemps conçus 
autour de corps singuliers, les stars, mais qu’il est dorénavant plus commun de trans-
férer une identité préexistante (les superhéros entre autres) d’un corps à l’autre sans la 
changer fondamentalement (malgré les nuances que nous pouvons faire, Batman reste 
Batman dans toutes ses incarnations). Une idée trouvant d’ailleurs écho dans l’esthé-
tique du film, avec son univers dématérialisé, ressemblant plus à une publicité qu’à 
un monde concret : tout ici n’est qu’image, surface, et la question de ce qu’il y a sous la 
peau devient alors insignifiante. Le nouvel imaginaire numérique d’Hollywood semble 
ainsi penser l’humain dans des termes de plus en plus abstraits, au point que l’acteur 
y apparaisse comme un corps étranger, le dernier refuge du rapport photographique 
dans une image où tout est créé par ordinateur.

Comment l’acteur peut-il habiter l’espace dans un tel univers dématérialisé, sans 
substance ? Au-delà des effets spéciaux numériques, la mise en scène impose une 
norme en favorisant les gros plans et le montage rapide, tend à rendre le corps inutile ; 
seul le visage et quelques gestes ponctuels, soulignés, gardent valeur d’expression. 
Heureusement, Ghost in the Shell accorde suffisamment de liberté à Johansson pour 
qu’elle puisse, par son interprétation, offrir une réponse : elle balance ses bras en 
marchant, à un rythme trop régulier, parfait, dans un ample mouvement qui donne 
l’élan à son corps, incapable de dévier de sa trajectoire, ou encore elle n’exécute que les 
mouvements nécessaires, fonctionnels, dirigés dans une intention précise, comme si 
elle nous montrait l’effort qu’elle doit exercer pour apprivoiser ce corps qui est pourtant 
le sien. À la dématérialisation du film, à sa conception idéaliste de l’identité, Johansson 
oppose la concrétude de son corps.

Peut-être alors faut-il voir Her comme un prolongement de ces idées, comme le ques-
tionnement d’une actrice cherchant à savoir si elle peut encore assurer une présence 
même si son corps n’est plus à l’écran : Johansson prête ici sa voix à une intelligence 
artificielle, un système d’exploitation informatique. Tenue à l’écart d’un réel auquel 
elle aspire pourtant, elle demande à son propriétaire de lui faire voir le monde et ses 
beautés, grâce là encore à l’objectif d’une caméra qui lui sert d’œil. Si elle tente d’abord 
de s’incarner par le truchement d’un corps emprunté, Johansson en vient à apprécier 
la liberté associée à son immatérialité qui lui permet de « grandir d’une façon qui serait 
impossible si je possédais une forme physique » dit-elle. Simplement par sa voix, à 
la fois fragile (cassée, plus fluette que d’ordinaire) et si puissante qu’elle s’empare du 
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dispositif du cinéma (elle parle en voix off comme si elle s’adressait directement à nous), 
Johansson nous démontre qu’elle n’a pas besoin de plus pour prendre vie au cinéma.

La violence faite à son corps dans la majorité de ces films renvoie à une idée 
semblable, comme si l’on cherchait à transformer l’actrice en employée docile (une 
messagère, dans Lucy, où la mafia cache de la drogue dans son abdomen ; une soldate, 
dans Ghost in the Shell, et dans les Avengers, où elle a été stérilisée), simple véhicule 
d’un scénario qui ferait fi de son individualité. Mais plutôt que refuser ce rôle imposé, 
Johansson s’efforce de l’explorer pour en faire éclater les limites : dans Lucy, c’est pré-
cisément en absorbant dans son corps la marchandise qu’elle doit livrer qu’elle peut 
finalement se transformer. Tout comme dans Her où elle assume son immatérialité et 
s’émancipe de sa programmation en quittant son propriétaire pour se diriger vers un 
ailleurs inaccessible aux humains, alors que dans Ghost in the Shell, elle se lance dans 
le vide à la faveur d’un dernier plan, pour éprouver les sensations de son nouveau corps.

AFFIRMER LE CORPS
En même temps, difficile de ne pas voir que cette crainte d’être réduite à un pur objet 
est aussi celle d’être objectivée, sexualisée, par le regard de l’homme et des entreprises 
patriarcales comme Hollywood qui tentent de marchander ce corps. La stratégie de 
Johansson, face à ce danger, est aussi redoutable que complexe : déjà, par son regard 
photogénique, elle peut détourner notre regard en imposant le sien et son propre désir ;
face au monde qui s’étend devant elle, elle fait de la caméra son alliée. Mais de plus, 
en introduisant, par sa manière de bouger ou par sa voix, une « corporéité » dans 
des films souvent désincarnés, elle affirme un corps qui n’est pas l’objet de désir que 
voulaient sans doute les producteurs, mais au contraire un corps qui nous échappe 
précisément par un excès de présence transformé en lieu de résistance. Le meilleur 
exemple se trouve dans Under the Skin, quand Johansson, nue, se contemple dans 
un miroir comme si elle voyait son corps pour la première fois. Loin d’un moment de 
voyeurisme, nous sommes tenus à distance par le regard de la star, établissant avec ce 
corps une relation d’intimité de laquelle nous sommes exclus. Alors qu’au début du film, 
Johansson semblait absente à elle-même, à ce moment précis, elle nous échappe même 
si elle est entièrement présente, justement parce qu’elle ne saurait être plus présente, 
et qu’elle nous demande de reconnaître son altérité, la distance qui nous sépare d’elle.

Il est encore un peu tôt pour bien saisir quelle place auront ces films dans la trajec-
toire de Johansson, vers quel avenir la star se dirige maintenant qu’elle est sur le point 
de quitter Marvel (après Black Widow, prévu pour 2020), et qu’elle semble se tourner 
à nouveau vers des films où elle joue des personnages plus franchement humains (avec 
Marriage Story chez Noah Baumbach et Jojo Rabbit chez Taika Waititi, tous deux sortis 
cet automne). Mais si sa présence a été aussi précieuse ces dernières années, c’est bien 
parce qu’elle a été l’une de celles qui ont le mieux questionné le cinéma hollywoodien 
numérique, sans s’y opposer de façon réactionnaire, mais en explorant son esthétique 
pour y trouver de nouvelles possibilités, une manière d’imposer sa singularité.
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