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La grande
incertitude

Mort et avenir du cinéma
a Pere du numérique ?

PAR BRUNO DEQUEN

1 The Irishman de Martin Scorsese (2019)




DOSSIER — Le cinéma des années 2010

Automne 2019.

En pleine tournée de promotion
de son Irishman, Martin Scorsese
lance (in)volontairement un pavé
dans la mare d'une industrie
toujours prompte a s’auto-
congratuler en affirmant que

les films de super-héros ne sont
pas, selon lui, du cinéma.

Evidemment, une telle déclaration de la part de 'un des cinéastes et cinéphiles les
plus respectés au monde ne saurait passée inapercue.! Ceci dit, il faut bien admettre
que le timing était parfait. En effet, quelques semaines avant, Avengers: Endgame
venait d’étre consacré plus grand succes de 'histoire du cinéma. Certes, on peut
apporter des nuances a la distinction que l'illustre cinéaste fait entre les produits
actuels des studios et ce qui serait, selon lui, le véritable cinéma. En effet, si Scorsese
déplore dans de telles productions un refus systématique du risque et une pauvreté
psychologique omniprésente, il est toujours possible de lui rétorquer qu'un film
comme Black Panther, au-dela de son récit prévisible, tenait quand méme du pari
risqué malgré son inclusion au sein de la franchise la plus populaire du moment.
D’ailleurs, Scorsese est bien placé lui-méme pour réaffirmer les tensions entre pro-
ducteurs et créateurs qui ont toujours eu lieu a Hollywood. Mais son cri du cceur ne
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porte pas tant sur la singularité méme des films que sur I'époque des conglomérats
médiatiques surpuissants dans laquelle nous vivons. Un conflit entre un réalisateur
et un producteur n’est probablement pas la méme chose qu'un différend avec I'empire
Disney et ses centaines d’executives obsédés par les projections tests... Prenant soin
de citer certains des cinéastes actifs qu’il admire le plus, Scorsese déplore une ére
du monopole commercial qui s’est intensifiée au point de ne laisser que des miettes
aux ceuvres d’art cinématographiques. « Pour tous ceux qui révent de faire des films,
la situation est brutale et inhospitaliére a I'art », affirme ultimement celui qui vient
pourtant de réussir a produire une fresque ambitieuse... grace a Netflix. Un tel appel
de détresse de I'un des cinéastes les plus choyés au monde mérite certainement d’étre
entendu et discuté.

LERE DU MONOPOLE: ENTRE ACCESSIBILITE ET INVISIBILITE

Au cceur du texte de Scorsese: la prise en otage de la presque totalité des cinémas
par quelques conglomérats. Une situation qui ne date pas d’hier. A la fin des années
2000, les dirigeants de I'Excentris a Montréal dénoncaient déja le quasi-monopole
EOne et Cineplex qui, a eux seuls, controlent la grande majorité des films distribués
et des écrans disponibles au Canada. Aux Etats-Unis, 'empire Disney est devenu
littéralement monstrueux depuis son rachat de Lucasfilm, Marvel et Fox ces der-
niéres années. A lui seul, Disney posséde 6 des 10 plus gros succés de I'année 2019.
Une position ultra-dominante qui monopolise les écrans a longueur d’année. Bien
entendu, il s’agit ici d’enjeux entourant le cinéma commercial a grande échelle. Mais
ceux-ci ont un impact certain sur la survie du cinéma d’art et d’essai, puisque, par
comparaison, ses modeéles de diffusion ne semblent pas pouvoir/vouloir évoluer.
Comme le souligne Damien Detcheberry dans l'article qui suit, la plupart des fes-
tivals, autrefois rampes de lancement pour des sorties commerciales, fonctionnent
désormais comme un réseau de distribution en vase clos, la quasi-totalité des
films sélectionnés dans les milliers de festivals a travers le monde n’ayant aucune
chance de sortie. Cette situation crée assurément un gouffre entre la critique et le
public initié et le grand public. Par exemple, Zama de Lucrecia Martel vient d’étre
nommeé film de la décennie par le TIFF, succédant ainsi a Syndromes and a Century
d’Apichatpong Weerasethakul pour les années 2000. Deux cinéastes acclamés par
la critique qui n'ont connu qu’une diffusion en salles trés confidentielle dans le
meilleur des cas.

Il serait facile de blamer le manque de vision des distributeurs, car le probleme
est plus complexe. La grande majorité des films ne sont pas adaptés a une sortie en
salle réguliere a grande échelle, mais ils demeurent a la merci de vendeurs interna-
tionaux qui, trop souvent, exigent des tarifs de diffusion disproportionnés. Un grand
nombre de distributeurs sont ainsi pris a la gorge par un systéme désuet qui nuit
a la diversité de l'offre. Evidemment, il est ici question des salles de cinéma, et le
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Il est indéniable qu’une véritable
sortie commerciale demeure encore
le seul moyen de rejoindre un public
qui ne se limite pas aux cinéphiles
spécialisés boulimiques de festivals.

constat est bien différent en ce qui concerne l'accessibilité des films en ligne. Entre
les plateformes proposant une curation réfléchie (MUBI, Criterion Channel) et
les maisons d’éditions spécialisées (Kino, Arrow, Vinegar Syndrome, etc.), il n’y
a probablement jamais eu autant de films disponibles a domicile. Certes, de nom-
breuses ceuvres autrefois présentes au fond de certains vidéoclubs n’'ont pas encore
retrouvé une existence en ligne. Mais il ne faudrait pas oublier que les imposants
vidéoclubs de répertoire ont toujours été 'affaire des centres urbains, alors que les
plateformes permettent a tous d’'obtenir la méme offre. Et quelle offre! En tant que
cinéphile, il semble difficile de se plaindre lorsqu’on peut, dans la méme semaine,
entamer une rétrospective intégrale de Jean-Pierre Melville ou Lav Diaz, voir tous
les premiers films de Céline Sciamma, découvrir un mockumentaire colombien
majeur des années 1970 et explorer plusieurs courts métrages expérimentaux de
la section Projections du New York Film Festival. Ceci dit, au-dela de 'argument
esthétique qui légitimise la salle de cinéma comme lieu privilégié du cinéma (on a
beau profiter des outils numériques, un film s'imprégne davantage en nous dans la
salle), il est indéniable qu'une véritable sortie commerciale demeure le seul moyen
de rejoindre un public qui ne se limite pas aux cinéphiles spécialisés boulimiques
de festivals. Quel que soit son résultat, une sortie en salle permet a un film d’exister
avant de plonger dans 'univers de la dématérialisation en ligne. Et le paradoxe de
la situation actuelle est que les films les plus ambitieux et exigeants ne sont souvent
plus présentés qu’en festivals, dans une frénésie de visionnage a court terme qui nuit
en partie a I'expérience individuelle de chaque ceuvre.

LES POSSIBILITES DU NUMERIQUE ET LEMERGENCE DE NOUVELLES VOIX
Si I’état de la diffusion des films demeure un enjeu hautement problématique, force
est d'admettre que la révolution numérique au niveau de la production a libéré tout
un pan du cinéma des contraintes budgétaires liées au tournage sur pellicule. Encore
une fois, le phénomene précéde la décennie, mais il a connu son aboutissement
dans les dernieres années. Fini les sous-sections de festivals dédiées aux ceuvres
vidéo tournées en mini DV. Désormais, tout cinéaste débutant peut bénéficier d'un
équipement permettant a son film d’avoir une esthétique professionnelle — quitte a
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observer d’ailleurs une certaine uniformisation esthétique dans de nombreux films
(méme profondeur de champ, méme résolution, méme tendance a multiplier les plans
séquences). Au-dela de la qualité d’'image, la souplesse du tournage en numérique
a surtout permis a des regards singuliers de laisser libre cours a leur créativité.
Décennie favorable aux autodidactes, les années 2010 auront permis a d’innom-
brables artistes de cultures traditionnellement sous-représentées de s’exprimer.
Un phénomeéne particuliérement visible en documentaire, a travers I'’émergence de
cinéastes africains (Dieudo Hamadi), afro-américains (Khalik Allah) et autochtones
(Alethea Arnaquq-Baril), entre autres.

En effet, alors que 'abus des possibilités offertes par les outils numériques dans
le cinéma commercial a grande échelle a eu tendance a éteindre progressivement tout
émerveillement (qui est encore impressionné a la vision d’une foule numérique ou
d’un faux plan séquence traversant artificiellement les cloisons ?), un pan imposant
du cinéma contemporain a plutot pris le contre-pied de cette spectacularisation de
plus en plus vide pour proposer un cinéma davantage artisanal et en prise directe
avec I’évolution du monde. Figure omniprésente de la décennie, Agnes Varda est
devenue le modéle a suivre, elle qui a su naviguer entre fiction et documentaire,
faire un usage habile des caméras numériques et exploiter avec finesse les archives
de son propre cinéma.

Parmi les cinéastes dont la filmographie semble en phase avec cette numérisation
des dernieres années, pensons notamment a Hong Sang-soo, qui a pu réaliser 14
longs métrages en 9 ans seulement, proposant ainsi une ceuvre dense aux multiples
ramifications narratives et autobiographiques. Privilégiant une approche esthétique
minimaliste qui met en valeur la réalité des lieux explorés par des personnages
en perpétuelle quéte existentielle, le cinéaste a su batir un corpus majeur avec un
minimum de moyens qui aurait été impensable autrefois. Autre figure majeure de la
décennie, Lav Diaz exploite les possibilités du numérique pour proposer d'imposants
récits qui font fi de la durée traditionnelle des longs métrages. Cinéaste philippin
indépendant, ce dernier profite des outils actuels pour développer un cinéma de
fiction de guérilla, profondément ancré dans la réalité de son pays. D’ailleurs, de
Lav Diaz a Ryusuke Hamaguchi, en passant par Mariano Llinas ou Miguel Gomes,
plusieurs cinéastes contemporains ont exploré les possibilités d'un cinéma libéré des
contraintes de durée. Une posture qui, loin d’étre superficielle, envisage I'avenir d'un
cinéma libre a I’heure ou les sorties commerciales ne sont plus qu'accidentelles. Le
cinéma est loin d’étre mort, nous disent-ils tous. En espérant que leurs ceuvres ne
restent pas invisibles pour autant.

1. Enoutre, Scorsese a pris le temps d’expliquer en détail son point de vue dans une lettre ouverte au sein
du New York Times.
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