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 EST-OUEST
 UNE HISTOIRE DU RED WESTERN
par Elijah Baron

S ’il est un genre qui se trouve 
au fondement même de 

l’identité américaine, c’est bien 
le Western. Intimement lié à sa 
culture, son histoire et sa géogra-
phie, il sert depuis ses débuts de 
miroir à la société américaine, 
retraçant ses évolutions. À 
l’étranger, le Western se montre 
étonnamment polymorphe ; 
autant il reflète l’attitude des 
pays envers les États-Unis, 
dont la domination entre autres 
culturelle commence à se faire 
sentir dès le début du XXe siècle, 
autant il en vient à représenter 
un terrain de jeu permettant 
d’explorer des problématiques 
nouvelles sans toutefois renier ni 
les conventions ni le divertissement. 
S’il a eu nettement moins de visibilité que le Western spaghetti, le 
Red Western (également appelé ostern ou eastern, voire Western 
bortsch ou Western vodka) produit dans les pays du bloc de l’Est est 
un cas d’étude précieux. En raison du contexte de guerre froide et 
d’opposition idéologique avec les États-Unis, le rapport qu’entretient 
l’URSS avec le Western est des plus complexes. Officiellement, le 
genre est rejeté comme étant impérialiste ; en privé, il devient une 
source de fascination et même de jalousie pour les dirigeants et leurs 
cinéastes. Tantôt caricaturé, détourné ou réapproprié, le Western va 
alors prendre différentes formes dans le cinéma soviétique.

Un courant parodique apparaît très tôt. Dès 1924, il y a Les 
aventures extraordinaires de Mr West au pays des bolcheviks 
du fameux théoricien Lev Koulechov, dans lequel un cowboy 
américain arrivé en URSS est surpris de ne pas être confronté 
à des barbares. Le film tchèque Lemonade Joe (Oldrich Lipsky, 
1964) reste toutefois l’œuvre la plus célèbre de ce courant. Il 
est d’ailleurs ironique que ce film soit une parodie des premiers 
westerns américains, notamment des westerns de série B mettant 
en scène des cowboys chantants, étant donné que ces productions 
n’avaient presque jamais été projetées en Europe de l’Est. Le 
public, ne comprenant donc pas la plupart des références, y verra 
plutôt un western comique à part entière. Lemonade Joe rentre 
rapidement dans la culture de masse, et il sera plus tard imité 
dans A Man from the Boulevard des Capucines (Alla Sourikova), 
autre parodie de westerns majeure, produite en URSS en 1987. 
Alors que le premier présentait une critique du matérialisme 
américain, le second film rend hommage à l’histoire du cinéma, 

et à la place qu’y occupe le Western. On y retrouve d’ailleurs un 
détournement amusant : un cinéphile, porteur de civilisation, part 
à la rencontre de cowboys violents et sauvages qui se montrent 
au final incorrigibles.

Mis à part les parodies, il existe une multitude d’adaptations 
littéraires plus ou moins fidèles qui reprennent le cadre historique 
du Western en y appliquant les valeurs propres aux régimes commu-
nistes ; et ce, malgré le fait que la popularité des auteurs sélectionnés, 
dont Fenimore Cooper et Francis Bret Harte, remontait souvent à 
l’époque tsariste. L’idée est bien sûr de produire du divertissement 
qui pourrait satisfaire la curiosité d’un public intrigué par l’Amérique, 
tout en véhiculant des idées anticapitalistes. Ces adaptations, qui 
tiennent le plus souvent du mélodrame et du récit d’aventures, sont 
peu nombreuses avant les années 1970, et leur apparition semble 
directement liée à la vague des Indianerfilme produits dès 1966 
en Allemagne de l’Est. En prenant pour héros les Amérindiens, et 
pour antagonistes de vicieux colonisateurs européens, ces films 
présentent une inversion qui annonce déjà le courant révisionniste 
de la décennie suivante. Le message politique y est ostentatoire, et 
le genre du Western devient une arme retournée contre son pays 
d’origine. Du côté de l’URSS, commencent à sortir des adaptations 
pour les jeunes avec d’attirants héros animés d’un esprit rebelle et 
contestataire, amis des Amérindiens, opposés au racisme et au colo-
nialisme, et dans lesquelles les États-Unis sont démasqués en tant que 
pays corrompu par l’argent, l’or et le pétrole. Parmi les plus connues, 
citons The Headless Horseman (coproduit par Cuba) et Armed and 
Dangerous (l’une des seules productions situées au Far West), toutes 

Lemonade Joe de Oldrich Lipsky (1964)
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deux réalisées par Vladimir Vaynshtok, ainsi que Pathfinder (Pavel 
Lyubimov, 1987). Quelles que soient leurs imperfections, il est surpre-
nant d’y voir, aussi vrais que nature, des plantations de coton, des 
paysages californiens, et même le lac Ontario.

En effet, les cinéastes soviétiques apprennent assez vite à exploiter 
l’immensité et la diversité des territoires de l’URSS. Parallèlement 
aux films mentionnés plus haut, il se développe un sous-genre plus 
proprement soviétique, avec pour toile de fond la guerre civile russe. 
À peine le conflit terminé, au début des années 1920, celui-ci devient 
un sujet récurrent de films de guerre et d’aventure dans lesquels 
on s’approprie les thèmes et conventions du Western pour servir la 
cause communiste. Attaques de trains, fusillades, bars mal famés et 
chevauchées fantastiques, tout cela servira à dépeindre l’héroïsme 
des vaillants soldats de l’Armée rouge. Ces derniers se retrouvent 
le plus souvent dans les déserts d’Asie centrale à affronter des 
Basmatchis, rebelles issus de minorités musulmanes qui incarnent 
ici cet « Autre » sauvage et dangereux, qu’il faudra vaincre au nom 
de la civilisation.

Difficile donc, malgré la vision anticoloniale du Red Western, 
d’échapper aux stéréotypes du cowboy et de l’Indien. Ainsi, il 
apparaît fondamentalement hypocrite de défendre les minorités 
opprimées dans le cas américain, quand on fait, chez soi, tout le 
contraire. Une telle critique est certainement justifiée. Prenons 
simplement comme exemple The Thirteen de Mikhail Romm (1937), 
version soviétique de The Lost Patrol (1934) dont Staline lui-même, 
amateur du film de John Ford, exige la production. Impossible de 
ne pas remarquer avec quelle facilité les Arabes du film d’origine 
se transforment en Basmatchis, avant de devenir des Comanches 
dans une autre adaptation américaine de 1953. Ceci dit, il faut 
souligner que la guerre civile russe est dépeinte en tant que conflit 
idéologique, et non pas territorial. Ce n’est donc pas l’ethnicité des 
héros ou des antagonistes qui importe le plus, mais leur allégeance 
politique. L’autonomie des peuples n’est pas remise en question, 
pourvu qu’ils rejoignent le camp dominant. C’est cette difficulté 
d’intégration d’une culture obsolète au régime soviétique, et même 
de la représentation de cette culture à l’écran, qui devient un thème 
majeur dans White Sun of the Desert (Vladimir Motyl, 1970), illustré 
par la fameuse réplique autoréférentielle : « L’Est, c’est délicat. » 
Ce film légendaire, dont le président Eltsine dira qu’il rend bien 
l’âme de son pays, brise deux conventions du ostern, et donc de 
l’idéologie propre à ce cinéma : d’une part, il arrive à la conclusion 
que l’intégration de minorités musulmanes au modèle soviétique 
pourrait s’avérer impossible ; de l’autre, il reprend la figure du héros 
solitaire qui se fond dans le paysage, si lié au Western américain, 
et pourtant en parfait accord avec le folklore russe. Or, on sentait 
rarement jusqu’alors chez les héros de ces films une destinée indi-
viduelle, distincte de celle de leurs compatriotes.

Ce sont avant tout des films d’auteur, prêts à repenser le Western 
tel qu’il existait de l’autre côté du rideau de fer, et à lui trouver de 
nouveaux niveaux de lecture, qui ont marqué le genre, beaucoup 
plus que des succès programmés tels que la série des Elusive Avengers 
(Edmond Keosayan, 1967-1971) avec ses leçons d’histoire patriotique 
pour adolescents. Il serait dommage de ne pas mentionner les frères 
Andrei Konchalovsky et Nikita Mikhalkov, deux monstres sacrés 
du cinéma russe qui ont tous deux commencé leur carrière par une 
variante du Western. Pour Konchalovsky, ce fut The First Teacher 

(1965), l’histoire d’un jeune homme venu bâtir une école dans un 
village au Kirghizistan, drame qui évoque à la fois le courant néoréa-
liste et le cinéma de Kurosawa. Mikhalkov, pour sa part, s’inspire 
à la fois du Western américain et du Western spaghetti, évitant 
cependant les emprunts directs ; At Home Among Strangers (1974) 
ressemble surtout à un laboratoire de création où l’on fusionne les 
techniques, produisant un flot d’images lyriques qui privilégient la 
poésie à l’action.

Ce désir de s’approprier le Western, de faire toujours mieux que 
les Américains, et ce même dans leur genre de prédilection, semble 
être né avant tout d’un besoin de mythes originels qui permet-
traient à un jeune et ambitieux pays de glorifier son exploration 
de nouveaux espaces tant géographiques qu’idéologiques. C’est 
aussi une façon d’entrer en dialogue avec l’ennemi, de parler sa 
langue pour mieux le comprendre, tout en construisant une réalité 
parallèle. Le bloc de l’Est entretient toutefois avec ce genre un 
rapport parsemé de contradictions : il s’en moque, mais avec une 
affection indéniable ; il se reconnaît en l’Indien, mais il n’a d’yeux 
que pour le cowboy ; et plus il cherche à s’en éloigner, plus il finit 
par lui ressembler. Ne dit-on pas que l’imitation est la plus sincère 
des flatteries ? 

The Thirteen de Mikhail Room (1937) et  
At Home Among Strangers de Nikita Mikhalkov (1974)


