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 LA FIGURE DÉCLINANTE  
 DU COWBOY
par Gérard Grugeau

Comme le montrait fort bien l’exposition du Musée des beaux-arts, Il était une fois… le Western, 
plusieurs points de rupture jalonnent l’histoire du Western. Entre glorification, déclin et renouveau, 
retour sur la figure iconique du cowboy dont l’origine remonte aux vaqueros (gardiens de vache) 
ibériques et mexicains.

ORIGINE DU MYTHE
Le mythe du cowboy occupe une place centrale 
dans l’imaginaire américain. Cette figure qui 
a valeur d’archétype est de fait liée aux fonde-
ments mêmes de l’Amérique, c’est-à-dire à la 
notion de nouvelle frontière et de conquête d’un 
gigantesque territoire sans cesse repoussé vers 
l’Ouest. Certains, comme l’historien Gary N. 
Granville1, voient dans le cowboy le digne héri-
tier du chevalier des grands récits romanesques 
européens, le noble défenseur de l’ordre et de la 
justice. De par cette filiation, les vieux pays et le 
Nouveau Monde embrasseraient un même idéal 
nourri des principes égalitaires de la révolution. 
Avec ses espaces à perte de vue, l’Ouest va rapi-
dement donner naissance à ses héros légendaires. 
Selon l’anthropologue Philippe Jacquin2, cette 
construction du mythe s’est appuyée à l’époque 
sur la publication des dime novels, sorte de romans 
de gare en forme de feuilletons très populaires à 
la fin du XIXe siècle. Peu à peu, à la lumière de 
cette littérature bon marché relayée par des journalistes comme 
Ned Buntline qui avait croisé le chemin de Buffalo Bill, le cowboy 
va devenir la figure emblématique d’une Amérique expansionniste 
dont les ambitions n’auront d’égal que l’immensité du continent. 
Incarnation d’une virilité triomphante ou mélancolique, individua-
liste comme les premiers pionniers, adepte d’un mode de vie solitaire 
et nomade proche d’une nature vierge qu’il parcourt inlassablement 
à cheval, l’homme de l’Ouest en est venu ainsi à représenter les 
valeurs fondatrices d’un pays en construction dont la littérature 
(The Virginian: A Horseman of the Plains de Owen Wister, 1902) et 
le cinéma (The Great Train Robbery de Edwin S. Porter, 1903) vont 
très vite s’emparer. Ce grand rêve d’une hégémonie continentale 
reposait bien entendu sur une idéologie politique – le mythe de 
la frontière, indissociable de sa dimension providentielle – mise 
de l’avant par Frederick Jackson Turner pour donner un socle à 
l’identité américaine. Identité que le célèbre historien façonnera 
en consacrant la fusion entre les territoires imaginaire et national. 
C’est sur ce terreau idéologique et cette culture dominante chargée 
de stéréotypes que, faisant fi des prétentions territoriales des 
premiers occupants autochtones, le Western évoluera à loisir en 

prospérant sous différents oripeaux. En inscrivant la Conquête dans 
la légende, il donnera à cette « destinée manifeste » une légitimité 
naturelle que les studios de cinéma contribueront à magnifier. Avec 
la domestication par vagues des étendues sauvages de l’Ouest, la 
nation américaine prendra progressivement corps, se drapant dans 
sa mission historique et ses visées civilisatrices. Dans ce rapport 
horizontal à l’histoire, l’immigrant européen rompt ainsi avec un 
passé sclérosé et participe à l’avènement d’une nouvelle identité. 
Comme l’avançait André Bazin avec à-propos, on peut dire que 
« le Western est né de la rencontre d’une mythologie avec un 
moyen d’expression », ce qui fait de lui « le cinéma américain par 
excellence.3 » Écartelé entre l’utopie et le révisionnisme avant de 
sombrer dans le cauchemar crépusculaire et la nostalgie vaine ou 
réconciliatrice, le Western comme genre hautement populaire va 
accompagner ce mouvement de l’histoire.

ÉVOLUTION DU MYTHE
Seul sur sa monture avec son lasso, son chapeau Stetson et son 
bandana, le cowboy est à l’avant-poste de cette ruée vers l’Ouest. 
L’acteur John Wayne en est l’icône absolue. Durant tout son âge 

John Wayne dans Stagecoach de John Ford (1939)
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d’or (1930-1970), le western classique rendra compte des mutations 
de la frontière et le cinéma de John Ford en particulier portera le 
genre à son apogée, le complexifiant avec le temps pour dépasser les 
stéréotypes. Occupation des terres, avancée du train (The Iron Horse, 
1924), « guerres indiennes », vie de garnison et charges de cavalerie 
(la trilogie Fort Apache, She Wore a Yellow Ribbon et Rio Grande, 
1948-1950), choc des cultures (The Searchers, 1956), chevauchées 
et attaques de diligence (Stagecoach,1939), extermination des 
bisons (The Last Hunt, Richard Brooks, 1956), transhumance des 
troupeaux (Red River, Howard Hawks, 1948), lutte entre petits 
éleveurs et grands propriétaires terriens alors que les valeurs capi-
talistes s’imposent avec brutalité (The Sheepman, George Marshall, 
1958) : les films hollywoodiens documentent le mythe de l’Ouest et 
le cowboy épris de justice en est encore la noble incarnation (High 
Noon, Fred Zinnemann, 1952). Au fil des décennies et notamment 
après le choc de la Seconde Guerre mondiale, la figure du cowboy 
se nuance toutefois, perdant en moralité et échappant désormais à 
toute forme d’héroïsme. Les âmes sombres et les voyous tapageurs 
au lourd passé se multiplient à l’écran et affrontent leurs démons 
intérieurs. Teinté d’ambiguïté et de nihilisme, Man of the West (1958) 
d’Anthony Mann (le plus shakespearien des réalisateurs de Western 
comme le montrait déjà The Man from Laramie, 1955) annonce le 
crépuscule du genre. Le mythe se fissure et le passé rattrape le héros 
vieilli et repenti. Les enjeux de The Man who Shot Liberty Valance 
(John Ford, 1962) confirment la rupture quand la réalité rattrape le 
mythe et l’écorne au passage avant de maintenir la légende à flot 
(voir la célèbre réplique : « When the legend becomes facts, print the 
legend »). Les années 1950 se risquent également sur le terrain de 
l’introspection freudienne avec The Left Handed Gun (1958) d’Arthur 
Penn qui dresse un portrait intimiste de Billy the Kid en faisant du 
cowboy une figure décalée, en phase avec une certaine jeunesse 
désenchantée. L’époque est aussi propice à une remise en question du 
rapport à l’Autre et, notamment, à la figure de « l’Indien » inséparable 
de celle du cowboy. Avec des films comme The Devil’s Doorway 
(1950) d’Anthony Mann, Across the Wide Missouri (1951) de William 
Wellman, Bronco Apache (1954) de Robert Aldrich, The Big Sky 
(1952) de Howard Hawks ou The Indian Fighter (1955) de André de 
Toth, l’Autochtone spolié de ses terres accède enfin au statut de sujet 
à part entière. Dans The Broken Arrow (1950) de Delmer Daves, 
le cowboy Tom Jeffords s’extirpe du cycle de la violence pour bâtir 
des ponts avec le chef Cochise, personnage tout en noblesse déjà 
entrevu chez Ford (Fort Apache). Il apprend la langue des Apaches, 
se familiarise avec leurs us et coutumes avant d’épouser l’une des 
leurs et de servir d’intermédiaire pour parvenir à une paix négociée 
au nom de l’Union.

Le genre va ensuite muter et se régénérer outre-Atlantique – se 
pervertir diront les puristes – avec l’explosion des westerns italiens 
(les trois Sergio : Leone, Corbucci, et Sollima, Tonino Valerii) dans 
lesquels, au gré de multiples jeux de miroirs et de massacre, la loi du 
plus fort et l’amoralisme prévalent alors loin de toute glorification. 
Pessimisme, ironie, dialogues épars, dilatation du temps, outrances 
stylistiques, élans « opératiques » avec leitmotivs musicaux et jeux 
d’échelle des plans : les stéréotypes et les écritures du western améri-
cain volent en éclats à l’ombre de la tragédie antique comme dans 
le « cultissime » Once Upon a Time in the West (1968) de Sergio 
Leone. Suivront les westerns révisionnistes qui accompagnent les 

mouvements contestataires des années 1960 et la remise en question 
de l’impérialisme yankee alors que la guerre du Vietnam fait rage. 
Cowboys et trappeurs adoptent alors le mode de vie des ennemis 
d’antan, comme le Jeremiah Johnson (1972) de Sydney Pollack, héros 
fuyant la civilisation qui apprend à respecter les premiers occupants 
du territoire tout en se confrontant à la nature. Little Big Man (1970) 
d’Arthur Penn, Soldier Blue (1970) de Ralph Nelson, A Man Called 
Horse (1970) de Elliot Silverstein ou Buffalo Bill and the Indians 
(1976) de Robert Altman seront autant de films à la critique acerbe qui 
vont déconstruire la légende et dévoiler sans ambages la violence sur 
laquelle l’Union s’est construite au détriment des Premières nations 
et des colons les plus pauvres. Plus que tout autre, et de façon magis-
trale, Heaven’s Gate (1980) de Michael Cimino sonne le glas du rêve 
américain en montrant l’élimination des populations immigrantes 
par les hommes de main à la solde des riches propriétaires. Pour le 
cowboy justicier, le capitalisme acculturant et prédateur est devenu 
le fossoyeur sans pitié d’une utopie qui se voulait fédératrice. Dans 
Unforgiven (1992) de Clint Eastwood, les barons du bétail et du 
chemin de fer font désormais la loi, aidés par le shérif corrompu du 
coin. Le cowboy est devenu un tueur « au cœur froid comme la neige », 
hanté par ses crimes. Il a du mal à monter en selle, mais afin de sauver 
sa famille de la misère, il reprendra la route une dernière fois pour 
faire justice avant de disparaître. Les illusions sont toutefois enterrées 
et le paradis définitivement perdu, comme en attestait déjà The Wild 
Bunch (1969) de Sam Peckinpah qui, vingt ans plus tôt, mettait en 
scène dans une orgie de violence stylisée des cowboys dépassés, 
devenus hors-la-loi et incapables de s’adapter au monde moderne 
gangrené par l’immoralité et la barbarie. Ce n’est que plus tard, sur les 
ruines du genre, que le western contemporain viendra prendre racine, 
multipliant des thèmes plus en accord avec une relecture de l’histoire, 
réconciliatrice (Dance with Wolves (1990) de Kevin Costner, Dead 
Man (1995) de Jim Jarmusch, ) ou vengeresse (Django Unchained 
(2012) de Quentin Tarantino), ou encore reflétant les nouvelles réalités 
d’une modernité souvent dévastatrice. 
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Kris Kristofferson dans Heaven’s Gate de Michael Cimino (1980)


