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LA FIGURE DECLINANTE

DU COWBOY

par Gérard Grugeau

Comme le montrait fort bien I'exposition du Musée des beaux-arts, Il etait une fois... le Western,
plusieurs points de rupture jalonnent I'histoire du Western. Entre glorification, déclin et renouveau,
retour sur la figure iconique du cowboy dont l'origine remonte aux vaqueros (gardiens de vache)

ibériques et mexicains.

ORIGINE DU MYTHE

Le mythe du cowboy occupe une place centrale
dans I'imaginaire américain. Cette figure qui
a valeur d’archétype est de fait liée aux fonde-
ments mémes de "Amérique, c’est-a-dire a la
notion de nouvelle frontiere et de conquéte d’'un
gigantesque territoire sans cesse repousse vers
I'Ouest. Certains, comme lhistorien Gary N.
Granville!, voient dans le cowboy le digne héri-
tier du chevalier des grands récits romanesques
européens, le noble défenseur de 'ordre et de la
justice. De par cette filiation, les vieux pays et le
Nouveau Monde embrasseraient un méme idéal
nourri des principes égalitaires de la révolution.
Avec ses espaces a perte de vue, 'Ouest va rapi-
dement donner naissance a ses héros légendaires.
Selon I'anthropologue Philippe Jacquin?, cette
construction du mythe s’est appuyée a I'époque
sur la publication des dime novels, sorte de romans
de gare en forme de feuilletons tres populaires a
la fin du XIXe siecle. Peu a peu, a la lumiére de
cette littérature bon marché relayée par des journalistes comme
Ned Buntline qui avait croisé le chemin de Buffalo Bill, le cowboy
va devenir la figure emblématique d’une Amérique expansionniste
dont les ambitions n’auront d’égal que 'immensité du continent.
Incarnation d’une virilité triomphante ou mélancolique, individua-
liste comme les premiers pionniers, adepte d'un mode de vie solitaire
etnomade proche d’une nature vierge qu'il parcourt inlassablement
a cheval, 'homme de 'Ouest en est venu ainsi a représenter les
valeurs fondatrices d'un pays en construction dont la littérature
(The Virginian: A Horseman of the Plains de Owen Wister, 1902) et
le cinéma (The Great Train Robbery de Edwin S. Porter, 1903) vont
trés vite s'emparer. Ce grand réve d’une hégémonie continentale
reposait bien entendu sur une idéologie politique - le mythe de
la frontiére, indissociable de sa dimension providentielle - mise
de l'avant par Frederick Jackson Turner pour donner un socle a
I'identité américaine. Identité que le célébre historien fagonnera
en consacrant la fusion entre les territoires imaginaire et national.
Clest sur ce terreauidéologique et cette culture dominante chargée
de stéréotypes que, faisant fi des prétentions territoriales des
premiers occupants autochtones, le Western évoluera a loisir en
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John Wayne dans Stagecoach de John Ford (1939)

prospérant sous différents oripeaux. En inscrivant la Conquéte dans
lalégende, il donnera a cette « destinée manifeste » une légitimité
naturelle que les studios de cinéma contribueront a magnifier. Avec
la domestication par vagues des étendues sauvages de 'Ouest, la
nation américaine prendra progressivement corps, se drapant dans
sa mission historique et ses visées civilisatrices. Dans ce rapport
horizontal a I'histoire, 'immigrant européen rompt ainsi avec un
passé sclérosé et participe a 'avénement d'une nouvelle identité.
Comme l'avangait André Bazin avec a-propos, on peut dire que
«le Western est né de la rencontre d’une mythologie avec un
moyen d’expression », ce qui fait de lui «le cinéma américain par
excellence.’» Ecartelé entre 'utopie et le révisionnisme avant de
sombrer dans le cauchemar crépusculaire et la nostalgie vaine ou
réconciliatrice, le Western comme genre hautement populaire va
accompagner ce mouvement de Uhistoire.

EVOLUTION DU MYTHE

Seul sur sa monture avec son lasso, son chapeau Stetson et son
bandana, le cowboy est a I'avant-poste de cette ruée vers 'Ouest.
L'acteur John Wayne en est l'icdne absolue. Durant tout son dge
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d’or (1930-1970), le western classique rendra compte des mutations
de la frontiére et le cinéma de John Ford en particulier portera le
genre a son apogee, le complexifiant avec le temps pour dépasser les
stéréotypes. Occupation des terres, avancée du train (The Iron Horse,
1924), «guerres indiennes », vie de garnison et charges de cavalerie
(la trilogie Fort Apache, She Wore a Yellow Ribbon et Rio Grande,
1948-1950), choc des cultures (The Searchers, 1956), chevauchées
et attaques de diligence (Stagecoach,1939), extermination des
bisons (The Last Hunt, Richard Brooks, 1956), transhumance des
troupeaux (Red River, Howard Hawks, 1948), lutte entre petits
éleveurs et grands proprictaires terriens alors que les valeurs capi-
talistes s'imposent avec brutalité (The Sheepman, George Marshall,
1958): les films hollywoodiens documentent le mythe de 'Ouest et
le cowboy épris de justice en est encore la noble incarnation (High
Noon, Fred Zinnemann, 1952). Au fil des décennies et notamment
apres le choc de la Seconde Guerre mondiale, la figure du cowboy
se nuance toutefois, perdant en moralité et échappant désormais a
toute forme d’héroisme. Les 4mes sombres et les voyous tapageurs
au lourd passé se multiplient a 'écran et affrontent leurs démons
intérieurs. Teinté d’ambiguité et de nihilisme, Man of the West (1958)
d’Anthony Mann (le plus shakespearien des réalisateurs de Western
comme le montrait déja The Man from Laramie, 1955) annonce le
crépuscule du genre. Le mythe se fissure et le passé rattrape le héros
vieilli et repenti. Les enjeux de The Man who Shot Liberty Valance
(John Ford, 1962) confirment la rupture quand la réalité rattrape le
mythe et 'écorne au passage avant de maintenir la légende a flot
(voir la célebre réplique: « When the legend becomes facts, print the
legend »). Les années 1950 se risquent également sur le terrain de
I'introspection freudienne avec The Left Handed Gun (1958) d’Arthur
Penn qui dresse un portrait intimiste de Billy the Kid en faisant du
cowboy une figure décalée, en phase avec une certaine jeunesse
désenchantée. L'époque est aussi propice a une remise en question du
rapport aI'Autre et, notamment, a la figure de «!'Indien » inséparable
de celle du cowboy. Avec des films comme The Devil’'s Doorway
(1950) d’Anthony Mann, Across the Wide Missouri (1951) de William
Wellman, Bronco Apache (1954) de Robert Aldrich, The Big Sky
(1952) de Howard Hawks ou The Indian Fighter (1955) de André de
Toth, ’'Autochtone spolié de ses terres accede enfin au statut de sujet
a part entiere. Dans The Broken Arrow (1950) de Delmer Daves,
le cowboy Tom Jeffords s’extirpe du cycle de la violence pour batir
des ponts avec le chef Cochise, personnage tout en noblesse déja
entrevu chez Ford (Fort Apache). Il apprend lalangue des Apaches,
se familiarise avec leurs us et coutumes avant d’épouser 'une des
leurs et de servir d’intermédiaire pour parvenir a une paix négociée
aunom de I'Union.

Le genre va ensuite muter et se régénérer outre-Atlantique - se
pervertir diront les puristes — avec I'explosion des westerns italiens
(les trois Sergio: Leone, Corbucci, et Sollima, Tonino Valerii) dans
lesquels, au gré de multiples jeux de miroirs et de massacre, laloidu
plus fort et 'amoralisme prévalent alors loin de toute glorification.
Pessimisme, ironie, dialogues épars, dilatation du temps, outrances
stylistiques, élans « opératiques » avec leitmotivs musicaux et jeux
d’échelle des plans : les stéréotypes et les écritures du western améri-
cain volent en éclats a 'ombre de la tragédie antique comme dans
le «cultissime» Once Upon a Time in the West (1968) de Sergio
Leone. Suivront les westerns révisionnistes qui accompagnent les

mouvements contestataires des années 1960 et laremise en question
de l'impérialisme yankee alors que la guerre du Vietnam fait rage.
Cowboys et trappeurs adoptent alors le mode de vie des ennemis
d’antan, comme le Jeremiah Johnson (1972) de Sydney Pollack, héros
fuyantla civilisation qui apprend a respecter les premiers occupants
du territoire tout en se confrontant a la nature. Little Big Man (1970)
d’Arthur Penn, Soldier Blue (1970) de Ralph Nelson, A Man Called
Horse (1970) de Elliot Silverstein ou Buffalo Bill and the Indians
(1976) de Robert Altman seront autant de films a la critique acerbe qui
vont déconstruire lalégende et dévoiler sans ambages la violence sur
laquelle 'Union s’est construite au détriment des Premiéres nations
etdes colons les plus pauvres. Plus que tout autre, et de fagon magis-
trale, Heaven's Gate (1980) de Michael Cimino sonne le glas duréve
américain en montrant I’élimination des populations immigrantes
par les hommes de main a la solde des riches propriétaires. Pour le
cowboy justicier, le capitalisme acculturant et prédateur est devenu
le fossoyeur sans piti¢ d'une utopie qui se voulait fédératrice. Dans
Unforgiven (1992) de Clint Eastwood, les barons du bétail et du
chemin de fer font désormais la loi, aidés par le shérif corrompu du
coin. Le cowboy est devenu un tueur «au coeur froid comme la neige »,
hanté par ses crimes. Il a du mal a monter en selle, mais afin de sauver
sa famille de la misere, il reprendra la route une derniere fois pour
faire justice avant de disparaitre. Les illusions sont toutefois enterrées
etle paradis définitivement perdu, comme en attestait déja The Wild
Bunch (1969) de Sam Peckinpah qui, vingt ans plus tot, mettait en
scéne dans une orgie de violence stylisée des cowboys dépassés,
devenus hors-la-loi et incapables de s’adapter au monde moderne
gangrené par 'immoralité et la barbarie. Ce n’est que plus tard, surles
ruines du genre, que le western contemporain viendra prendre racine,
multipliant des thémes plus en accord avec une relecture de l'histoire,
réconciliatrice (Dance with Wolves (1990) de Kevin Costner, Dead
Man (1995) de Jim Jarmusch, ) ou vengeresse (Django Unchained
(2012) de Quentin Tarantino), ou encore reflétant les nouvelles réalités
d’une modernité souvent dévastatrice.
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Kris Kristofferson dans Heaven's Gate de Michael Cimino (1980)
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