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D a v i d  L y n c h  –  A u  c a r r e f o u r  d e s  m o n d e s

Wild at Heart (1990) 

LE CŒUR EN PEAU DE SERPENT

À l’image de sa réception polarisée à Cannes et de cette Palme d’Or qui lui 
fut décernée en 1990 sous un galimatias d’applaudissements, de sifflets 

et de quolibets, Wild at Heart détone dans le corpus lynchien, essentielle-
ment par le frustrant constat que sa nature loufoque et sa violence graphique 
nous forcent à réfléchir à la question même de l’essence du cinéma de Lynch. 
En d’autres mots : pourquoi en visionnant cette adaptation du roman Sailor 
& Lula, de l’Américain Barry Gifford, sommes-nous gagnés par l’incessante 
impression d’un réalisateur en mode autoparodique ?

On y reconnaît certes l’inquiétante étrangeté et l’excentricité des œuvres 
précédentes de Lynch, dans des moments comme la scène d’accident en 
plein désert, « l’automutilation » au rouge à lèvres, ou encore les pitreries 
de Jingle Dell (Crispin Glover). Mais bien que le film se vautre dans le sillon 
connu du malaise et la défamiliarisation, il déstabilise par la manière dont 
l’humour décalé et omniprésent agit comme principal véhicule de cette 
étrangeté ; une rareté quasi endémique chez le réalisateur.

À cela s’ajoute une accumulation cacophonique d’allusions et de réfé-
rences populaires dont le cinéaste semble gaver le public, forcé d’ingérer les 
clins d’œil au Wizard of Oz (1939) et à Elvis Presley, sans jamais réellement 
pouvoir en découdre avec l’axe syntagmatique de cet habillage référentiel 
– au grand bonheur de Lynch qui avait déclaré en entrevue, que dans ce 
film, « le tout est plus grand que la somme des parties1 ».

Comment comprendre que le même Lynch qui avait redonné un second 
souffle à la carrière de Roy Orbison, grâce à Blue Velvet (sa première œuvre 
réellement portée par la musique), réalisa avec Wild at Heart une autre 
fiction teintée de l’esprit des années 1950, mais choisit comme ciment 
sonore la musique d’un obscur groupe thrash métal2 ? Le tout assorti d’un 
ton rappelant celui des frères Coen dans Raizing Arizona (1987).

Si Blue Velvet (1986) tablait sur une réflexion inhérente au corpus lynchéen, 
voulant que le monde soit un endroit bien étrange3, Wild at Heart va plus 
loin, en ce sens qu’il explore le grotesque de cette proposition, tout en prêtant 
le flanc, par sa nature même de road movie, à la surenchère d’événements 
incongrus. L’enchaînement des épisodes et la rapidité que le genre permet 
servent donc la cause de Lynch, en dépassant l’intimité.

Car disons-le, pour l’une des rares fois dans l’œuvre du réalisateur, 
l’intimité se porte plutôt bien chez les protagonistes. Le sexe, omni-
présent dans le film, n’a jamais valeur pornographique et la relation du 
couple Sailor/Lula ne souffre ni de la déchéance, ni du masochisme qui 
affligent la plupart des héroïnes lynchiennes. Le « constat » de l’étrangeté 
peut donc se déployer hors de l’intimité des protagonistes. Le cadre 
dans lequel évoluent les deux amoureux est celui du fantasme partagé 
à ciel ouvert.

À ce titre, Sailor Ripley (Nicolas Cage) incarnerait, comparé à Frank 
Booth (Dennis Hopper), le « bon » double du maniaque névrosé lynchéen 
(parfois atteint de troubles dissociatifs de l’identité, comme c’est le cas 
dans Lost Highway).

Libéré de ce poids libidinal et de cette virilité poussée à l’extrême, Sailor 
trouve néanmoins son contrepoint en la figure énigmatique de Booby 
Peru (Willem Dafoe). Un ange noir, dont la dentition catastrophique et la 
nature vampirisante (voir la célèbre scène avec Lula), renvoie directement 
au personnage de Marcel (Pierre Clementi), dans Belle de jour, de Luis 
Buñuel. Le catapultage de sa tête hors de son corps, résultat d’une blessure 
auto infligée au cours d’une scène d’une rare violence, souligne d’ailleurs la 

symbolique forte d’un personnage qui n’est que pulsions : une éjaculation 
sous le signe de la réunion entre Éros et Thanatos. Ainsi, le fantasme prend 
fin par une déjection poisseuse qui nous ramène pratiquement à l’imaginaire 
d’Eraserhead (1977).

Wild at Heart s’avère peut-être un film incongru, mais l’exercice est 
loin d’être malhonnête. Il est le dévolu de Lynch jeté sur un genre, soutenu 
par un rythme jusque-là absent de sa démarche et d’une bonne partie du 
cinéma indépendant de l’époque. – Ralph Elawani

1. À ce titre, comme l’explique Éric Dufour, dans David Lynch : matière, temps et 
image, le cinéma de Lynch incarne à merveille le regard bergsonien, voulant que 
l’agencement des images soit ce qui crée le monde dans sa solidité et sa fixité. Voir 
également : David Lynch : Entretiens avec Chris Rodley, Paris, Cahiers du cinéma, 
2010, 221 p

2. L’improbable histoire de la rencontre entre la musique de Powermad et le monde 
de David Lynch est habilement détaillée par Kevin Lafey, ancien A&R chez 
Warner Bros., dans un article publié par Nightflight : http://nightflight.com/rock-
stories-wild-at-heart-director-david-lynch-meets-powermad/

3. Le constat est d’ailleurs vocalisé tel quel par le personnage de Jeffrey (Kyle 
MacLachlan), dans Blue Velvet : « It’s a strange world, isn’t it? »


