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IN THE LAST DAYS OF THE CITY
de Tamer El Saïd
SOIS SAGE Ô MA DOULEUR
par Gérard Grugeau

L ’essence du premier film de Tamer El Saïd 
tient peut-être aux dires laconiques d’un 

calligraphe irakien énoncés au détour d’une 
phrase : « La poésie est partout, en attente 
d’être écrite ». C’est dans cet espace ouvert d’où 
peuvent surgir les plus fulgurantes épiphanies 
que se déploie la sensibilité à fleur de peau du 
cinéaste. À cet égard, une image reste en tête. 
Dans une séquence tournée à Alexandrie, une 
partie de la mémoire de la ville agonise sous 
les pics des démolisseurs. Des murs fracassés 
s’échappe de la poussière de brique rouge sang. 
De fait, le film semble saigner comme ces murs, 
ou plutôt c’est tout le Moyen-Orient qui semble 
exposer en creux sa douleur à vif dans cette seule 
image. Douleur sourde du monde arabe, et plus 
particulièrement de l’Égypte, que le film saisit dans une période 
historique de transition où quelque chose est en train de mourir à 
jamais au seuil d’un avenir des plus incertains. Cette douleur au 
présent est portée par Khalid, le personnage principal, un jeune 
intellectuel indécis, une sorte de héros « intranquille » qui n’est 
pas sans rappeler le Fabrizio de Prima della Rivoluzione de 
Bertolucci. Khalid tourne un documentaire qu’il peine à terminer. 
Il arpente la ville du Caire, tente d’en saisir l’âme tourbillonnante 
tout en se cherchant un appartement, alors que les manifestations 
pour le changement se multiplient autour de lui, que son amie 
s’apprête à quitter le pays et que sa mère se meurt à l’hôpital. 
Autre image forte : au chevet de la vieille femme (il s’agit de la 
mère du cinéaste, morte durant le tournage), une fleur blanche 
dans un vase, un sucre qui se dissout en gros plan dans l’eau 
claire pour prolonger la vie végétale, et la caméra qui remonte 
lentement pour cadrer la fleur. Art subtil de la métaphore pour 
dire la mort qui vient. Mais, en filmant ainsi au plus près l’âme de 
celle qui entreprend le grand voyage, un sentiment d’immortalité 
prend corps dans le silence ouaté de la chambre. Ainsi va In the 
Last Days of the City, mosaïque tremblée, éclatée, qui assoit 
pourtant avec grâce sa beauté mélancolique pour retenir la vie à 
la frontière du visible et de l’invisible, là où le réel ouvre sur des 
profondeurs insoupçonnées.

La démarche de Tamer El Saïd est passionnante à plus d’un 
titre. Écrit à partir de 2007, mais filmé entre 2008 et 2010, le film 
enregistre le pouls de la ville du Caire peu avant le début de la 
révolution de 2011. On y sent vibrer un réel volatile, constamment 
au bord du gouffre, alors que le personnage erre dans un chaos 
assourdissant qui renvoie à sa propre dérive intérieure. Mêlant 

fiction et documentaire, In the Last Days of the City semble se 
chercher une forme dont l’hybridité incertaine renvoie au propre 
parcours indéterminé de Khalid. C’est de cette osmose entre la 
forme et le fond que naît la grande qualité d’émotion du film. Même 
si l’agitation politique et la répression étatique s’expriment au fil des 
évènements que le jeune homme croise sur son chemin, l’essentiel 
n’est pas là. Nous ne sommes pas ici dans un enregistrement plus 
ou moins frontal de l’Histoire comme dans Je suis le peuple d’Anna 
Roussillon, Après la bataille de Youri Nasrallah ou Tahir, place 
de la Libération de Stefano Savona. In the Last Days of the City 
travaille à un autre niveau, plus impressionniste, plus viscéral 
aussi, un niveau qui creuse avec opiniâtreté le sentiment de perte 
et de deuil. Une perte ici incommensurable, liée au premier chef 
à l’histoire personnelle du cinéaste (voir entretien), mais aussi 
au gouffre entre les générations, au visage changeant de la ville, 
à l’adieu à un passé mythique que pourrait incarner à elle seule 
la voix d’Oum Kalthoum entendue en chemin. Deuil également 
face aux illusions perdues, évoquées lors de la rencontre au Caire 
entre Khalid et plusieurs de ses amis éparpillés par la guerre 
entre Beyrouth, Bagdad et Berlin, qui lui envoient des bouts de 
film à intégrer à son projet. À partir d’un récit déconstruit mais 
savamment maîtrisé, d’un tournage « de style guérilla » guidé 
par l’énergie du moment qui donne lieu à une matière lâche et 
distendue cristallisant par fragments au montage, le film invente 
un temps cinématographique régie avant tout par l’intuition esthé-
tique. Là réside la force de In the Last Days of the City, dans une 
liberté de filmage et de montage qui surprend sans cesse. Peut-être 
parce que le doute qui taraude le cinéaste et son protagoniste agit 
ici comme un ferment de l’effusion poétique. 
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