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CIN-ECRITS

IT DOESN’T SUCK: SHOWGIRLS

d’Adam Nayman
ECW Press/ Editions Pop Classics, Toronto, 2014, 128 pages

Lecteur : Ariel Esteban Cayer

vec It Doesn’t Suck, le critique torontois Adam Nayman signe

I'ultime défense du mal-aimé Showgirls (1995). Premier
livre & paraitre chez « Pop Classics » ’ECW Press (rappelant
d’ailleurs le format de la désormais classique série «33 1/3»),
la monographie de Nayman s’ouvre sur un extrait du scénario
d’Eden (2014) de Mia Hansen-Love (une autre admiratrice). Deux
personnages argumentent passionnément a propos des quali-
tés du film culte de Verhoeven: I'un y voit un chef-d’ceuvre sur

la vulgarité étatsunienne, 'autre un simple navet aux perfor-
mances et maniérismes impardonnables. Paul, le protagoniste
du film, opte pour un juste milieu - peut-étre a I'image de ce que
Nayman et Hansen-Love pensent réellement: nile chef-d’ceuvre
des révisionnistes, ni le désastre que décrit la critique, il s’agit
d’un Verhoeven tout de méme fascinant.

Que faire alors d’une ceuvre si polarisante, au mieux décrite
en ces termes vaguement réconciliateurs et autrement décriée
comme 'un des pires navets de tous les temps ? Détruit par la
critique lors de sa sortie, un tel film mérite-t-il un livre entier?
En fait, le seul consensus semble étre celui décrivant ce que
Showgirls est devenu au fil du temps, et moins ce qu'’il est réel-
lement, soit un objet culte, un nanar « so bad it’s good », au méme
titre que The Rocky Horror Picture Show, The Room ou Troll 2.
Allant a 'encontre de ce consensus, tout en faisant écho aux trois
personnages d’Hansen-Love, Nayman développe la proposition
suivante: « Showgirls is a movie that is also a mirror, one that offers
avivid rearview on a very particular pop-cultural moment and also
a telling reflection of the viewer ».

Plus qu'un simple exercice de relativisme culturel ou de
nostalgie déformante, It Doesn’t Suck propose la thése du film
miroir comme alternative a celle du film maudit: Showgirls
est un film malmené moins pour ses défauts que pour le por-
trait grossiérement déformé qu’il osait peindre de 'Amérique
lors de sa sortie (déja la critique n’avait su trop quoi faire du
provocateur Basic Instinct). Au-dela de toute considération de
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«qualité » relative, Nayman entreprend donc d’embrasser le
phénomene de linterprétation de Showgirls dans sa totalité.
Aufil de courts chapitres traversant ’ceuvre du début a la fin, It
Doesn’t Suck jongle ainsi entre I'analyse approfondie et la petite
histoire, s’attardant tout autant aux moments forts de la car-
riere de Verhoeven qu’a sa relation tumultueuse avec le scéna-
riste Joe Eszterhas, ou encore aux paralleles entre sa direction
de Sharon Stone et celle d’Elizabeth Berkley (I'une encensée,
lautre universellement détestée). Nayman y décortique avec
soin les multiples réussites de la mise en scéne de Verhoeven,
isolant la structure complexe du scénario d’Eszterhas, ses
motifs et nombreux effets de miroir, son utilisation inno-
vante de la Steadycam, ou ses divers points de comparaison
avec des films aussi variés qu’Eyes Wide Shut, All About Eve,
Mullholand Drive ou 42nd Street.

Bref, Nayman entreprend d’aborder Showgirls non pas de
haut, mais bien a armes égales - comme un critique aborderait
n’importe quel classique sur le fond, comme sur la forme, tout en
se permettant les écarts biographiques, bibliographiques, voire
sémantiques (!) qui permettent de bien contextualiser le film dans
son ensemble. Faisant suite a Jacques Rivette (un des premiers a
défendre le film publiquement), Nayman démontre qu'une pen-
sée complexe peut prendre forme autour d’incongruités en appa-
rences irréconciliables; autour d’'images en apparence grossiéres,
ou vulgaires. A la fois crasse, éloquent, débile et grandiose, entre
le «petit» etle grand art, le film de Verhoeven pourrait donc étre
qualifié de « chef-d’ceuvre de merde », entre satire, « camp » et
cinéma hollywoodien de haute voltige. Au-dela de toute appré-
ciation subjective, Nayman en démontre la complexité et en sou-
ligne toutes les qualités dignes d’intérét.

Surtout, il lance avec It Doesn’t Suck un court avertissement, aussi
direct que généreux, a 'encontre de la paresse analytique de cer-
tains critiques et spectateurs, qui se retranchent derriere les murs
confortables d'un canon préétabli ou qui, pire encore, se contentent
d’une vision étriquée, consensuelle ou dédaigneuse des images
qu’ils ne comprennent pas. Si le film de Verhoeven est un miroir,
le livre de Nayman l’est tout autant: a travers celui-ci, le lecteur
verra - ou non - les limites de sa propre propension analytique.
Surtout, il y verra - ou non - une invitation a penser le cinéma et
la culture populaire d’une maniére plus compréhensive, complexe
etinclusive. Pas si mal, pour un livre sur un si « mauvais » film. &
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