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DE LA CONVERSATION

par Julie de Lorimier

ZAN BOKO (1988) Gaston Kaboré

ly a une quinzaine d’années eut lieu & la Cinématheéque québé-

coise une projection mémorable du film Zan Boko (Burkina

Faso, 1988), en présence de son réalisateur Gaston Kaboré'.
Dés les premiers dialogues en langue moré, la salle s'est agitée car
la copie 35 mm, bien que trés belle, ne comportait pas de sous-
titres. Murmures d’inquiétude et soupirs de déception. Cependant,
quelques minutes A peine aprés ce début chaotique, Kaboré proposait
une solution lumineuse: empoignant un micro, il nous ferait lui-
méme, de sa belle voix et depuis 'intimité partagée de la salle, sa
propre traduction /ve (et combien vivante!) de tous les dialogues.
Ce fut magique. Sans doute étais-je des le départ émue d’assister au
film en présence de Kaboré; il est toujours impressionnant, lorsquon
admire le travail d’un cinéaste, de vivre avec lui la projection de son
film, & plus forte raison lorsqu’il vient de loin — dans ce cas précis
d’une région de IAfrique que jaffectionne particuliérement et ot
faire un film reléve déja du miracle. Mais j’ai été transportée de
fagon si singuliere par ce double événement (le film, la présence du
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réalisateur) devenu triple lorsque la voix s’est mise de la partie, que
I'anecdote recele peut-étre un aspect plus essentiel, déterminant
dans l'expérience du spectateur.

Jai eu le sentiment que quelque chose d’extraordinaire se produi-
sait dans cette rencontre entre le film et nous, que les mots vivants
du cinéaste venaient lier de maniere étonnante. Il faut dire que
Kaboré (les talents hérités d’une tradition orale aidant?) se livrait a
Iexercice avec une générosité, une habileté et un naturel absolument
réjouissants. Pour une fois, nous n'avions pas I'impression que les
sous-titres faisaient I'impasse sur la dimension imaggée des langues
africaines. Mais davantage qu’a la qualité de la traduction, I'effet
produit tenait surtout a la proximité et au caractere palpable de
cette voix nous renvoyant constamment, dans ses intonations, son
rythme, ses bréves hésitations, au fait que nous étions en présence
d’un étre agissant comme courroie de transmission, comme agent
de liaison. Ou alors, si le caractére exceptionnel de I’événement a
quelque chose a voir avec la traduction, c’est toute la richesse dont



témoigne I’étymologie du mot qu’il faut évoquer dans ce contexte:
traduire, traducere, Cest mener de lantre céré. Quelqu’un éeait la pour
nous accompagner, nous conduire au-dela de lopacité langagicre,
oll une rencontre pourrait avoir lieu. Au-dela de Uopacité, mais
peut-étre aussi de maniére plus générale e vertu de celle-ci. Car la
réjouissance d’une rencontre a lieu dans 'appréciation de effort
fait pour franchir la distance entre soi et l'autre — distance qui, au
fond, reste toujours  franchir, sans quoi I'idée méme de lien perd
son sens. Le pouvoir de la voix de Kaboré était donc de nous faire
prendre conscience 2 la fois de cette distance et du fait que nous
étions en train de tenter de la franchir avec lui,
faisant dés lors exister le lien. Peut-étre la vitalité

« Peut-étre

spectateurs, afin d’expliquer le flux des images ou de traduire les
intertitres. Cette performance du bonimenteur, pouvant parfois étre
assez physique et animée, avait aussi pour effet, dans son adresse
directe a la foule, de rassembler la communauté des spectateurs dans
I'instant présent de la projection, I'événement d’étre-1a ensemble
ayant alors le potentiel de prendre le pas sur celui d’'une plongée
individuelle dans 'univers filmique. Ce phénomeéne de communion
saccorde certainement a la dimension «attractionnelle» du cinéma
des premiers temps, mais on est en droit de se demander si un
film peut générer de la conversation (laissons-nous une fois de
plus inspirer par I'étymologie du mot qui, avant
de signifier un entretien, renvoyait plus directe-

du spectateur réside-t-elle [a: dans sa disponibilité la vitalité du ment au fait de se fréquenter, de vivre ensemble) en
asengager sur des chemins vers autre, permettant spectateur dehors d’'un tel contexte, méme dans un rapport
et révélant par le fait méme leur existence. P plus intime. J'aime bien penser que le cinéma est,

Chose certaine, il se dégageait de cette expérience réside-t-elle dans I'idéal, une forme de conversation. A mon
singuli¢re la sensation d’une communauté: non la: dans sa avis le rapprochement peut tres bien se passer d’'un
seulement entre spectateurs unis dans I’écoute d’une diSpOl’]ibi“té intermédiaire en chair et en os pour étre valable,

voix s’ invitant dans l'espace commun de réception,
mais communauté également entre les différents
niveaux de réalité mis en présence par le film (ici,
la-bas; fiction, réalité du tournage; personnages,
acteurs, etc.) et dont l'action du «traducteur»
semblait exacerber notre conscience, facilitant
la circulation de I'un a I'autre. Tous ces niveaux
peuvent coexister d’ordinaire, mais on tend souvent
a oublier les liens & 'ceuvre au profit d’une sorte de
petite évasion privée, caractérisée par la croyance en I'immuabilité
de l'objet regardé, auquel notre regard ne changerait rien (et qui en
retour n‘aurait pas non plus le pouvoir de nous transformer). Cela
me rappelle indirectement comment, en Afrique, il est fréquent
que l'expérience de projection soit vécue en groupe, sans aucune
tentative d’occulter ce dernier par un silence sacralisant le rapport
individuel au film, mais au contraire en accueillant Uexpressive
et bruyante participation du nombre: étant donné la pénurie de
téléviseurs, on se regroupe et s'installe avec
chaises et nattes péle-méle dans la cour d’'un
rare voisin équipé, pour écouter, rire, et non
seulement commenter ensemble et & voix haute
I'émission ou le film diffusé, mais carrément
parfois pour s'adresser directement aux acteurs
et protagonistes! Cette coutume en forme de
joyeux chaos se transporte d’ailleurs souvent
jusque dans les salles de cinéma plus officielles. ..
Le spectateur africain, décidément, fait partie du
spectacle — un spectacle qui n’en est cependant
pas un au sens strict: si le spectateur est censé
étre celui qui regarde, et le spectacle la chose
regardée, ici le film est surtout ce qui lance la
conversation, et qui plus est, une conversation
de groupe.

La présence de Kaboré lors de cette fameuse
projection peut trés bien rappeler également celle
du «bonimenteur de vues animées »* dautrefois,
qui sappropriait le film muet pour le dire & ses

a s’engager sur
des chemins vers
I'autre, permettant
et révélant par le

fait méme leur

existence. »

mais il n'est pas superflu de considérer I'idée au
pied de la lettre.

S’il est vrai que les salles de cinéma ont aujourd’hui
tendance a se vider, il n'est cependant pas rare que
les films accompagnés de conférenciers ou suivis de
débats affichent complet. Au fond, que désirent ces
spectateurs sinon participer 4 une grande conversa-
tion? La foule rassemblée autour d’un film pour en
parler est pour moi une bonne image de ce que I'on
peut attendre du cinéma, et ce méme — et peut-étre surtout — en
I'absence d’un conférencier ou d’un bonimenteur. C'est précisément
lorsque le film porte en lui-méme les ouvertures permettant la
conversation, le vivre ensemble, qu'il cesse d’étre média pour devenir
médium; quon prenne le terme au sens de milieu (habitable) ou
d’entité agissant comme intermédiaire ou médiateur, il requiert
toujours la présence (davantage que I’évasion) et permet la naissance
de liens.
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Pour réfléchir, a partir du film accompagné, au film qui accompagne
et qui interpelle, j’évoquerai une projection récente de Syrie: instan-
tanés d’une histoire en cours du collectif Abounaddara’. Charif
Kiwan, de passage 4 Montréal pour présenter le film, mentionnait
(lors de cet événement ayant d’ailleurs fait salle comble et donné
lieu & beaucoup d’échanges) que I'un des objectifs
d’Abounaddara dans le contexte de la révolution était
de «faire des films qui imposent le respect, méme de
I'ennemi». Il mapparut quavec une telle visée vient
forcément l'obligation de penser le film en des termes
radicalement opposés 4 ceux de la propagande ou de
la séduction. Plutdt que de chercher a convaincre
ou a plaire (ce qui implique d’encadrer la place du
spectateur et de limiter sa participation), il faut créer
un espace de liberté pour l'autre. Celui qui occupe
la position de I'ennemi ne saurait en effet se sentir
convié par un film le pointant en tant que tel dans
un discours accusateur, pas plus qu’il ne pourrait
étre sensible A une entreprise de charme initiée a
partir de cette méme position antagoniste. Ce constat
peut sembler évident, mais le probléme du rapport a
l'altérité quil souléve 'est moins.

Dans un contexte de surabondance d’images a
consommer pour se divertir (se détourner?) ou se
convaincre (évincer 'autre ?), on s’habitue A choisir unilatéralement
de s’exposer & ce qui nous renvoie une idée rassurante de nous-méme,
ne risquant pas de nous transformer. On s’évade, croyant pouvoir se
soustraire 4 I'adresse de I'autre. Pire, on croit aller vers I'autre alors
qu'on ne recoit que I’écho stérile de notre propre voix. L'évincement
de lautre dans notre rapport 4 I'image fait désapprendre 4 converser.

Les gens vant'pen:
dire cel

il prendrait la forme suivante : et le réglement du Cons

SYRIE: INSTANTANES D’UNE HISTOIRE EN COURS (2014) du collectif Abounaddara
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«On s’évade,
croyant pouvoir
se soustraire a

I'adresse de |'autre.
Pire, on croit aller
vers 'autre alors

qu’on ne recoit que
I'écho stérile de
notre propre voix.
’'évincement de
I’autre dans notre
rapport a
fait désapprendre
a converser. »

Nul besoin, méme, qu’il y ait un ennemi avéré pour que la difficulté
a vivre ensemble se présente.

Le spectateur de demain devra donc redoubler de courage. Car si en
principe les images abondent et circulent plus que jamais, facilitant
ce quon appelle la communication, cela a aussi pour effet de rérécir
notre monde, nous exposant toujours davantage aux
réalités autres susceptibles de nous interroger. La peur
s immisce au cceur de notre réponse qui devient fuite
plutdt quengagement en retour (respondere). Nous
pouvons étre informés instantanément de ce qui se
déroule a l'autre bout de la planéte, avoir acces a une
multitude d’informations (et d’images) sur demande,
mais pour l'esprit qui n’a pas moins besoin de temps
quauparavant pour penser (peut-étre méme en a-t-il
d’autant plus besoin qu'il se trouve assailli de toutes
parts), il 0y a entre instantanéité et irréalité quun
pas qu’il faudra résister  franchir pour ne pas, en
définitive, étre absent. il faut, pour réapprendre
la présence, se redonner des lieux physiquement
partaggés, faisons-le! Si les salles de cinéma n’inspirent
plus, multiplions les cinéclubs, officiels ou clandes-
tins; réunissons-nous pour discuter autour des images
et, pourquoi pas, transformons la rencontre avec le
film en féte collective, a I'africaine. Mais n'oublions
pas que cette vitalité du spectateur nous appartient intimement,
et que cest aussi en soi-méme qu’il faut veiller a la préserver et a
lentretenir. Le temps d’un rapport solitaire au cinéma peut étre
nécessaire pour quadvienne la réjouissance de I'accompagnement
a méme la conversation singuliére & laquelle tout «bon» film ne
manque jamais de convier (Cest-a-dire, pour peu qu’il ne se limite
pas a combler un espace dont les contours sont
prédéfinis par la demande, ou encore & chercher
a déterminer celle-ci lui-méme, a 'intérieur d’'une
logique marchande). Pour que le spectateur, tel celui
des séances africaines, participe au spectacle au
lieu d’étre anéanti par celui-ci comme le déplore
Marie-José Mondzain dans Homo spectator®, il
devra étre a I'afftt des images qui 'interpellent et
refuser celles qui parlent a sa place®. Dés lors, il y
a fort & parier que l'envie lui prendra de relancer
la conversation.

I'image

—_

. Cette projection s'est déroulée le 25 avril 1998, dans le cadre
d’un hommage 4 Gaston Kaboré organisé par le Festival
Vues d’Afrique. Merci 2 David Fortin de la Médiatheque
Guy-L.-Coté d’avoir joint sa précieuse expertise de documen-
taliste & mes souvenirs pour en retrouver le contexte précis.

. Jemprunte ici le titre du trés bel ouvrage de Germain Lacasse
sur le sujet: Le bonimenteur de vues animées. Le cinéma « muet»
entre tradition et modernité, Editions Nota bene, 2000.

3. Le film a été projeté & Montréal 2 la Cinémathéque

québécoise en février dernier. Pour visiter le site
du collectif: www.abounaddara.com

4. Mondzain y méne une «[...] réflexion [qui] est tout entiere

habitée par le souci du spectateur que nous sommes deve-
nus aujourd’hui, otages apeurés et trop souvent consen-
tants des productions spectaculaires qui n’'ont d’autre
effet que d’anéantir le spectateur». Homo spectator:

Voir, faire voir. Montrouge: Bayard 2013, p. 16-17.

5. Je m’inspire encore ici de Mondzain lorsqu'elle parle du «[...]

visible qui prend la parole, et ne la donne plus» (p. 107).

Voir aussi 'entretien a la p. 20 du présent numéro.
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