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par Gérard Grugeau

avid Cronenberg a toujours été le

cinéaste des corps mutants (The

Fly) et en souffrance (Crash).
Comme en témoigne l'ouverture vertigi-
neuse de son dernier film oli une femme en
crise, dévorée par ses affects, est accueillie
dans une clinique pour y étre traitée selon
une nouvelle méthode. Cette méthode dite
dangereuse est celle de la cure psychana-
lytique qui repose sur le pouvoir libérateur
de la parole. Une cure mise au point par les
figures tutélaires de Sigmund Freud (Viggo
Mortensen, en sage a l'ironie mordante)
et Carl Jung (Michael Fassbender tout en
retenue fiévreuse sous son arrogance de
classe). Les deux hommes gravitent ici
autour de cette patiente atteinte d’hystérie,
une Juive russe du nom de Sabina Spielrein
(saisissante Keira Knightley) qui deviendra
elle-méme une grande psychanalyste injus-
tement méconnue, pourtant a I'origine de
certains des concepts les plus éclairants
de cette nouvelle science, notamment la
pulsion de mort.

Tournéd’aprés unscénariode Christopher
Hampton, A Dangerous Method tient de
la joute verbale aux soubassements minés
par les assauts de I'humiliation. Pas de
plongée ici dans le subconscient sur le
mode du thriller comme dans Freud, pas-
sions secrétes (1962) de John Huston qui,
cronenbergien avant I'heure, associait le
mécanisme du refoulement des névroses
sexuelles a un ganglion lymphatique pré-
servant de |'infection. Et pourtant, méme
s'il peut sembler quelque peu figé dans
son élégance distanciée en phase avec le
milieu bourgeois qu'il décrit et une époque
corsetée peu encline & célébrer I'exultation
des corps, le film porte bien la marque
de son auteur. Sous la surface apparem-
ment lisse d’un classiscisme de bon aloi,
les gouffres de la nature humaine sont |3,
préts a engloutir ceux et celles qui cédent a
leurs pulsions. Comme dans Dead Ringers
avec ses jumeaux gynécologues, le corps
d’une femme se trouve une nouvelle fois au
centre d’une histoire de double (la rivalité
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opposant deux hommes dont les théories
vont bientét diverger) et de métamorphose
quand, tenaillé par le désir, Jung fera de sa
patiente sa maftresse et s’enfoncera avec
elle dans une relation sado-masochiste.
Aux spéculums de Dead Ringers qui vio-
lentaient les corps succéde ici une machine
tout aussi inquiétante qui, a 'aide du jeu
affolant des associations verbales, fouille
les esprits en mesurant la charge affective
de la parole. Rien ne nous interdit de voir
dans ce dispositif une métaphore du film
en train de s'écrire et trouvant sa forme
ultime dans le découpage et le montage
des séquences. Tout ce qui fait en somme
le prix de la mise en scéne elliptique et
concentrée de A Dangerous Method,
laquelle laisse une empreinte durable en
nous par la force expressive de ses cadrages
et I'onirisme lumineux de ses plans.
Malicieux, Cronenberg se plait a semer
le chaos dans ce milieu intellectuel rangé,
soumis aux dogmes de la Loi, au moyen du
personnage d’Otto Gross (Vincent Cassel,
épatant), étre subversif qui n’obéit qu’a
ses pulsions et va pousser Jung dans les
bras de sa patiente et éléve. Assumant sa
propre fascination pour la transgression,
le cinéaste vient saisir au premier chef la

jouissance sans entraves du libertin alors
que les ébats des amants sont le plus sou-
vent filmés avec une distance chaste. Cette
irruption de la pulsion a I'état brut confére
alors au récit une stupéfiante intensité
qui fait remonter a la surface la lave d’une
matiére romanesque qui irradie soudain
sous le soleil trop blanc de Iintelligence
et de la raison. Tout le défi de la mise en
scéne tient dans ce savant équilibre entre
I'opulence d’'un discours parfois axphyxiant
et les failles intérieures de I’humain. Si le
film souffre parfois d’un déficit d’incar-
nation quand il investit la sphére privée,
il n’en distille pas moins peu a peu une
mélancolie douloureuse qui culmine dans
une finale poignante ou, rattrapé par la
science des réves et son fervent mysti-
cisme, Jung pressent la venue du conflit
mondial qui ensanglantera I’Europe. L'idéal
de toute une vie semble alors se fracasser
sur les écueils de la grande histoire qui va
balayer sur son passage tant de destinées
individuelles. &l
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