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L’exercice de l’État de Pierre Schœller – The Ides of March de George Clooney

La machine infernale
par Marcel Jean

A u cœur du troisième long métrage 
de Pierre Schœller, L’exercice de 
l’État, il y a cette idée selon laquelle 

la politique est une machine infernale, un 
puissant engrenage qui broie les hommes 
et leurs idéaux, comme cet alligator à la 
gueule ouverte qui avale une jeune femme 
nue (le pouvoir est érotiquement chargé, 
ne l’oublions pas) dans le rêve de Bertrand 
SaintJean, le ministre des transports 
incarné par Olivier Gourmet. L’idée aussi 
que le pouvoir s’exerce à travers sa mise 
en scène : un décor savamment déployé, 
des tapis, des meubles anciens, une dispo
sition symé trique évoquant l’équilibre, un 
luxe immédiatement perceptible sans être 
ostentatoire… « Et nous serons des tigres 
affamés dans la nuit noire », dit le ministre, 
sur un ton presque shakespearien, comme 
pour se convaincre de remonter sur la scène 
publique, de replonger dans l’œil du cyclone, 
d’affronter encore une fois la terrible méca
nique de l’État.

Des idées de ce ministre, on saura fort peu, 
sinon qu’il se refuse à mener à bien un projet 
de privatisation des gares. Peu importe, car il 
est ici question de pouvoir, c’estàdire surtout 
de communication, la perception dépassant 
largement la réalité en ce domaine. La primauté 
de la communication en poli tique n’a rien de 
nouveau, diraton, Wajda l’ayant d’ailleurs 
déjà démontré avec beaucoup de savoirfaire 
dans Danton : le révolutionnaire français y 
perdait son journal et sa sphère  d’influence 
diminuait ; lorsqu’il était finalement affligé 
d’une extinction de voix, il ne pouvait plus 
éviter la guillotine… Bertrand SaintJean a 
le bonheur d’évoluer à une  époque où l’on 
ne tranche plus la tête des politiciens, mais 
sa survie en tant que bête politique dépend 
strictement de sa capacité à commu niquer, 
d’où l’empressement avec lequel il fonce sur 
les lieux d’un accident d’autocar : « Avec un 
accident comme celui de cette nuit on ouvre 
une séquence émotion et dans une séquence 
émotion on est intou chable, comme la Sainte 

Vierge », vient d’ailleurs préciser l’atta chée de 
presse du ministre.

Sur un thème semblable, George Clooney 
a réalisé The Ides of March, au titre faisant 
référence à l’assassinat de Jules César, dans 
lequel le jeune conseiller en communication 
d’un candidat démocrate (Ryan Gosling) revêt 
les habits de Brutus pour porter le dernier 
coup de poignard. À la différence de Schœller 
toutefois, Clooney se laisse distraire de la 
tragédie du pouvoir par un drame individuel : 
une histoire de stagiaire engrossée par le 
candidat, faute morale qui vient dédouaner 
le conseiller lorsque arrive le temps de sauver 
sa peau en faisant chanter le candidat. C’est 
en cela que le film de Clooney, pourtant 
mené avec vigueur, achoppe : si l’idéalisme 
de départ du jeune conseiller est vite remplacé 
par le cynisme, c’est que celuici s’est trompé 
sur ceux qui l’entourent. De plus, le candidat 
n’est pas l’homme intègre que le conseiller 
avait cru reconnaître (du moins selon une 
vision puritaine des choses), et la jeune 
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stagiaire catholique n’est pas non plus celle 
qu’il croyait (ce personnage, d’ailleurs, est 
d’une impardonnable inconstance, passant 
par utilité narrative de l’allumeuse à la jeune 
fille rangée). The Ides of March ne propose 
donc pas une réflexion sur la politique en tant 
que système, mais plutôt un regard sur l’évo
lution psychologique d’un jeune homme aux 
idéaux élevés, qui doit affronter l’hypocrisie 
et la veulerie d’arrivistes de son entourage. 
Au final, ce conseiller n’est pas si différent 
de la faune qu’il croise : seulement un peu 
plus jeune et aussi embarrassé par sa naïveté 
qu’un collégien l’est par sa virginité. Clooney, 
malgré ses bonnes intentions (et peutêtre 
aussi un peu grâce à elles) expose les limites 
du scénario hollywoodien, impropre à mettre 
en cause les structures sociales autant qu’à 
en montrer le fonctionnement.

Une question, toutefois, ressort du film 
de Clooney. La première scène du film jette 
d’ailleurs les bases de cette interrogation : on y 
voit le conseiller, au micro, devant une salle où 
s’activent quelques techniciens en prévision 
du débat qui y aura lieu plus tard, prononçant 
les premiers mots du discours qui sera celui 
du candidat. On se demande alors qui parle ? 
Estce celui qui se tient, là, en pleine lumière, 
ou estce plutôt le savant architecte du pouvoir 
qui, tapi dans l’ombre, reste bien à l’abri des 
regards ? Dans The Ides of March le conseiller 
finit non seulement par écrire les discours du 
candidat, mais aussi par lui imposer son com
portement (sous la menace). Dans L’exercice 
de l’État, Pierre Schœller présente les choses 
différemment : SaintJean, le ministre, est 
secondé par un mandarin dévoué, Gilles 
(Michel Blanc, formidable de stoïcisme), prêt 
à se sacrifier au nom de ses principes. Ses 
convictions lui interdisent de mener à terme 
la privatisation des gares, alors il démissionne, 
mais il convainc dans la foulée son ministre 
de rester en poste, car c’est la seule chose à 
faire. « La politique est une meurtrissure per
manente », lui rétorque justement le ministre 
lorsqu’il tente de le retenir. Dans la machine 
infernale du pouvoir, Gilles est un engrenage 
discret mais efficace, une pièce solide mais 
anonyme destinée à faire tourner la mécani
que jusqu’à ce que le moment de la remplacer 
arrive. Lucide, Gilles reçoit donc sans épan
chement la nouvelle de son départ, comme 
l’inéluctable accomplissement de son destin, 
sa dignité d’homme qui s’en va étant la preuve 
ultime de sa réussite. Schœller, toujours très 
précis dans son filmage, saisit la marche du 

fonctionnaire d’un superbe plan fixe, le mon
trant qui s’éloigne en franchissant, une à une, 
d’un pas d’homme affairé, les portes derrière 
lesquelles se trouve le bureau présidentiel. À 
l’avantplan, le ministre, brièvement de profil 
puis de dos, regarde partir son allié sacrifié, 
avant de s’éloigner à son tour, d’un pas moins 
assuré cependant.

L’exercice de l’État est une tâche difficile, 
cruelle même, la pression du pouvoir isolant 
les hommes politiques (malgré toute sa bonne 
volonté, SaintJean est coupé du peuple qui 
lui fait face) et imposant à ceuxci un rythme 
insoutenable. Schœller excelle d’ailleurs à 
mettre en scène cette pression, cette vitesse 
qui trouvent leur exutoire dans la longue 
scène centrale, lorsque SaintJean se saoule 
dans la caravane de Kuyper, chômeur devenu, 
l’espace d’un mois, chauffeur de ministre au 
moyen d’un programme de stage. Là, Saint
Jean n’arrive pas à dialoguer avec la femme 
de Kuyper, qui refuse de l’entendre, qui refuse 
surtout de se laisser bercer par ses paroles 
rassurantes. « Le peuple est méfiant, dira à 
la fin le Président de la République, mais le 
peuple a toujours droit à la méfiance parce 
qu’il n’a pas le pouvoir. »

Tout est là ! Dans l’hiatus entre le peuple et 
ceux qui exercent le pouvoir. Le film luimême 
s’insère dans cette faille et y trouve son intérêt 
premier, immédiat : ce pouvoir que le spec
tateur n’a pas, il peut enfin le voir, observer 
ses convulsions frénétiques, sentir l’ivresse 
qu’il procure. D’où ce titre, L’exercice de l’État, 
titre technique qui renvoie à une dimension 
documentaire, qui évoque le fonctionnement 
de l’institution et sa démonstration. Ce titre, 

c’est presque du Frederick Wiseman ! Bien sûr, 
le film nous emmène ailleurs : sur le terrain 
de la tragédie (le véhicule de la terreur et de 
la pitié, disait Aristote), alors que la fatalité 
est partout et que SaintJean, le ministre, à 
la fois homme puissant et pantin dérisoire, 
est dominé par des forces qui le dépassent.

On peut parler de virtuosité pour décrire 
la façon avec laquelle Schœller organise un 
matériau de base qui pourrait être rébarbatif, 
obscur et hétéroclite, passant d’une discussion 
stratégique à une scène onirique, d’un appel 
téléphonique à un spectaculaire accident de 
la route, d’une beuverie à un conseil de crise. 
L’exercice de l’État est la démonstration d’une 
maîtrise exceptionnelle, que n’annonçait pas 
Versailles, réalisation précédente du cinéaste, 
malgré ses indéniables qualités. À l’inévitable 
jeu des comparaisons, Schœller l’emporte 
largement sur Clooney (et surtout sur la 
caricaturale Conquête de Xavier Durringer). 
Jusqu’où fautil retourner en arrière pour 
trouver un regard aussi pénétrant que celuici 
sur le pouvoir politique ? Peutêtre jusqu’au 
Rossellini de La prise du pouvoir par Louis XIV. 
De le placer, comme ça, à côté de Rossellini, 
c’est le plus beau compliment qu’on puisse 
faire à un cinéaste. 
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