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On vit, on meurt, on aime dans un espace quadrillé, 
découpé, bariolé, 
avec des zones claires et sombres, 
des différences de niveaux, 
des marches d’escalier, 
des creux, des bosses, 
des régions dures et d’autres friables, 
pénétrables, poreuses1.

U
n immense ballon gonflable suspendu, un condensé devenu illisible de 
drapeaux nationaux m’accueillent pour un aperçu d’un autre monde 
qui, au fond, est déjà là. Un monde qui n’a pas attendu d’être nommé 

pour exister. L’œuvre, passée par Art Basel Unlimited, est de Meschac Gaba. La 
non-ville dont elle fait partie est « Atopolis », la première grande et longue (elle 
fermera en octobre), exposition d’art contemporain de Mons, capitale euro-
péenne en 2015. D’ailleurs le titre, entre Thomas More et Don De Lillo, résonne 
comme une utopie urbaine ancrée dans le réel. Donc, pas vraiment une utopie. 
D’ailleurs, l’histoire nous apprend qu’il vaut mieux que les utopies ne se réalisent 
pas2. Il s’agit peut-être d’une nouvelle hétérotopie, comme les cimetières et les 
Club Med, les bordels et les cirques ambulants, les navires et le grand lit des 
parents. Décidément, oui, il y a un peu de Foucault dans « Atopolis », projet du 
WIELS indissociablement philosophique et politique, mais la référence déclarée 
est Édouard Glissant (1928, Martinique – 2011, Paris) : le poète, le penseur du 
métissage et de la mondialisation, l’Antillais fils des Noirs de la diaspora, le dé-
fenseur des identités fluides prônant aux niveaux humains, sociaux et naturels 
une poétique de la « Relation3», le chantre du « Tout-monde4 », ébauche d’une 
société nouvelle, qui cherchant à conjurer les dangers du Tout-empire se déter-
mine dans l’inlassable « opacité5 » de l’Autre.
Le projet d’exposition illustre le fantasme crucial d’une relation égalitaire inter-
connectée entre les êtres humains, mais aussi entre les mondes animé et inanimé, 
entre le symbolique et le réel. L’interpénétration des cultures et imaginaires 
comme seule possibilité sensée de renégocier notre être au monde, de créer le 
nouveau. Bref, la meilleure des « créolisations » possibles. Sur ce sujet, l’exposition 
à l’île de Vassivière, en France, en dit long. Ici, le totem vu à Mons, celui d’Huma 
Bhabha, créature mutante à la fois préhistorique et extraterrestre, aurait pu trou-
ver sa place. En cours jusqu’en novembre, « Être chose » s’inscrit dans une actualité 
de la recherche en art où la lecture anthropocentrique du monde est plus que 
jamais remise en question.
Mais revenons en Belgique. Le local, l’histoire de Mons et du Borinage, point de 
départ, sont confrontés au global, l’histoire de la modernité à l’échelle internatio-
nale. Mons, épicentre historique de la première industrialisation sur le continent, 
fut le point de rencontre de migrations importantes : des échanges dont le fruit est 
une ville sillonnée de parcours individuels transcendant les idées reçues de « ter-
ritoire, de citoyenneté et de culture6 ». Les identités plurielles et autres questions 
actuelles ont pu trouver dans la région un destin précurseur, dont témoignent 
les multiples modèles d’utopies communautaires qui y ont vu le jour, y compris 
celle d’Otlet et La Fontaine, les fondateurs du Mundaneum – grandiose répertoire 
bibliographique universel, véritable moteur de recherche avant la lettre, né pour 
faire connaître les peuples entre eux et, ce faisant, contribuer à la sauvegarde de 
la paix mondiale –, qui ont rêvé tout au long de leur vie d’une « cité idéale ». Ce 
patrimoine des bonnes pratiques et projets fouriéristes dialogue dans le beau 
site du Manège de Sury7 avec un ensemble polyphonique d’artistes de toute 
renommée internationale, à la manifeste valeur historiographique, interpellé par 
les phénomènes de circulation, de diaspora et de transferts de cultures. Dans cet 
espace autre de signifiance condensée, « Atopolis » est aussi métaphore de notre 
ère numérique – celle de l’hyperconnexion et du libre-échange à la fois généra-

teur de connectivité sans précédent et perturbateur de repères8 –, laquelle, par 
l’importance accordée au développement de modèles de cohabitation et de 
coexistence, semble renvoyer directement aux utopies sociales et culturelles qui 
émergèrent dans la région.
Les artistes conviés par Dirk Snauwaert et Charlotte Friling, dont une partie s’est 
mise en jeu avec une œuvre conçue pour l’occasion, ont été choisis pour leurs 
affinités plus ou moins assumées avec la pensée plurielle de Glissant. C’est donc 
une forme d’humanisme qui domine cet ensemble noueux qui, par le biais de 
réalisations fraîches et anciennes, évoque une ville/communauté/société imagi-
naire/imaginée au milieu de révélations et de révoltes. Leur Atopolis.
La découverte de ce lieu de tous et de personne9 passe par la vision du déroulé 
intégral d’une œuvre de Francis Alÿs, qui propose l’« archipel » plastique d’un 
projet encore une fois sur le fil du paradoxe. Dans une vidéo installation docu-
mentant une célèbre action dans le détroit de Gibraltar, deux files d’enfants, 
l’une quittant la rive espagnole, l’autre la rive marocaine, entrent dans la mer 
pour y poser des bateaux-chaussures réalisés dans l’espoir qu’ils se rejoignent 
sur la ligne de l’horizon. Contribution poétique et engagée aussi d’El Anatsui, 
dont la carrière vient d’être décorée du Lion d’Or. Sa tapisserie murale, qui 
rappelle un manteau royal, se compose d’objets disqualifiés et est le fruit de 
l’engagement d’assistants recrutés dans des quartiers défavorisés du Nigéria. 
Le résultat combinatoire est celui d’une création abstraite de facture formaliste 
où le mé-tissage comporte aussi des références au colonialisme et à des quêtes 
écologiques. La vision d’un Eden où seraient protégées autant la biodiversité 
que l’autogestion demeure dans les photos d’Yto Barrada, qui renvoient à ses 
souvenirs d’enfance au Maroc. Comme contrepoids, la série inédite de Benoit 
Platéus convoque la question du revenant à travers les protagonistes de notre 
imaginaire médiatique re-photographiés sous une autre lumière. Ce monde 
artificiel se révèle être un mirage et ses habitants, des spectres en errance. Mais 
l’artiste s’approprie aussi de l’image la plus évocatrice de tout métissage cultu-
rel : sa Tour de Babel d’après Pieter Bruegel l’Ancien, construite en superposant 
des parties séquencées d’images, est un rhizome interminable de références 
géographiques, historiques et générationnelles qui traversent « Atopolis ». 
Vincent Meessen, star actuelle du pavillon belge à Venise – où il met en question 
la conception eurocentriste de la modernité en révélant un héritage avant-gar-
diste marqué par une pollinisation créative croisée entre l’Europe et l’Afrique –, 
interroge encore une fois les récits officiels. Ici, il fait surgir un créole occidental 
tiré du romani, langue du peuple gitan dont un écrit documente la présence en 
Belgique en 1421. En vis-à-vis, les pages d’un livre retraçant l’origine tsigane des 
mots d’argot, dont certains sont passés dans notre langage courant. La recom-
position étymologique des mots est mise en parallèle avec les formes élémen-
taires (barre, trait, etc.) grâce auxquelles sont dessinées les lettres de la police de 
caractères Belgika : une méta-typographie en open source, nomade, échappant 
à toute normalisation. Sa seconde œuvre mise sur le repérage photographique 
d’un film non réalisé d’Henri Storck, parti en 1961 à la recherche d’une com-
munauté gitane en Europe de l’Est. Et c’est exactement du plus célèbre film de 
Storck, Misère au Borinage (1933), que s’est inspiré Vincen Beeckman, dont le 
photoreportage est le fruit de la fréquentation, pendant un an, d’une famille du 
Borinage, une région fragilisée par le chômage.
Les vidéos et les installations d’Adrian Melis dénoncent de manière ludique les 
messages mensongers qui voudraient nous faire croire que le travail rend heu-
reux. Tirant parti d’un chômage technique dans une entreprise d’État à Cuba, il 
propose aux travailleurs de tourner un film avec lui. Ils doivent imiter les bruits 
que feraient leurs machines et leurs gestes s’ils étaient actifs. Le concert dans 
l’usine a bien lieu, et la poétique dérision de ses engins est manifeste. Tribut 
frontal à l’esthétique de la relation de la part de Jack Whitten, qui connaissait 
personnellement Glissant tout en ignorant tout de son œuvre : il se plonge 
dans sa pensée et conçoit, en mélangeant l’Action Painting et la technique 
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ancienne de la mosaïque, une carte abstraite monumentale, inspirée du concept 
de l’archipel en opposition à celui de continent. Noir-blanc, 0-1, l’atopographie est 
un nuage de bits10. Mais l’œuvre qui nous dévoile plus amplement le philosophe 
est certes celle de Thomas Hirschhorn, qui nous a habitués à être interpellés 
d’une façon immersive par l’actualité de certains auteurs. Globalization Reversed, 
l’installation phare d’« Atopolis», traversée de questions et raillant une société de 
surproduction matérielle massive (mais Walead Beshti montre que l’abandon de 
certains engins informatiques ne génère pas que des encombrants), représente, 
du sol au plafond, l’atelier-laboratoire d’un penseur de la globalisation et de la dé-
globalisation qui se serait inspiré de Glissant. Expérience visuelle de ses concepts 
à l’approche évolutive, l’œuvre invite le spectateur à rejoindre activement le 
débat. La nature participative est aussi dans l’installation de David Medalla, avec 
sa nouvelle version d’une œuvre clé des années 1960, aux origines de la perfor-
mance : un long pan de tissu, où notre passage peut rester figé par l’effort de nos 
propres mains socialisantes. Notre tag, tramé. Également achronique et diachro-
nique, la série ! Questions de femmes ? dérive aussi des années 60. Procédant à un 
inventaire des questions sur l’identité féminine, Jef Geys soumettait celles-ci aux 
élèves de sa classe. Se matérialisant depuis sur différents supports, ces questions, 
qui n’ont pris aucune ride, reçoivent aujourd’hui une traduction en treize langues. 
Avec ce questionnaire, il expose un relief en plexiglas – un modèle adapté à 
l’apprentissage des signes standardisés qu’imposent les nouveaux dispositifs 
électroniques – associant les symboles, le langage et le tableau à notre imaginaire. 
De plus, les merveilles de la créolisation dans le mariage entre un tricycle et des 
mégaphones (Abraham Cruzvillegas), mais aussi les brimades de l’immigration 
(Viassis Caniaris), les symboles des pouvoirs des groupes de « résistants » (Diego 
Tonus), les métissages séculaires (Bhabha), la menace de l’altérité (Bhabha ; 
Beshty) sont autant de sujets abordés pour remettre en question l’idéologie 
dominante qui plaide en faveur du bien-être et du développement collectif, tout 
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en manquant – paradoxalement – d’humanité et de clairvoyance. Enfin, Lawrence 
Weiner, figure majeure de l’art conceptuel, se produit dans une trace bien lisible, 
et probablement destinée à durer, sur les murs restaurés du Manège : « nous 
sommes des bateaux sur la mer, pas des canards sur une mare ».
Tous affirment que notre identité, digne d’être, est hybride et héritière des autres. 
Tous réactivent une mémoire oublieuse, tout en invitant au passage de l’identité 
racine à l’identité rhizome. Il ne saurait plus y avoir une narration dominante. Et 
si, face à l’étranger, notre attitude est naturellement ambivalente, oscillant entre 
attirance et répulsion11, la valeur de l’« opacité » nous rappelle que l’étrangeté est 
au fond inaccessible et, pourtant, nécessaire. Roland Barthes, explorateur de cette 
sensation de singularité de l’être aimé, l’avait nommée, justement, Atopos12. Bien 
qu’il soit beaucoup moins connu, avec Bernhard Waldenfels13, d’après la lecture 
qu’en fait Guy Félix Duportail14, on dépasse l’idée15 que « l’étrange est en moi, donc 
nous sommes tous des étrangers. Si je suis étranger, il n’y a pas d’étrangers ». La 
différence est sauvée, car ce n’est qu’en acceptant activement une étrangeté de 
l’expérience et de tout phénomène en général, ses conséquences surprenantes 
et la rupture qui l’accompagne, que l’étranger réussit à échapper au discours de 
maîtrise. Et c’est dans un aveuglement collectif que le migrant peut se faire, dans 
sa position impossible d’étranger parfaitement intégré et pourtant parfaitement 
inassimilable, révélateur épistémologique : il dévoile les contradictions et les 
limites des pratiques et politiques ethnocentriques de notre société16. Dans ces 
perspectives, les artistes conviés appellent à une révision profonde des rouages 
économiques et politiques, voire idéologiques, qui gouvernent le monde actuel.
Je laisse Mons, la ville du SHAPE de l’OTAN, protecteur d’un ordre géopolitique 
global, rassemblant sur son territoire des milliers d’habitants d’une vraie « cité 
idéale » où tout est standardisé, décidé par protocoles, en un mot, « transparent ». 
Mais c’est aussi la ville qui a proclamé qu’une autre polis était possible par la voix 
des plasticiens invités par le WIELS, le centre d’art contemporain de Bruxelles, ver-
sion extra-muros. Et c’est justement à Bruxelles que je suis tombée sur cet oracle : 
The curse of Babel is in fact a blessing17. Tel pourrait être le bienheureux fondement 
spirituel et politique – et non l’utopie – des humanités contemporaines.
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