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Thomas Hirschhorn, extrait de Touching Reality, 2012. 
Vidéo, silencieux, 4:45 minutes. 

Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de 
Chantal Crousel (Paris), et de la BNLMTL 2014.
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on peut l’utiliser comme un moyen de créer quelque 
chose de très dérangeant1. »
C’est bien ce que fait Hirschhorn �������������������à������������������ travers la vid���é��o-
graphie, ce médium qui excelle à superposer les 
couches d’images. Ici, un second univers est décrit, 
celui de la tablette, support numérique portable sur 
lequel défilent des photographies de cadavres. Par 
la lumière qui en émane et par l’oscillation de la 
surface, la vidéographie et la tablette numérique 
créent un flou rétinien qui, sans que le spectateur 
s’en rende vraiment compte, le fascine, l’attire et 
le subjugue. L’horreur, élevée au rang du sublime, 
suscite la peur de mourir, confrontés que nous 
sommes à la mortalité des autres et, bien sûr, à 
notre propre sort. De plus, celui qui a le courage de 
regarder ressent carrément un sentiment d’inconfort 
lorsqu’il découvre que ces images font l’objet d’un 
défilement, de zooms, de retours en arrière, autant 
de spécificités de la tablette mises en action grâce 
au toucher d’un doigt anonyme. On se demande 
alors qui est celui qui fait défiler ces images sans 
sembler se soucier de leur nature, lui dont le geste 
laisse croire à une fascination. Afin d’ouvrir encore 
davantage le débat et interpeller l’individu comme 
é������������������������������������������������l�����������������������������������������������é����������������������������������������������ment du corps social, Hirschhorn ajoute l’����é���vo-
cation du pouvoir des médias et leur indifférence 
objective par rapport �������������������������������à������������������������������ ce qu’ils pr�����������������é����������������sentent. Il cri-
tique les m��������������������������������������é�������������������������������������dias qui pr��������������������������é�������������������������sentent des images d’hor-
reur, mais critique aussi ceux qui les consomment. 
L’œuvre Touching Reality se veut donc le théâtre 
de cette consommation, et le spectateur en est le 
comédien symbolique, coupable et apeuré. Ici, la 
valeur symbolique semble importante, car elle ral-

lie la représentation du geste, celui de faire défiler 
les images, au geste banalisé, mais bien réel, que 
chacun fait quotidiennement. Cette participation vir-
tuelle du visiteur l’implique directement dans l’action, 
et, de ce fait, elle l’interpelle comme complice.

Le sublime qui tue
D’autres �����������������������������������������œ����������������������������������������uvres reprennent �����������������������à���������������������� leur compte des stra-
tégies liées au « beau ». Dans Illusions and Mirrors, 
présentée au Musée des Beaux-arts de Montréal, 
Shirin Neshat met à nouveau en scène une œuvre 
sublime et myst��������������������������������������é�������������������������������������rieuse o�����������������������������ù���������������������������� l’opposition reste le para-
digme autour duquel la structure de l’œuvre gravite.
Dans un environnement imprécis, dû à une image 
manifestement limit�����������������������������������é����������������������������������e au noir et blanc, ��������������é�������������volue un per-
sonnage d’une beauté classique. Comédienne ayant 
connu un grand succès dans le film Black Swan, 
Natalie Portman appartient à la sphère publique, 
celle du cinéma. Le contexte est cependant différent 
pour une œuvre d’art contemporain. Même si cette 
dernière peut attirer une foule importante, il n’en 
demeure pas moins que les paradigmes changent. 
Essentiellement, celui qui regarde l’œuvre de Shirin 
Neshat doit s’attendre à vivre une expérience en 
marge de celle du cinéma. En art contemporain, le 
souci du public, son confort physique et intellectuel 
ne va pas de soi. Si une œuvre vidéographique ou 
un film est présenté comme installation, celui qui 
regarde doit se prêter au jeu de l’exploration de 
l’espace et de l’inconnu. Dans son ouvrage intitulé Le 
paradigme de l’art contemporain2, Nathalie Heinich 
écrit que le visiteur doit souvent soulever un lourd 
rideau, s’aventurer dans le noir au risque de frapper 
quelqu’un ou de ne pas trouver un si����������������è���������������ge pour vision-

ner le document dont il ne connaît pas exactement la 
durée, ni le moment où en est son déroulement.
Pour nous aider à donner un sens à cette nouvelle 
œuvre de Shirin Neshat, le communiqué de presse 
rappelle que la présentation de Rapture à la 
Biennale de Venise en 1999 a ��������������������é�������������������t������������������é����������������� un succ���������è��������s reten-
tissant pour l’artiste. « À ce moment-là, les questions 
croisées du statut et de la représentation des femmes 
dans les pays musulmans ������������������������é�����������������������taient au c������������œ�����������ur des pr��é-
occupations de l’artiste. Avec ce nouveau film, une 
jeune femme erre sur une plage à la poursuite d’un 
personnage fantomatique et fait une découverte 
bouleversante3. »
Tout comme pour l’œuvre d’Hirschhorn, les images 
sont d’une grande beauté. De facture classique, elles 
s’appuient sur la représentation d’un paysage quasi 
clich�����������������������������������������������é���������������������������������������������� de la mer. Mais au-del�����������������������à���������������������� du sujet de la repr��é-
sentation, la question du « comment » prend ici toute 
sa pertinence. Car la proposition faite au spectateur, 
celle de vivre une partie de la vie int���������������é��������������rieure du pro-
tagoniste grâce à des images souvent imprécises et 
évanescentes, induit chez lui un sentiment de sécurité 
et de bien-être. Sorte d’appel à la participation, les 
images, d’une beaut�����������������������������é���������������������������� granuleuse, obligent cepen-
dant le visiteur à être patient, bercé qu’il est par 
cette atmosphère ouateuse. Shirin Neshat utilise ici 
une technique semblable à celle de Bill Viola4. Nous 
savons entre autres que le fait d’être en attente que 
survienne un événement vulnérabilise l’individu qui 
attend. Dans l’œuvre Illusions and Mirrors, le beau, 
et j’ose ajouter, le sublime sont utilisés comme des 
invitations au voyage. Un périple dans la solitude, 
et surtout, une descente introspective qui introduit 



20

les passagers à une expérience-choc. Extrait, voire 
retranché du confort que font naître les images de 
facture onirique, le regardeur sursaute peut-être 
et s’interroge sur le sens de cette vision d’horreur. 
Réelle ou imaginée que celle-ci ? Qu’est-ce que j’ai 
vu exactement ? Personnellement, je pense qu’il im-
porte moins d’identifier ce qui est vu que de s’inter-
roger sur le mécanisme de mise en abîme qui rejoint 
chacun des spectateurs. D’une facture poétique, ce 
film laisse donc une très grande place à celui qui 
regarde. Invité à suivre celle qui déambule d’une 
pièce à l’autre dans une grande maison bourgeoise 
ou sur la plage, chacun l’accompagne. Et si le per-
sonnage se voit projeté dans un avenir monstrueux 
suite aux ravages du temps, c’est la mortalit���������é�������� univer-
selle qui est donnée ici à voir. L’horrible découverte 
est significative et efficace. Elle permet l’éveil de la 
conscience humaine. Elle rappelle que notre temps 
de vie est bien court et que celui de notre planète 
l’est probablement beaucoup moins. Ainsi faut-il la 
préserver au-delà de notre seule existence.

L’évanescence comme pôle répulsif
Certains artistes utilisent également l’évanescence 
de l’image ou la technique du flou pour rendre leurs 
œuvres efficaces. Isabelle Hayeur et Klara Hobza 
sont parmi ceux-là.
Depuis presque toujours, Isabelle Hayeur nous pr��é-
sente un monde à deux réalités. Celle que l’on voit 
sans trop y faire attention, et celle que l’on découvre 
enfouie sous l’eau ou sous la terre. Cette seconde 
réalité dénonce le laxisme de notre société et des 
citoyens. Qu’il soit question d’industries polluantes 
ou d’individus irresponsables, les actions de ces 
agents de contamination ont comme conséquence 

la création d’immenses dépotoirs nauséabonds et 
visqueux���������������������������������������������� :�������������������������������������������� nos rivi�����������������������������������è����������������������������������res et nos sous-sols. Par un m����é���ca-
nisme judicieux d’opposition des images, Isabelle 
Hayeur donne à voir, pour peu que le regard 
s’attarde, un monde mystérieux, mais pourtant bien 
réel : la pollution industrielle et domestique. Afin de 
percer l’indifférence et le confort généralisés dans 
notre société, l’artiste a choisi l’évanescence de 
l’imaginaire comme mécanisme lent d’identification. 
Ici encore, le temps de d��������������������������������é�������������������������������couverte est essentiel et stra-
tégique. Fasciné d’abord par le paysage extérieur, 
ce n’est qu’après un temps d’appréhension que l’on 
d�����������������������������������������������������é����������������������������������������������������couvre l’horreur de l’invisible. Or le fait d’appr��é-
hender simultanément deux pôles iconographiques 
paradoxaux cr������������������������������������é�����������������������������������e une confusion propice �����������à���������� la fabri-
cation d’une trace mnémonique. Quand l’œuvre est 
explorée dans le temps, celui qui regarde est engagé 
dans un processus inconscient d’identification. Il 
cherche à « devenir », il cherche à être rassuré par le 
sens des images. Or découvrir graduellement ce que 
recèlent ces univers flous engage le visiteur dans une 
reconnaissance de sa propre culpabilité. Le flou qui 
ne dit pas tout laisse une place à celui qui regarde 
Bayou Terrebonne 01 and 02.
C’est une technique similaire que met en place l’ar-
tiste Klara Hobza dans son œuvre Diving Through 
Europe (2010–) constituée de vidéos de petits et 
grands formats. Voyage impressionnant sous l’eau, 
l’évanescence du rendu suggère un inconnu peu 
reluisant pour l’humanité. Partout, une eau glauque 
qui ne laisse pratiquement rien voir d’édifiant pour 
le citoyen, qu’il soit ici ou là. Avec l’immensité du 
territoire parcouru, personne ne peut s’exclure du 
débat. Celui qui regarde se regarde comme acteur 

du passé, et possiblement de l’avenir. Sorte de 
symbole universel qui transcende les identit���������é��������s cultu-
relles, Hobza nous cède sa place et nous interpelle. 
Nous sommes dans son œuvre. Tellement dedans, 
qu’il nous semble impossible de voir autre chose 
que notre propre action, notre propre responsabilité. 
Pr���������������������������������������������������é��������������������������������������������������sents, responsables, coupables, voil��������������à������������� ce que l’ex-
position relaie comme message à tous les citoyens.
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Shirin Neshat, image de Illusions & Mirrors, 2013. 
Vidéo, 13:22 minutes. © Shirin Neshat. 

Réalisé avec le soutien de Dior et avec l’aimable 
permission de l’artiste, de la Gladstone Gallery 
(New York et Bruxelles) et de la BNLMTL 2014.




