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MONTREAL

Eija-Liisa Ahtila, int. stage-day (int. scéne-jour), DHC/ART, Montréal,
29 janvier — 9 mai 2010; Where is Wher ?, Fonderie Darling,
29 janvier —9 mai 2010

L'univers filmique de I'artiste finlandaise Eija-Liisa Ahtila est comme I’adjuvant « Le film nous raconte I'histoire humaine en dépassant les formes du
nécessaire au soleil de minuit pour arriver a briller d'un éclat particulier. Celui monde extérieur — savoir, I'espace, le temps et la causalité — et en ajustant
propre a nous plonger dans un état second, proche des embruns de la grise les événements aux formes du monde intérieur, savoir, |'attention, la
Baltique. Cette « musique de la lumiére » — si chére a Abel Gance — résonne mémoire, I'imagination et I'émotion® ».
chez Ahtila parmi au milieu des interstices et ellipses de ses ceuvres qui sont en

parfaite adéquation avec son temps et dont les themes ne le sont pas moins : Eija-Liisa Ahtila, native d'Helsinki (1959), appartient a la génération dite vidéo
limites floues entre I'étre et le paraitre; frontiére ténue entre réalité et délire; des années 1990, ou les femmes s'illustrent comme Wearing, Moffatt, Neshat,
divagations auditives; états émotifs en dents de scie; intercommunication en Rist, Taylor-Wood et consorts. Ahtila appartient a cette frange marginale
berne; éblouissements graciles. Le tout analysé a travers |'objectif de la caméra de I'art médiatique explorant langage et concepts d'aprés un point de vue
ou celui de I'appareil photo d'Ahtila, suivant un traitement de I'image qui lui est nettement post-féministe. Elle est en outre pionniére de |'analyse d'images
propre par le biais de ses installations a écrans multiples projetés trés souvent sur issues de la culture et de I'art contemporain qu'elle va s'appliquer dés lors a faire
divers panneaux divisant d'autant les temps du récit par fragments, par a-coups. s’entrechoquer.
Lesquels, in fine, sont gages de « choses éclatantes » (Proust). L'installation Love is a Treasure (2002) collige ainsi cing portraits de femmes
Ainsi, ses « drames humains » a tendance existentielle s'alignent, dirait-on, sur psychotiques, écho visuel — résolument féministe — des Cing psychanalyses,
ceux, fort denses, du cinéma d'Aki Kaurismaki ou encore du théatre d’August chéres a Freud. Or, si Ahtila manipule les théories du pére de la psychanalyse,
Strindberg. Avec, a la clé, mystéres du subconscient, rapports humains faisandés, c'est aussi bien pour s’en saisir que pour s'en distancier. Et si son travail en est un
sexualité ambivalente, exécration du désir, s'assortissant d'une dépravation du de recyclage permanent d'images, leur recréation « s'auto-engendre ».
facteur réflexif, laissant par conséquent tout le champ libre a I'expérience brute, Today (1996-1997) prend les traits d'une schizo-analyse d'un travail de deuil,
au réve diurne. présentée sous forme d'installation vidéo en trois parties. Il s'agit ici de la mort du
grand-pere; il s'agit encore de la disparition de I'anti-héros : « Je n'aimais pas ce type »,
« Or le cinéma, comme toute figuration (peinture, dessin) est une image dit I'adolescente renfrognée, en guise d'épitaphe — lapidaire. Son pére s’'effondre.
d'image, mais comme la photo, c’est une image de I'image perceptive, Elle ajoute : « ce n'est pas ce qu'il fait d’ordinaire ». Car, habituellement, il ne fait|
et, mieux que la photo, c’est une image animée, c’est-a-dire vivante' ». rien. Le verdict est sans appel : I'anti-CGEdipe par excellence, I’'héroine regle son
compte a I'instance paternelle qui a ses yeux « se liquéfie ». Il est aussi question
Dans les scénarios touffus d’Eija-Liisa, apparait une multiplicité de voix ici d'un parricide, symbolique s’entend. « Il'y a du rhizome chez Ahtila. Ses films
individuelles qui atteignent cependant une dimension collective. Et si le privé entre ne sont pas linéaires. Mais spéculaires [relatifs au miroir]. Ils se renvoient sans
sans heurts dans le domaine public, c’est pour mieux saisir I'aspect documentaire cesse a eux-mémes dans un proces constant de réfraction® ».
de ses ceuvres qui ne manque pas, en revanche, de se métamorphoser en vision Eija-Liisa Ahtila a également contribué a créer une nouvelle grammaire visuelle.
fictive, voire surréaliste. Et le cinéma n’est-il pas né de cette nécessité d'établir un nouveau langage ?
Sorte de « démence comme paradigme de toute pensée? », paradigme entendu « Comme a la tragédie formelle du XVIli¢ siecle, il faudra en effet assigner au film
par ailleurs « Au sens le plus vaste, [celui-ci] n’est ni plus ni moins qu’un de I'avenir des régles strictes, une grammaire internationale” », écrit Abel Gance,
" réservoir " de ressources (langagiéres ou autres) dans lequel on puise pour une sorte d’« esperanto visuel »®. Il avance encore, « le langage des images qui
produire différentes sortes de réalisations syntagmatiques® ». nous raméne a |'idéographie des écritures primitives n’est pas encore au point
Mieux, dans les travaux sinueux d'Ahtila, « [...] la causalité simple est complétement parce que nos yeux ne sont pas faits pour elles” ».
éliminée au profit d'un temps elliptique tordu, fait de chevauchements, de Par ailleurs, dans les années 1930, Laszlo Moholy-Nagy reléve déja que dans toute
simultanéité d’'hallucination et de deuil* ». projection cinématographique, la frontalité du procédé serait une réminiscence
Or, cette absence de causalité chez Ahtila serait un maillon de la mécanique de la peinture dans son utilisation primitive de |’'espace. Nombre de vidéastes
interne de I'objet filmique au dire de I'un des premiers véritables théoriciens du des années 1960 permuterent |'abstraction et la narration, rejetant celle-ci en
cinéma, Hugo Munsterberg, qui explora, au début du XX¢siecle, le phénoméne la taxant d’obsoléte. L'aspect visuel I'emporta alors au détriment du langage. La
de I'illusion représentative au cinéma et sa réception au plan psychologique que génération d'artistes des années 1990, qui utiliserent les multiples projections
celle-ci induit dans I'inconscient du spectateur. idéo, adopta a nouveau des mécanismes visuels des mouvements d’avant-




EijorLiisa Ahtila, House.

gardes des années 60 et 70 tout en changeant significativement la donne. Les
ceuvres de cette mouvance que I'on a appelées « films de la “déconstruction”,
[...] prétendaient “casser” le bon objet filmique, la transparence de la narration
classique'® ».
Avec le moyen métrage Where is Where (2008), présenté a la Fonderie Darling,
Ahtila se penche sur des considérations politiques, religieuses et historiques se
rattachant a la guerre d’'indépendance d'Algérie, au cours des années 1950.
D’apres un fait vécu, deux garcons du cru, engoncés dans le tumulte de I'époque,
finissent par tuer leur camarade de jeu francais. L'ceuvre immersive relaie des
images actuelles de Finlande et d'Algérie alors que d’autres, saisissantes, sont
tirées d'archives.
Au final, pareil document conduit a une expérience physique et intellectuelle
telle qu’elle nous rend perméables « au principe de la révolte », selon Deleuze,
ou a tout insoumis que l'idée et surtout I'application du colonialisme rebuteront
toujours.
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