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Andreas

Une aura intemporelle

Andreas Rutkauskas, Virtually There, Galerie Projex-Mtl, 
Montréal. 6 mai – 12 juin 2010

Rutkauskas est un randonneur expérimenté. Lors de deux récentes résidences, 

l’une au Banff Centre et l’autre au Gushul Studio, affilié à l’Université Lethbridge 

en Alberta, il a pu pleinement s’adonner à sa passion pour la marche en 

montagne. Il a même choisi de faire fi des directives qu’on lui avait données 

à l’arrivée, lui indiquant de ne jamais s’aventurer seul dans les sentiers 

environnants. Ce qui ne fut pas sans créer de problèmes. Mais il n’a pas que 

marché, comme le prouvent les images qu’il a rapportées.

Il a aussi fait plus que simplement ramener des images. Dans Virtually There, il 

cherche en fait à nous faire revivre sa propre expérience contemplative en nous 

donnant le maximum de détails et de précisions sur ces lieux qu’il a arpentés. 

Il le fait en images, bien sûr, mais cela ne s’arrête pas là. Il reconstruit aussi, 

en d’autres données que purement photographiques, les conditions de son 

expérience visuelle.

D’abord, il y a, en galerie, le journal très minutieusement annoté de ses 

nombreuses excursions. Dans ce View from Mount Temple, on trouve en effet 

les étapes de ses neuf heures d’ascension. Il y a là les heures, les altitudes, les 

coordonnées en longitude et latitude, la distance et quoi encore; tout cela 

avec l’aide d’un appareil GPS. Comme ces données essentielles sont prises aux 

trois minutes, parfois, on comprendra que cela donne un manuscrit aux pages 

finalement assez nombreuses. Manuscrit dont la lecture se voudrait sans doute 

éclairante, mais dont on peine finalement à recomposer les éléments. C’est 

évidemment voulu. Il y a là une surenchère de détails et d’annotations dont la 

présentation relève de l’intention stratégique.

Puis, il y a des croquis qui reproduisent le chemin parcouru. Comme cela est 

fait sur papier mince et léger, et qu’aucune carte géographique ne vient nous 

orienter avec soin, nous en sommes quittes pour des dessins au trait sinueux, 

qui se font assez courts, somme toute. De par leur laconisme, ils sont difficiles à 

interpréter et on ne comprend leur usage qu’après quelque temps, convaincus 

que nous sommes au début de voir là des œuvres minimales, de simples 

ébauches, peut-être bien des états préparatoires d’une œuvre à venir. En fait, ce 

sont là des impressions au jet d’encre sur Tyvek et l’épaisseur du trait nous donne 

une idée du rythme de la marche; plus épais le coup de crayon, plus rapide le 

rythme. En plus, ces œuvres ont un titre évocateur puisque celui-ci reprend le 

temps nécessaire à ladite expédition.

Une autre station est nécessaire avant que nous en arrivions aux images1. Il s’agit 

cette fois d’une reproduction, sur moniteur-écran, du travail de constitution 

d’images du logiciel Google Earth. On assiste en effet à une sorte de balayage 

et de reconstitution progressive de l’image tridimensionnelle que parvient 

à reconstruire le logiciel. Ainsi, dans la bande Caché, la simulation permet de 

voir comment se bâtissent ces paysages à partir des données de longitude et 

de latitude avec lesquelles l’usager nourrit le logiciel. Une fois le point de vue 

virtuellement choisi, Andreas Rutkauskas évacue toutes les données de la banque 

de mémoire. L’écran devient pur vide. Puis, peu à peu, le logiciel se remet à 

télécharger les données. Le paysage se recompose. Des lignes apparaissent 

graduellement, le long desquelles des volumes, des creux, des dépressions, des 

protubérances, en un mot, du relief, se forment lentement, peu à peu recouverts 

des couleurs nécessaires à une restauration complète, à un simulacre idéal. Dans 

un autre moniteur, exposé en galerie, ce sont cette fois les sept sommets visités 

par le promeneur-artiste qui sont présentés en version virtuelle sous le titre 

Summit Circles.
Mais, justement, ce simulacre l’est-il, idéal ? Ou cela n’est-il qu’illusion ? Pour 

se convaincre de l’efficacité de cette simulation, Andreas Rutkauskas a choisi de 

parfaire sa présentation et de peaufiner sa stratégie en nous servant la preuve 

suprême : une présentation comparée des images en temps et lieu réels avec 

celles que parvient à refaire le logiciel de simulation, à partir des informations 

qu’il a en mémoire. On trouve donc couplées des images des mêmes lieux, mais 

prises selon des paramètres différents. En fait, seule l’une des deux a réellement 

été prise, on le comprendra. L’autre image a été reconstituée. Cela explique le 
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soin qu’a pris Andreas Rutkauskas à nous indiquer longitude et latitude, altitude 

et temps réel de l’excursion. Le carnet de notes nous permettait de prendre 

connaissance de l’expérience de contemplation et d’excursion en temps et 

vecteurs de localisation rapportés. Ces données écrites entrent évidemment en 

rapport avec celles, informatiques, reprises par le logiciel. Elles sont un autre 

écho de l’expérience de contemplation, d’entrée en relation avec le paysage. Car 

c’est bien cela qui intéresse en définitive Andreas Rutkauskas; notre expérience 

de mise en contact avec le paysage traditionnel et la transformation de cette 

expérience maintenant que de nouveaux modes de représentation, de nature 

technologique et informatique, la modifient.

L’expérience contrôlée de l’artiste fut tout autre que ce que j’ai bien pu en 

décrire. Car chacune de ces randonnées fut planifiée un mois à l’avance. Et elle 

le fut à l’aide de photographies historiques existantes, cartes topographiques, 

tracés GPS, sans parler des recompositions virtuelles des lieux imaginés dans 

les Rocheuses au moyen de Google Earth. Il a ainsi préparé les images qu’il 

comptait prendre au cours de ses promenades en montagne. On peut donc dire 

qu’il a préparé une sorte d’horizon d’attente; il a précomposé ses vues à venir, 

préformant et conditionnant l’expérience in situ. Puis il est allé au-devant de ce 

qui ne pouvait manquer d’advenir, puisque tout avait été soigneusement prédit 

et prédéterminé. Tout cela va dans le sens de ce que les recherches esthétiques 

récentes nous ont appris sur notre expérience du paysage et de la nature, à 

savoir que le « paysage ne préexiste pas à l’image qui le construit pour une visée 

discursive2 », et que la nature est « toujours celle que nous nous représentons », 

puisqu’elle est toujours « médiatisée, socialisée, culturalisée du fait même que 

nous la percevons et qu’a fortiori nous la concevons3 ».

Ici, la simulation que tente Andreas Rutkauskas est plus que création de 

simulacres de paysages et comparaison avec la version réellement prise. Elle est 

simulation de notre position praxéologique et idéologique par rapport à l’objet 

paysage, toujours déjà construit. Reprise de ce que les instruments modernes 

permettent comme prise en compte et appréhension. Force nous est de convenir 

que ces nouveaux instruments vont encore plus loin dans le sens de nos 

expériences médiatisées.

Est-ce nécessairement dire, cependant, que les images saisies par l’artiste sont à 

l’avenant des vues préconstruites à l’aide des données purement informatiques 

de positionnement par satellite ? Que rien ne distingue plus les unes des autres ? 

Non, loin de là ! Les images reconstruites par données diverses possèdent une 

sorte d’aura d’intemporalité. Elles offrent une perfection idéale, certes, mais elles 

ont un aspect vaguement irréel. Elles ne semblent certainement pas être, comme 

les autres, le résultat d’une expérience active de connaissance, de reconnaissance 

et d’appréhension sensible. Lumière et imperfections, relief et ridules, vent et 

intempéries ont marqué les images réelles, acquises par saisie et présence. Les 

autres sont moins des images que des substrats de ce que peut sembler être un 

état du monde quand on le soustrait aux conditions réelles de vie et de présence. 

Chaque atome de chaque composante du paysage vaut en tant que lui-même, 

sans liaison avec les autres; chacun est présenté dans son état idéel, tel qu’on 

peut le reconstituer par une vue de l’esprit… et de la machine.

On comprend dès lors la double intention qui préside à l’exposition des croquis et 

du relevé des marches. Leur présence est équivoque. D’une part, ils nous rassurent 

sur le fait qu’ait eu lieu expérience réelle, campée dans le temps et l’espace. Ils 

confirment l’expérience. D’autre part, ils sont une autre représentation, un jeu 

de l’esthétique, une réification extrême, une translation extra-rationnalisante de 

l’expérience réelle. Les informations du cahier des marches sont un relevé de 

données d’une telle minutie maniaque qu’il est devient ridicule et qu’il ne nous 

fournit, pour peu qu’on parvienne à le décoder, aucune information utile. Quant 

aux croquis, ils en viennent à verser dans un esthétisme minimaliste, décrochés 

qu’ils sont du relevé topographique sur lequel ils ont initialement été esquissés.

En fait, cet abus de signes et témoins divers met l’accent sur la virtualité de toute 

présence. La multiplication des indices et témoignages relègue l’expérience 

tangible du marcheur dans un horizon lointain, comme réalité fugace. À tel point 

qu’on en vient à se demander si de telles montagnes ont vraiment existé ou si 

elles ne sont pas le simple jouet de l’imagination technologique. Bien sûr, on 

sait bien que pour ainsi les reproduire, il a fallu que des images soient prises 

et transformées en pures données, il a fallu que ces données soient réactivées 

et sollicitées de telle sorte qu’elles en viennent à composer images. Mais rien 

n’y fait ! Le signe achevé, de quelque nature qu’il soit, fut-il photographique et 

dépendant d’une réelle coprésence de l’opérateur photo et du référent initial, est 

manifestation active de l’absence de la chose reproduite.

Andreas Rutkauskas est ici l’artiste de cette déconstruction/reconstruction des 

processus de présence/absence, témoins de l’ambivalente nature des signes.

Sylvain Campeau

Sylvain Campeau est poète, critique d’art, essayiste et commissaire d’exposition. 

Il a publié cinq recueils de poésie, un essai sur la photographie (Chambres 
obscures. Photographie et installation) et une anthologie de poètes québécois 

(Les Exotiques, Herbes rouges, 2003). En qualité de critique d’art, il a collaboré 

à Parachute, ETC, C Magazine, Vie des Arts, Ciel Variable, Spirale. Il est l’auteur 

de nombreux textes parus dans des monographies d’artistes, des catalogues 

d’expositions et des revues étrangères.

1 Toute cette progression est ici la stratégie d’écriture 
que j’ai choisi de privilégier. Elle ne reproduit pas 
nécessairement la disposition des éléments dans l’espace 
d’exposition.

2 Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, Paris, Éditions Plon, 
1989, p. 39.

3 Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux 
humains, Paris, Éditions Belin, collection Mappemonde, 
2000, p. 154-155.
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Andreas Rutkauskas, Caché-Progression, exposition Virtually There.


