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RESIDENCES D’ECRIVAIN ET D’ARTISTE

RESIDENCE

Pierre Ouellet, résidence d'écrivain,
Tours, détours, retours. La force du cycle'.
Christine Palmiéri : résidence d’artiste,
L'étre des objets et la chute d’Ataentsic
(installation-artéfacts-vidéos-images numériques-dispositifs lumineux).
Grave, Victoriaville, mars 2010

Peut-on recycler le recyclage ? C'est un concept ou un phénomene qui commence
en effet a avoir de I'age : il a un peu de rouille dans les jointures, de la patine ici
et la, du vert-de-gris dans les engrenages. Il ne tourne pas rond, usé qu'il est
par tant de chemins qu'il a d0 emprunter au cours des décennies. Peut-on le
rajeunir ? Oui, en le vieillissant davantage... en le plongeant dans les temps les
plus anciens, d'avant Colomb, d‘avant Cartier, d'avant Champlain, dans le temps
lointain ou les Iroquois se représentaient leur univers comme un grand Cycle ou
le mouvement ne consistait pas tant a « aller de I'avant » ni méme a « revenir en
arriere » — dans une sorte d'obsession de I'avenir ou du passé — qu'a tournoyer,
tourbillonner, « révolutionner », tourner dans tous les sens, emportant dans
son « cyclone » plus ou moins violent tout ce qu'il ramassait sur son passage, y
compris ce qu’on y laissera plus tard, une fois I’/Amérique conquise.

Cette grande circonvolution avait un nom, cette vaste cyclothymie du monde
avait un prénom, en fait, qui désigne ce qu’on traduit aujourd’hui par I'expression
Terre-mere et qui est la forme matricielle ou la force motrice de I'Univers, sa vulve
folle, sa volte utérine, sa matrice virevoltante... ol tout est concu et détruit en
méme temps, moulé et broyé en une naissance et une mort qui se déroulent au
méme moment. OU tout est cyclable et recyclable a I'infini. Ce nom est Ataentsic,
déesse du ciel et de la terre, ces airs d’en haut et ces eaux d’en bas qui tournent
les uns dans les autres perpétuellement, jumeaux et jumelles s'étreignant et
s'étranglant dans presque les mémes gestes.

Tournures du mythe
L'histoire d'Ataentsic raconte le grand cycle du temps et de I'espace, mais elle
est elle-méme le fait d'un recyclage permanent, d'abord parce qu’elle connait
plusieurs versions, qui la tournent et la retournent dans tous les sens, et ensuite
parce qu'elle récupére, au fur et a mesure de I'invasion puis de I'occupation des
Blancs, de nombreux éléments de la culture et des croyances judéo-chrétiennes et
peut-&tre méme, avec le temps, certains éléments des mythologies gréco-latines.
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Ataentsic est mariée au dieu du ciel, dont elle attend un enfant, mais des rumeurs
malveillantes viennent aux oreilles du mari : I'enfant ne serait pas de Iui... celui-ci
entre alors dans une colére noire : il arrache I'arbre de la Vie puis jette Ataentsic
dans le trou béant qu’un tel déracinement creuse dans la terre. Une autre version
dit cependant que le mari, voulant satisfaire le désir manifesté par sa femme
enceinte de manger du « fruit » de I'arbre de la Vie, en I'occurrence ses racines,
déracina I'arbre et qu’Ataentsic tomba alors dans le trou sans fond, emportant
avec elle le tronc et les branches. Quoi qu'il en soit, elle chute vers I'océan primitif,
mais est aussitot rattrapée en vol par des oiseaux, qui la déposent doucement sur
une fle construite & méme le dos d'une tortue par la Loutre et le Rat Musqué. La,
elle donne naissance aux jumeaux Hahgwehdaetgah et Hahgwehdiyu. Quand
elle meurt, ses deux enfants utilisent son corps pour créer le monde, toujours
imparfait a cause de leurs conflits constants. Dans une autre version, c'est sa fille
vierge, fécondée par le souffle du Vent d'Ouest, qui met au monde les jumeaux,
condamnés a vivre toute leur vie dans une lutte sans fin, comme les contraires ou
les tensions qui gouvernent notre monde.

Ainsi, Ataentsic meurt en donnant naissance : elle tombe avec 'arbre de la Vie,
complétement déraciné — elle « tombe » enceinte, comme on dit —, mais elle
enfante du méme coup le monde et les deux jumeaux qui se le disputeront, dans
le conflit permanent entre le jour et la nuit, le bien et le mal, le vrai et le faux, la
peine et le plaisir. On reconnait I3 les motifs de la Genése : la figure d'Eve comme
celles de Cain et d'Abel transparaissent sans peine, parfaitement recyclées dans la
cosmogonie iroquoise... Mais ce qui importe ici, c'est que le mouvement méme
de la création soit lié a une chute, a un rejet : il faut que quelque chose soit jeté,
tel un rebut ou un déchet, pour qu'autre chose apparaisse... Il faut que quelque
chose tombe, comme on parle des « chutes » d'un film ou d'un texte, pour que
la vie voie le jour, non pas la vie unanime, harmonieuse, une, mais celle, double,
tendue, conflictuelle, que représentent les jumeaux de la légende, qui expriment
les polarités du temps et de I'espace, entre I'avenir et le passé, la naissance et la
mort, la chute dans le noir et I'élévation vers la lumiére, qui sont perpétuellement
recyclés I'un dans I'autre au sein de notre monde cyclothymique.

Le mythe d'Ataentsic est ainsi I'épopée primitive du grand Recyclage dont notre
monde reléve. La déesse est une pécheresse, qui se rachéte en recyclant sa
chute par la fondation ou I'érection d'un monde qui continue de vivre ou de
survivre, méme s'il va de déclin en déclin, parce qu'il se souvient d'ot il vient : du






Christine Palmiéri, L'afre des objets, 2010. Dispositifs lumineux et images numériques.

grand trou noir comme une décharge ou un dépotoir, que laisse I'arbre de la Vie
déraciné d'ou tout ressurgit, de génération en génération, aprés y étre tombé.
Voila une belle définition, mythique et rituelle, de ce qu’on appelle le recyclage,
cet autre nom de la renaissance, de la résurrection, de la métempsycose, ou
tout se réincarne, méme décharné... comme sont les personnages que crée
Christine Palmiéri, qui sont autant de branches mortes de I'arbre de Vie dont
la chute annonce I'imminente résurgence, a I'image de la source jaillissant des
profondeurs de la terre.

Tours de mémoire
Recycler, c'est travailler les matériaux de la mémoire avec les outils de
I'imagination. C'est faconner les inventions de I'imaginaire avec les rebuts de
la tradition. C’est donc traverser le temps dans les deux sens : du passé vers
I'avenir et inversement. On part de vieux tréteaux destinés a la déchetterie et
on aboutit a une sorte d'abri transparent, d'une facture totalement inédite, qui
porte un nouveau sens et de nouvelles valeurs, mais qui ne cesse pas pour autant
de renvoyer a un passé plus ou moins récent... surtout quand cet abri sert de
tombeau, de stele ou de mémorial, comme c’est le cas ici, dans I'installation de
Christine Palmiéri. On part de vieilles baches qui ont servi de couvre-planchers
et on en fait des sortes de langes ou de linceuls destinés a accueillir a la fois les
morts et les nouveau-nés. On part d'un vieil aguarium ramassé dans un dépotoir
et on obtient une sorte d'utérus transparent ou vit en gestation ou en incubation
le double feetus des fils jumeaux d'Ataentsic. « L'étre des objets », chez Palmiéri,
n'est pas tant récupéré que réincarné : il reprend vie sous une autre forme, dans
une autre chair, grace a I'énergie renouvelable de la création et de la recréation
dont il est I'ceuvre, toujours en progrés, toujours en projet.
Le recyclage retourne le temps dans tous les sens, de sorte que le passé semble
avoir un avenir inépuisable et le futur avoir un age considérable : I'un se retourne
en l'autre, le révolu devient l'inattendu, I'imprévisible se mue en pure attente,
comme si chaque chose qu’on laisse derriere était grosse d'un destin qu’on ne
peut prédire et que chagque chose qu’on projette devant était enfantée par une
destinée dont on oublie I'origine.
Le recyclage tire son sens du mot grec kukl/os, qui ne veut pas seulement dire
« cercle », temps bouclé, histoire en boucle, éternel retour du méme, comme
lorsqu’on parle de « temps cyclique » a propos des mythes et des cultures
traditionnelles, qui ne connaissent pas le temps linéaire et irréversible des sociétés
historiques... Le mot kuklos, en effet, ne désigne pas d'abord le « rond », la
« sphere » ou la « roue » mais le « tournoiement », le « retournement », le
« contournement », le « détournement », bref, les « tournures » de toutes
sortes qui décrivent moins une figure géométrique ou une forme dans |'espace
qu’un acte, une force, un mouvement : le geste de tourner et de se tourner,
de retourner et de se retourner, de détourner et de se détourner... de tomber
puis de s'élever, comme fait Ataentsic, par exemple, retournant la mort en une
nouvelle naissance, détournement majeur dont on peut dire qu'il est a la base de
toute création, comme le montre aussi le mythe d'Orphée ou I'on voit clairement
que la poésie — la parole qui crée, invente, produit — ne peut voir le jour que si elle
se retourne sur sa propre nuit.
Orphée invente le chant en se tournant vers les Enfers ou il a perdu I'objet de
son amour, Eurydice morte, qui appartient a son passé. Et c’est en se retournant
vers le visage retrouvé de celle-ci qu'il la perd une deuxieme fois et a jamais,
contraint désormais de recycler son « objet d’amour » définitivement perdu en
hymnes et en poésies. Le passé, ce sont les cendres d’'ou I'avenir tel le Phénix
surgit tout entier, dans toutes ses plumes, dans tous ses chants : le futur se
prépare dans les décharges de la mémoire; les plus belles inventions, auxquelles
on n'a pas encore pensé, s'annoncent dans les « cours a scrap » qu‘on a oubliées
dans les arriere-cours de notre Histoire, qui ressemble de plus en plus a un vaste
cimetiére de voitures accidentées qu’on préfére cacher derriére des palissades de
contreplagué ou de téle ondulée.
Le recyclage n’a donc pas seulement a voir avec |I'écologie, ou I'on récupere I'usé
et 'usager pour le remettre en circulation, le remettre en acte et en ceuvre, et

éviter ainsi que les ressources se perdent puis s'épuisent, que la Nature se tarisse,
que la Terre meure d’inanition... Il concerne la culture au premier chef, et le
fonctionnement méme de la pensée : on ne fabrique I'imaginaire de demain
gu’avec les restes mnésiques qu’on garde de son passé... parce que le seul
mouvement créatif de I'nomme est le tournoiement, le retournement incessant
que le « cycle » ou le kuklos incarne dans son geste elliptique, ou I'on retrouve
les deux sens du mot ellipse : I'ovale et le raccourci, la courbe aplatie et le
manque suggestif... Comme dans la légende d'Ataentsic, pleine d'ellipses, ou
les trous, les failles et les lacunes sont le lieu ot se déroulent les révolutions et les
retournements, les cycles et les recyclages de |'espace et du temps, de la vie et
de la mort, de la destruction et de la création.

Retours de I'art

C’est ce que montre l'installation de Christine Palmiéri : I'étre des objets est leur
devenir, leur survenir et leur souvenir, leur « revenir » incessant, parce qu'ils vont
sans cesse vers 'avenir depuis leur plus lointain passé, dans une spirale dans
fin que dessine et suggére I'ancienne Iégende d’Ataentsic ou I'on voit que vivre
et mourir, détruire et créer... constituent le véritable matériau du recyclage
permanent que I'art nous fait éprouver. L'artiste pose la question du lieu d'ou
I'on vient et du lieu ou I'on va, de notre lieu d’étre, autant que celle de /'étre
des objets. Ce lieu n'a pas de socle, pas de fond, pas d'assise, comme la déesse
elle-méme, qui tombe interminablement dans le trou sans fond que laisse I'arbre
de Vie une fois arraché, mais il dépend étroitement du souffle qui nous anime,
nous ravive, nous inspire a chagque nouveau pas que I'on fait, de lieu en lieu
que I'on recycle, non pas tellement pour s'y reconnaitre que pour s'y perdre, s'y
égarer, afin de mieux se retrouver, se redécouvrir sous les traits de I'inconnu dans
lequel on se recycle chaque jour de sa vie, se surprenant soi-méme en se recréant
perpétuellement, méme a partir de ses restes ou de ses déchets, des rebuts de soi
qu’on laisse derriére mais qui nous poursuivent partout ou I'on va.
Recycler notre héritage dans une anticipation toujours plus vive de notre
avenir pour mieux réinventer au quotidien notre présent, voila I'enjeu de I'art
d’aujourd’hui, qui n‘a rien d'actuel parce qu'il reste indéfiniment virtuel, jamais
totalement « réalisé », son caractére cyclique faisant qu’il ne montre que ce
qui est en puissance, recyclable en mille et une versions de son « étre » ou de
son « devenir », que I'« apparaitre » ou il se déploie nous fait sentir comme
éphémere, sujet a toutes les métempsycoses, tout comme celles qu’Ataentsic
subit en chutant dans le monde pour que le monde s'éléve ou se reléve sur son
propre cadavre, a l'instar de I'art lui-méme qui ne se survit qu’en se mettant a
mort a chaque décennie.

Pierre Ouellet

Pierre Ouellet est titulaire de la Chaire de recherche du Canada en Esthétique
et poétique a I'UQAM. Il a publié une quarantaine d’ouvrages, pour lesquels il a
obtenu de nombreux prix, dont le Prix du Gouverneur général du Canada pour
ses essais A force de voir. Histoire de regards (Le Noroit, 2005) et Hors-temps.
Poétique de la Posthistoire (VLB éditeur, 2008). Membre de la Société royale du
Canada et de I'’Académie des lettres du Québec, il est directeur de la revue Les
écrits et de la collection « Le soi et I'autre », chez VLB.

1 Ce texte est le fruit d’une résidence commune, d’artiste
et d’écrivain, avec Christine Palmiéri, au Centre Grave
de Victoriaville, dédié a 1l’art du recyclage, qui s'’est
déroulée du 10 au 19 mars 2010. En plus de donner

lieu & un travail d’écriture et de lecture poétiques,

cette résidence a été 1'occasion d’une réflexion sur
la notion de recyclage en rapport avec le travail in
situ d’installation et de vidéo réalisé par Christine

Palmiéri sous le titre de L’étre des objets ou La chute

d’Ataentsic, qui a été exposé du 19 mars au 20 avril

2010.



