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QUAND JE EST UN AUTRE : 
LES MULTIPLES MOI DE NLKKI S. LEE ET VLBEKE TANDBERG 

QUELQUES REPÈRES HISTORIQUES 

oncept flou et en constante redéfinition, l'identité 
n'aurait d'égale que l'infinie variété des individus 
qui le modèlent, la diversité des penseurs qui lui 
donnent matière. Vaste fourre-tout, en quelque 
sorte, dans lequel se glissent aussi bien les person­

nes que les collectivités, les ethnies, les cultures, les nations et les 
religions, les usages multiples de cette notion s'étendraient égale­
ment avec la même opiniâtreté dans les domaines aussi variés que 
ceux du marketing et de la mode (quelle entreprise de nos jours 
n'investie pas capital et énergie dans la création d'un logo visant 
à refléter les valeurs substantielles de l'organisme). Sans générali­
ser abusivement, il semble dans ces conditions que les questions 
identitaires tendent à fuser de tout bord, même si plus rarement 
qu'autrement elles se manifestent sans aucune discrimination ni 
distance critique. Serait-ce à dire que, de nos jours, affirmer son 
identité s'avère un geste éminemment social (y compris lorsqu'il 
s'agit d'un symbole en apparence anodin) ? Faut-il interpréter 
chaque revendication identitaire comme la volonté de forger une 
image de soi servant à la fois de cadre et de définition ? 
Ces questions posées, il ne faudrait pas oublier, nous rappelle Jean-
Claude Kaufmann, qu'il y a de cela à peine trente ans en arrière 
l'intérêt porté à ce concept était loin de celui qu'on lui accorde 
actuellement. L'acception pré-moderne du terme, nous explique 
l'auteur, concernait moins l'interrogation existentielle tant discu­
tée depuis quelques décennies (« Qui suis-je ? ») que le problème 
de l'identité comme « mêmeté »'. Or, ce mot « étrangement ma­
gique » — « cristallisateur » —, aujourd'hui aussi bien répandu dans 
le sens commun que dans le langage des chercheurs, serait ni plus 
ni moins le fait d'une double volonté. En premier lieu de l'Etat 
qui, dès la fin du 18e siècle, souhaite contrôler et comptabiliser 
ses sujets, et notamment ceux qui, pour des raisons économiques, 
migrent vers des cieux plus favorables. Puis du patronat qui, à 
la même période, voit dans l'instauration d'un livret ouvrier le 
moyen pour lui de rétablir son droit de tutelle déchu au siècle des 
Lumières et de la Révolution2. Période de l'histoire qui révèle 
par ailleurs comment, avant même l'apparition de l'État moder­
ne, quelques philosophes, en posant comme principe universel et 
nouvel ordre organisateur du monde le culte de la Raison, pen­
sant de la sorte combattre le despotisme et rejeter fermement les 
valeurs égocentriques de l'aristocratie, participent à faire émer­

ger une figure jusque-là absente de la sphère sociale : l'individu. 
Figure autour de laquelle s'établit assez rapidement un nouveau 
système de valeurs et se réorganise le social. L'individualisation de 
la société étant bien sûr son corolaire le plus immédiat. 
Parallèlement, au 19° siècle, dans le prolongement des révolutions 
industrielles, les sociétés occidentales développent une économie 
de marché dans laquelle l'individu désormais maître de son exis­
tence, émancipé des déterminismes identitaires de la vieille so­
ciété, peut enfin mesurer la grandeur des possibilités infinies sus­
citées par l'avènement de la Raison. Désormais, la structuration 
interne de l'existence d'un individu échappe aux déterminismes 
sociaux et familiaux auparavant en vigueur. Petit à petit, l'accom­
plissement personnel, l'autonomisation individuelle et le libre 
arbitre sont les marques d'une subjectivité affranchie des cadres 
traditionnels qui, autrefois, assignaient l'homme en un lieu et une 
place. C'est en tout cas la promesse augurée, à condition toute­
fois, faut-il le rappeler, d'être aussi maître de sa fortune. Car dans 
un monde inféodé par les forces du marché et la consommation 
de masse, il va sans dire que l'estime de soi ne peut se développer 
quand l'individu n'accède que difficilement aux conditions maté­
rielles que chacun convoitise. 
Il est enfin nécessaire de souligner que cette situation semble 
s'être radicalement accélérée au cours des trente dernières années 
et du glissement du mouvement du monde dans la mondialisa­
tion. Il ne s'agit plus seulement de s'inventer une bonne fois pour 
toute mais bien d'effectuer sans relâche un travail de recompo­
sition identitaire. La question ne se pose donc plus en ternies de 
quête identitaire, mais plutôt en ceux d'une métamorphose jamais 
complétée. Mais puisque l'examen d'un concept, aussi schématisé 
soit-il, ne se limite jamais à la seule matière théorique, regardons 
maintenant comment et sous quelles formes, pour certains artis­
tes, ce processus de recomposition identitaire se trouve au cœur 
même de leur travail. 

; >ns à sa 
Depuis la fin des années 1990, Nikki S. Lee explore les dynami­
ques sociales des différentes communautés et sous-cultures amé­
ricaines. Fascinée par le cosmopolitisme des grandes villes, par 
la pluralité des relations et des contacts tant multiculturels que 



multiethniques, et par la manière dont l'être social est quotidien­
nement tenu de s'y redéfinir, la jeune artiste d'origine coréenne 
s'intéresse plus particulièrement au rapport d'appartenance qu'un 
individu entretient avec un groupe. À partir de 1997, elle en­
treprend une série de performance photographique. Projets 
(1997-2001), qui franchit les limites de l'identité et autorise une 
réflexion audacieuse sur le caractère versatile et protéiforme du 
processus identitaire. 
Dans un premier temps, Lee passe son temps à observer les mem­
bres d'une communauté culturelle, scrute minutieusement à la 
loupe tant leur comportement et leurs coutumes collectives que 
leur apparence vestimentaire. Pouvant s'échelonner sur plusieurs 
semaines', ses recherches préparent le terrain d'une transforma­
tion physique qui, tel un caméléon, va lui permettre de se fondre 
dans un environnement donné. Avec un grand sens du mimé­
tisme, l'artiste adopte alors tous les signes extérieurs de recon­
naissance qui caractérisent l'appartenance identitaire d'un groupe 
social. N'hésitant pas à perdre ou à prendre du poids, à passer 
plusieurs heures à se maquiller, et à se créer une garde-robe et 
une panoplie d'accessoires de circonstance, l'artiste parvient peu 
à peu à acquérir un langage et à développer un répertoire de ges­
tes et d'attitudes qu'elle maîtrise avec perfection. Vient ensuite 
le moment d'incarner ses personnages, celui où Lee s'immerge 
totalement dans la vie d'un groupe. A ce stade du projet, l'artiste 
évolue dans ses lieux favoris, pratique les mêmes activités sociales, 
développe une relation familière avec ses membres'. 
Au croisement de la performance et de la photographie, l'art de 
Nikki S. Lee se situe également au croisement de la réalité et de la 
fiction. Présenté sous la forme de snapshot (photographies de type 
instantanés ou photos d'amateur), son travail pourrait être inter­
prété, un peu à la manière de celui de Nan Coldin ou de Richard 
Billingham - en moins trash tout de même - , comme un journal 
intime, le carnet de vie d'un quotidien aussi pathétique qu'exal­
tant, tout au moins d'en rendre compte. Pourtant, à la différence 
de ces artistes passés maîtres dans la mise au grand jour de la plus 
profonde intimité, qu'il s'agisse de leur famille élargie ou biologi­
que, Lee propose plutôt de dresser le portrait social des différentes 
sous-cultures nord-américaines. 

Portrait social mais également autoportrait, pourrait-on dire. « Le 
sujet de mon travail est mon identité ainsi que les performances 
des personnages composant cette identité. Il ne s'agit pas de moi 
en quête de mon identité. Il s'agit de démontrer que de nom­
breux personnages peuvent coexister sous une 
seule et même identité'' », nous dit-elle. Son 
identité contient à la fois une part d'Hispanos 
comme une part de Punk, une part de Lesbienne 
tout aussi bien qu'une part de Yuppie, de Drag 
Queen comme d'habitant de VOhio. C'est donc 
en multipliant les figures de sa subjectivité dans 
les communautés culturelles environnantes que 
Lee se constitue en sujet. Exigeant toujours d'el­
le-même effort et prise de risques, elle révèle par 
son travail toute la complexité et les mutations 
de l'identité humaine à notre ère postmoderne. 
Venant d'un tout autre horizon, la photographe 
et vidéaste norvégienne Vibeke Tandberg offre 
une expérience tout aussi troublante de la sub­
jectivité à l'œuvre et du flottement identitaire 
dans le processus de l'invention de soi. Dans 
Living Together (1996), ce qui au départ semble 

être de banales photographies de famille témoignant de la com­
plicité de deux sœurs dans leur quotidien se transforme, pour 
l'œil attentif, en un album de situations pour le moins étranges 
et ambivalentes. Car en y regardant de plus près un doute s'im­
misce ; il appert en peu de temps que les deux femmes sont vrai­
semblablement identiques. Les signes de gémellité sont en fait si 
manifestes qu'ils suscitent un trouble de la perception. Ils incitent 
le spectateur à questionner à la fois l'intégrité de ces scènes ainsi 
qu'à poser une réflexion sur l'existence de ce double, sur cet aller 
ego si familier et en même temps étranger à elle-même. 
Cette tension dialectique entre le Même et l'Autre est égale­
ment présente dans la série photographique Faces (1998). Cette 
fois, Tandberg propose des portraits en buste présentant autant 
de dissemblances que de ressemblances. Une douzaine de figu­
res, vêtues d'une chemise bleue identique et cadrées de la même 
manière dans un décor intérieur neutre, provoquent à nouveau 
un sentiment d'incertitude quant aux visages exposés au re­
gard. L'inquiétante étrangeté qui s'en dégage n'est pourtant rien 
d'autre que le résultat d'un montage numérique que l'artiste a 
réalisé en associant son visage à celui de ses proches. Comme dans 
la série précédente, Vibeke Tandberg joue avec sa propre image, 
la copiant, la dédoublant, l'amalgamant à d'autres. Et si le sujet 
laisse transparaître une certaine tonne d'incohérence, un manque 
d'unité (les rôles qu'elle multiplie ne permettent pas de présumer 
d'une subjectivité stable et autoréflexive), il témoigne encore da­
vantage du caractère construit de sa subjectivité et du processus 
identitaire, sans que cela produise pour autant un individu schi­
zophrène. 

Fragmentée, bigarrée, hétéroclite, l'identité prend de multiples 
formes. Mais si l'invention de soi est pour certains une force 
motrice nécessaire pour donner un sens à la vie, elle est pour 
d'autres un terrible frein moteur capable de mener à l'effondre­
ment personnel. Comme nous l'avons mentionné plus avant, 
le monde contemporain, cette « ultime expression du triomphe 
de l'individualisme » — pour reprendre l'expression de Jacques 
Attali - , ne permet que rarement d'être maître de son existence. 
Paradoxalement, bien que le jeu des possibles s'élargisse, le poids 
de la réussite sociale n'en est pas moins allégé. À chacun de déci­
der de son destin, de porter le lourd fardeau de la responsabilité. 
Mais surtout, à chacun d'être le propre directeur des choix et des 



Vibeke Tandberg, faces # 8 et foces # 5, 1 9 9 8 . 

actions individuelles menant à la réussite personnelle. On com­
prend aisément dans ces conditions que pour les moins nantis il est 
aussi difficile de composer avec cet ersatz de liberté que d'obtenir 
la reconnaissance si déterminante dans la construction identitaire. 
La reconnaissance et l'estime de soi régissent l'ensemble du pro­
cessus identitaire, nous dit Jean-Claude Kaufmann'. Privé de ces 
deux sentiments, il devient particulièrement éprouvant de pou­
voir donner un sens à sa vie, de ne pas succomber au jugement de 
l'autre comme de soi-même, de ne pas être la proie d'une disso­
lution identitaire. Comme la quête identitaire, la dépression sem­
ble par conséquent un phénomène particulièrement attaché à la 
modernité . Elle témoigne de l'effroyable aliénation de la socialite 
humaine elle-même, des mutations de la subjectivité qui, à force 
d'être assaillie par ces manques et ces insuffisances, annoncent au 
bout du compte une crise de l'intersubjectivité. 
Comme on peut l'imaginer, les solutions à cette crise identitaire 
n'apparaîtront pas d'elles-mêmes. Pour ma part, je pense qu'il se­
rait même présomptueux pour le moment de m'avancer person­
nellement au-delà de ces constatations. Aussi, conclurais-je avec 
l'aide d'un autre penseur, en transmettant, avec toute la modes­
tie que cela suppose, les réflexions du philosophe italien Giorgio 
Agamben. Dans Di communauté qui vient, l'auteur développe l'idée 
d'une société composée d'individus affranchis de toutes reven­
dications identitaires. Ces êtres « ni individuel ni universel », ces 
singularités quelconques - comme les nomme l'auteur - , ne se­
raient plus subordonnés à des catégories (de races, de nationalités. 

de religions ni même de patrimoine génétique), ne pourraient 
être subsumes à un genre, une espèce ou une classe. Il ne s'agirait 
pas pour autant d'êtres génériques, indifférents les uns des autres, 
dépourvus de caractères distinctifs. Pour Agamben, au contraire, 
l'être qui vient est foncièrement singulier mais sans identité. 
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À ce sujet, l'auteur nous renvoie au discours développé par le philosophe Paul Ricœur, 

dans son essai Soi-même comme un autre (1990), selon lequel dans la langue 

française le terme identité renvoie à deux réalités pour le moins distinctes : l'identité 

ipse et l'identité idem. Si la première s'emploie pour exprimer ce qui est propre à 

l'individu, la seconde au contraire s'utilise afin d'exprimer ce qui est semblable. 

Jean-Claude Kaufmann, « L'identité et son histoire », l'invention de soi : une théorie 

de l'identité, Paris, Armand Colin, 2004 , p. 15-52. 

Ibidem. 
Il a par exemple fallu quatre mois pour réaliser The Swingers Project, 1998-1999. 

Il est important de préciser que l'artiste ne manque jamais de se présenter et d'expliquer sa 

démarche auprès du groupe. Son travail n'est en rien cynique vis-à-vis des stéréotypes 

que répètent plus ou moins consciemment toutes communautés culturelles. 

Commentaire de l'artiste dans Jens Hoffmann et Joan Jonas, Action, Paris, Thames and 

Hudson, 2005 , p. 79 , 

Jean-Claude Kaufmann, op. cit., p. 192. 

En ce qui concerne la question de la représentation de la dépression dans les arts 

médiatiques, j'invite le lecteur à consulter le très bel ouvrage de Christine Ross, 

The Aesthetics of Disengagement: Contemporary Art and Depression, Minneapolis, 

Minnesota University Press, 2006 . 


