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DANS UNE DÉMARCHE DE LA CONNAISSANCE 

B r u n o S a n t e r r e , D a n s l a l u m i è r e d e l ' a t e l i e r , t r a c e r l e r e b o r d d e s n u a g e s , 
P l e i n s u d , L o n g u e u i l . 19 s e p t e m b r e - 2 9 o c t o b r e 20 0 6 

«Je tente de produire des images générées 
par la lumière qui, une fois stabilisées, feront 
tache d'ombre sur une surface écran. Ceci en 
sachant, cependant, que la lueur vacillante de 
l'image ne pourra combler l'absence située au 
fond de l'œil, là où règne l'ombre. » 

Bruno Santerre 

iroirs, objets en verre (tubes, 
lentilles, surfaces ou formes 
irrégulières), or ienta t ion de 
l'éclairage constituent les sub
tils matériaux des œuvres de 

Bruno Santerre. Il s'agit pour lui de recréer ces ins
tants fragiles où la lumière se déplace, où les mouve
ments des nuages inscrivent d 'une autre façon l 'im
mobilité fluide du temps qui passe. Alors que tout 
est fixe, prévu, calculé, destiné à une position parti
culière et inamovible, ses installations, pourtant, sont 
animées. Les assemblages translucides deviennent des 
modèles de planètes, ils décrivent une cosmographie 
sur l'illusion du mur. Par la magie des ombres et des 
reflets, des faisceaux et des brillances, et en dépit de 
leur équilibre immuable, ces formes transparentes 
bougent et tracent les limites d'un grand jeu spatial. 
La multiplication de ces réglages se confond dans la 
précision de l'ensemble stable. Systèmes qui s'emboî
tent dans un autre système. Afin que le principe se 
mette en place, pour que le sens s'embraye, chaque 
élément doit trouver son lieu. Rien ne serait-il plus 
contrôlé que le hasard, ou du moins son apparence ? 
Le propos de Santerre, qui s'intéresse à la connais
sance par le biais que la perception nous en fournit 

d 'abord, s 'énonce dans une suite d 'œuvres où la 
question du point de vue demeure centrale. 
Pourtant les interrogations semblent démultipliées. 
Où faut-il regarder ? Q u e faut-il observer des o b 
jets transparents ou réfléchissants et des effets de 
leurs contours, des miroitements et des reflets éva-
nescents, des légers tracés au graphite sur les murs et 
des diaphanes lavis gris ? Chaque œuvre établit une 
double focalisation, celle d'objets placés dans un re
latif désordre et qui, par réflexion, composent une 
image précise et cependant dématérialisée. Rien ne 
serait donné de ce qui est visible, dans le sens où il 
ne s'y trouve que d'infimes traces : légers amoncel
lements de cendres ou volatiles tracés de suie, m i 
roirs ou formes discontinues d'un bleuté transparent 
qui se transforment en jetées régulières de lumière 
sur le mur écran. 

Il faut donc revenir à l 'étape de l'atelier, retracer 
l'énergie de chacune des œuvres, l 'autonomie du dis
cours que recèle l'ensemble des neuf pièces exposées, 
pourtant indissociables les unes des autres, neuf ques
tions posées comme autant d'hypothèses qu'il faudrait 
vérifier et qui permettraient de démontrer un état du 
savoir, ou du moins de la conscience d'être dans une 
démarche de la connaissance. Lors de l 'exposition 
Dans l'atelier de Palomar (Galerie Occurrence, 2004), 
Cari Johnson présentait la démarche de Santerre 
comme un mouvement de l'observation à la consi
gnation. Ce déplacement est encore efficace pour 
nommer une des voies suivies par l'artiste. 
Chaque tableau, nommons ainsi ces rabattements de 
l'espace temporel, se présente sous le couvert d 'une 
allégorie. Allégorie de la mécanique de la vision, 



lorsqu'elle s'appuie sur des outils ou dupli
que le fonctionnement d'appareils pho to 
graphiques ou des schémas perceptuels de 
l'espace. Allégorie du regard surtout, pour 
saisir et interpréter la temporalité, en ce que 
celui-là permet de révéler la nature fugitive, 
instantanée et insaisissable de celle-ci. Ainsi, 
cette photographie en contre-plongée du 
puits de lumière de l'atelier que les angles ar
rondis par la neige transforment en un écran 
qui capte des signaux de pure lumière émise 
par un ciel bleu. 

De cette manière , les récits gigognes de 
Bruno Santerre constituent des mises à plat 
du temps rempli par ce qui nous est continuellement 
révélé, ou plutôt par les canaux propices à cette ré
vélation. En tentant de capter le temps, les outils 
qui rendent capables de le percevoir et de le sentir, 
de le mesurer et de l'apprécier, se dévoilent les pre
miers. La métaphore de l'œil (cristallin et rétine) et 
de ses mécanismes, comme machine à voir (lentille 
et pellicule), est dupliquée dans les installations sous 
forme de morceaux de verre (clair ou coloré) et de 
surfaces réfléchissantes qui captent et projettent la 
lumière. Le choix des objets, sphères ou cercles; 
leur forme souvent incomplète et leur position, plus 
ou moins inclinée, constituent un piège tendu au 
temps pour en saisir les plus infimes indices. 
Malgré l'absence de mesures clairement identifia
bles, l'artiste n'observe pas un temps atemporel et 
infini, des signes indiquent sa présence en regard du 
mouvement de la lumière (celui des nuages et des 
astres convoqués dans la salle). Santerre s'intéresse 
au temps actuel, renouvelable, rempli d'événements 
que révèlent les indices de son passage. Il s'agit de 
confronter le temps, de devenir le témoin de sa pré
sence lumineuse, telle qu'elle se manifeste depuis 
la place que j ' o c c u p e à Rimouski , Longueuil ou 
ailleurs sur cette planète. 

D'ailleurs, un mur sectionne partiellement la salle 
d'exposition et définit un plus petit espace où sont 
présentées les étapes de la démarche, une recréation 
de la conduite de l'atelier, lieu d'amoncellement, là où 
l'accident côtoie la découverte. Le projet est énoncé 
dans cette antichambre, sorte de laboratoire ou de ré
serve des combinaisons plus élaborées qui se déroulent 
dans la salle. O n y retrouve des esquisses des projets 
à concevoir, une tablette transparente où sont p o 
sées cinq formes en verre qui se transforment en une 
constellation d'anamorphoses sous l'effet de la lumière, 
ainsi qu'un plan-miroir dont les bords recouverts de 
suie tracent sur le mur les contours flous d'un nuage 
lumineux. 

Deux installations plus amples, dont Scmter l'insondable 
(2006), proposent une observation à distance de phé
nomènes observables. À la grande table sur laquelle 
sont posés les objets réfléchissants répond, sur le mur, 
un assemblage entrecroisé de photographies (ciel tra
versé d'un léger nuage et photogramme d'une pièce 
de verre présentée à côté de lui) et de reflets circu
laires qui jouxtent des vues en perspective du ciel. 
L'éloignement que commande cet ensemble suggère, 

par la combinaison de fragments tirés du réel, un exa
men calculé et objectif du monde. 
Au contraire, le diptyque Concentrer, la lueur (2006) of
fre la photographie en gros plan de la paume d'une 
main qui retient une bille de verre dont la surface re
prend étrangement la texture de la peau. La concen
tration des rayons lumineux à travers le verre crée 
un point lumineux surexposé, où l'image et la réalité 
disparaissent. Paradoxe de la lumière qui révèle et qui 
éclipse à la fois. Cette photo est couplée avec un mon
tage regroupant un verre concave devant un verre 
en demi-cercle, sur lequel est posé un nuage de suie 
comme une pupille et son iris. Il s'agirait de toucher et 
de fixer du regard les effets lumineux, d'intercepter et 
de retenir la radiation lumineuse, de se fondre en elle. 
La paume est de nouveau mise en valeur dans Effacer 
le point de vue (2006). Cette fois, elle apparaît au centre 
d'un miroir circulaire dont le tain a été gratté, afin de 
révéler un petit orifice au travers duquel on aperçoit 
le creux de la main, où se niche une tonne lumineuse, 
sorte de quartier de lune. La main et, par extension, 
tout le corps deviennent ainsi des substituts de l'œil. 
Ce miroir est mis en rapport avec un autre cercle, opa
que cette fois, entouré d'un lavis d'encre et sur lequel 
vient se poser la réflexion d'un miroir sur lequel est 
placé un fragment de verre blanc qui retient une bille 
irisée et un tas de cendres. 

La cendre et la suie sont le résultat d'une combustion, 
d'une disparition occasionnée par la concentration de 
la lumière. Elles deviennent ici comme la macula, le 
point aveugle, le moment où la perception connaît sa 
limite qui est aussi son contraire, foyer de l'obscurité. 
Aux perceptions diaphanes correspond le monde de 
l'obscurité ou plutôt d'une autre matérialité, tout aussi 
difficile à capter. Dans le parcours de découvertes que 
propose Santerre, ce sont moins les artefacts, pourtant 
nécessaires, qui comptent, que leurs effets et les images 
que nous en créons. Celles-ci demeurent cependant 
fragiles dans cet itinéraire qui mène à la satisfaction de 
la connaissance, entre éblouissement et aveuglement. 
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