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A u DÉTOUR DES ERRANCES 

Michae l A. R o b i n s o n , Speed Giants , Flic-Flacs and Fly-Aways, 
C i rca , M o n t r é a l . 14 o c t o b r e - 11 n o v e m b r e 2006 

ichael A. Rob inson n'est pas 
engagé dans une démarche de 
justification et d'analyse intel­
lectuelle de son œuvre. Celle-
ci, cependant , par la manière 

dont elle se déploie, propose une certaine vision de 
la création. L'exposition Speed Giants, Flic-Flacs and 
Fly-Aways, présentée chez Circa, est particulière­
ment éloquente à cet égard : plus qu'une vision, elle 
se présente comme une réflexion plastique sur la mé­
thode de création de l'artiste. 

La pièce principale, Equal to my own Equation, est un 
enchevêtrement de barres d'exercice, semblables à cel­
les utilisées en gymnastique. Elle est entourée par les 
autres œuvres de l'exposition, qui sont en résonance 
directe avec elle : une série de dessins/collages au le-
traset et carton blanc, Ready, set, go !, deux moulages 
de ciment, Performance, Achievement, Recognition, une 
vidéo, éponyme de l'exposition, et plusieurs instru­
ments de gymnaste, Untitled. Le dessin au letraset est 
une technique que Michael Robinson utilise depuis 
longtemps. Le matériau lui-même, par sa fragilité, n'a 
pas tant d'importance que ce qui est représenté : les 
dessins montrent des lignes, d'abord simples dans les 
premiers, qui vont en se complexifiant, si bien qu'elles 
finissent par ressembler à la pièce principale, dans les 
derniers. O n y voit une structure en gestation, avant 
qu'elle ne prenne forme dans l'espace. Les dessins 
font ainsi figure d'esquisses, d'étapes dans l'élabora­
tion de la sculpture centrale de l'exposition. 

La vidéo, quant à elle, est un montage de séquences 
montrant la fille de l'artiste s'exerçant sur des barres 
asymétriques. Tantôt présente, tantôt réduite à une 
ombre, elle est la source en même temps que la fin 
de l 'œuvre. Source d'inspiration, la grâce des mou­
vements qu'elle exécute est celle que tente de ren­
dre l'artiste dans le montage dynamique et rythmé de 
Speed Giants, Flic-Flacs and Fly-Aways. 
Posés contre un mur, deux panneaux de ciment, 
intitulés Performance, Achievement, Recognition, repré­
sentent la réussite (moule d'une couronne de laurier 
fraîche) et l'échec (moule d'une couronne de laurier 
flétrie à l'envers). Allégories tant sportives qu'artisti­
ques, ces panneaux rythment l'interprétation du visi­
teur autant que la démarche créatrice de l'artiste. 
Le processus de création de Robinson est ainsi com­
plètement transparent : il nous mont re sa source 
d'inspiration, les étapes de sa réflexion plastique et 
le résultat de leur union avec une forme standard 
préexistante, celle des barres asymétriques. 
C'est en fait une véritable poét ique que l'artiste 
propose dans cette exposition, qui peut être perçue 
comme une installation, tant est étroite l 'articula­
tion entre les différentes œuvres. Dans sa démarche, 
« l'expérimentation a préséance sur l'interprétation ». 
La création s'effectue ainsi dans la continuité des es­
sais successifs, parfois heureux et d'autres fois moins, 
sans préconception intellectuelle pour la guider. Elle 
n'est pas un jaillissement, mais un processus, les œu­
vres se construisant pas à pas, sur le mode de l'erran­
ce, témoignant des étapes successives de la réflexion 
plastique de l'artiste. 

Les œuvres, avant d'être entreprises matériellement, 
ne sont donc pas prédéfinies. L'esthétique qu'elles 
proposent, par leurs formes simples et leur couleur 
presque uniformément blanche, évoque celle d 'un 
art minimaliste; leur processus de création est ce­
pendant tout autre. Prenons, par exemple, Equal to 
my own equation. La sculpture se présente comme un 
enchevêtrement de barres de gymnastique. L'objet 
d'origine est déconstruit et remodelé, détournement 
qui prend ici la forme d'un travail sur l'intime ancré 
dans son univers personnel : c'est à partir des exerci­
ces de sa fille que l'artiste a été amené à réfléchir aux 
qualités des barres asymétriques en tant qu'objets, et 
sa réflexion ne quitte jamais ce registre. Il prend des 
objets communs dans l'univers de la gymnastique, 
dans lequel sa fille évolue, et les intègre à son univers 
artistique. Les barres, rendues inutilisables par leur 
démultiplication, sont érigées en sculpture. 
Par la vidéo Speed Giants, Flic-Flacs and Fly-Aways, 
l'artiste fait sien une partie de l'univers de sa fille. 
L'œuvre n'est donc pas un détournement du réel : 



elle se pose en négation d'une interprétation forma­
lisante, en insistant sur le caractère personnel et in­
time de la démarche de réappropriation de l'artiste. 
Ce n'est d'ailleurs pas la première fois que Michael 
A. Robinson utilise un tel procédé de faux détour­
nement. Botte de nuit, présentée en 1996 chez Samuel 
Lallouz, avait l'apparence d'un simple cube à l'esthé­
tique minimaliste, percé de quatre fenêtres colorées 
opaques. Une musique techno forte mais étouffée 
depuis l'intérieur jouait en boucle et les fenêtres lais­
saient percevoir un jeu de lumières tournantes. Du 
coup, le cube passait de contenu, volume se donnant 
comme œuvre dans l'espace de la galerie, à conte­
nant, forme recelant en fait ce qui était à voir, mais 
qui restait caché. End of Career Privilege, présentée en 
1998 chez Optica, ou Sweet Dreams, chez Skol en 
2003, reprennent le même principe, mais l 'appli­
quent différemment : ces deux œuvres recréent une 
pièce, un salon et une chambre respectivement, qui 

tion habituelle, Robinson dénature la notion de dé­
tournement issue du mouvement Dada. C'est toute­
fois à un autre niveau que se manifeste véritablement 
l'action artistique. L'objet créé, en tant que faux, se 
présente comme une image, puisque sa fonction est 
de représenter. Cette image force la réflexion sur son 
caractère factice, précisément parce qu'elle est im­
médiatement démasquée. L'ironie de la démarche de 
Robinson se situe dans cette autodérision au troisiè­
me degré qui la teinte. 

L'exposition Speed Giants, Flic-Flacs and Fly-Aways, 
par le caractère évolutif de sa démarche de créa­
tion, présente une très forte unité entre ses différen­
tes composantes, qui renvoient toutes les unes aux 
autres. Plutôt que dans l'ironie qui marque le proces­
sus de conception, c'est dans l'impression d'intimité 
qui s'en dégage qu'il convient de chercher le thème 
de l'exposition. C'est d'un univers précis, celui de sa 
fille, que l'artiste a tiré les formes de ses œuvres, et 

Michael Robinson, Speed Giants, Flic-Flacs and Fly-Aways, 2007 . 

paraît normale au premier abord mais qui, à l 'ob­
servation, révèle son artifice. La mise en scène est 
constante : l'apparence de détournement fait figure 
de modus operandi chez Robinson. 
Ce jeu opératoire de l'apparent et du réel n'est pas 
fortuit; il est guidé par l'ironie. En créant des objets 
qui ne sont pas ce qu'ils ont l'air d'être, en emprun­
tant des formes qu'il empêche d'exercer leur fonc-

c'est dans ce même univers intime qu'il nous invite 
à pénétrer. 
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