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LE JEU VIDEO : VERS UNE « ESTHESE » PERFORMATIVE ?'

es technologies numériques qui

donnent lieu a une appropriation

esthetique, il est rarement fait men-

tion du jeu vidéo. Pourtant, il s’agit

d'une forme culturelle qui repo-
se en partie sur un plaisir esthétique : en témoigne
I'idéal photorealiste qui motive une large part de la
production vidéoludique actuelle. Aussi le jeu vidéo
invite-t-il 4 une problématisation esthétique, i une
pratique qui tiendrait davantage de 'art que du di-
vertissement pur et simple — d’autant plus (et c’est
un truisme) que les pratiques artistiques contempo-
raines ne visent plus simplement la représentation
optique du monde. Toutefois, la maniére dont on
congoit le plus souvent le jeu vidéo repose sur un
ensemble de présupposés qui semblent empécher un
développement esthétique qui soit apte a participer
aux pratiques contemporaines en art visuel : 1'in-
dustrie n'envisage 'esthétique qu'en fonction d'une
représentation cinématographique qui viendrait ha-
biller la performativité ludique, tandis que ceux qui
se réclament tantot d'une pratique vidéoludique in-
dépendante, tantot des institutions académiques, ne
débordent jamais d’un schéma de représentation qui
laisse intacte la performativité pure, pourtant caracté-
ristique du jeu vidéo. C’est ainsi que la question de la
valeur artistique et esthétique du jeu vidéo n'est pas
simple. D'une part, si chacun sait intuitivement ce
qu’est un jeu vidéo et i fortiori, un jeu, 1l est exces-
sivement difficile de décrire ce qui constitue essen-

tiellement un jeu, et il en va de méme pour « I'art »,
D’autre part, le jeu vidéo semble de plus en plus en-
fermé dans une cage de représentation cinématogra-
phique qui ressemble i ce que propose Hollywood :
un divertissement formaté selon des méthodes de
production industrielle. On fait ainsi trop souvent
abstraction du développement historique du jeu vi-
déo, en oubliant qu'il n'était pas i 'origine narratif et
immersif. Et ¢’est sans doute aussi ce qui explique un
peu pourquoi le jeu vidéo a si mauvaise réputation,
¢t pourquoi il évoque le plus souvent des first person
shooters ou des jeux de role fantastiques, plutdt que
des possibilités esthétiques inédites et autrement
intenses. Quelles sont ces possibilités esthétiques ?
En fait, comment le jeu vidéo quitte-t-il ou peut-il
quitter le seul territoire du divertissement de masse
pour entrainer un ensemble de pratiques numéri-
ques dans un devenir-intense, pour créer des affects
et des percepts qui nous fassent sortir des seules ca-
tégories du spectacle ? Comment le jeu vidéo peut-
il subir une prospection qui s'attache a ce qui le ca-
ractérise en propre ?

Le jeu vidéo est au croisement du visuel et du per-
formatif. Selon la perspective, il implique un rapport
i la danse, au théitre et a la performance, quant i sa
performativité et a sa corporalité virtuelle; il partage
des habitudes représentationnelles avec le cinéma et
la vidéo, quant i sa nature visuelle; il tend également
a une narrativité qui le rapproche encore du cinéma.
En fait, le jeu vidéo s’est développé grosso modo en
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trois temps, selon les prog

s de la technologie et
au hasard du su
jeu vidéo apparait sur les étalages, dans les années
70; la plupart des jeux sont abs
un développement ludique a narrativité faible sinon
nulle. Les images i basse résolution sont chargées
de couleurs saturées, les sons et la musique sont li-

de certains jeux. D’abord, le

s et font appel i

mités, le jeu proprement dit concerne le maintien
d'un rythme simple a vitesse exponentielle — c’est
e Atari, par exemple : des gra-
phismes qui renvoient davantage au Op Art qu’a

I'univers de la cor

une description fidéle du monde. Ensuite, dans les
années 80, on trouve un raffinement dans la résolu-
tion, des « personnages » plus précis, mais des jeux
qui ne sont qu'exceptionnellement générés en trois
dimensions et en temps réel. La ludicité tourne le
plus souvent autour de la maitrise d'un plus grand
nombre de patrons rythmiques, ce dont témoigne
une premiére complexification des manettes. Une
esthétique plus cartoonesque, non-tridimension-

nelle, et ¢’est notamment ce que propose la pre-
miére console Nintendo. Enfin, au début des an-
nées 90, apparaissent des jeux tr
temps réel et qui ont une meilleure résolution et un
son de qualité parfois « analog ]

trois dimensions suscitent un sentiment d'immer-
bilité, ce
de « mondes » dont la cohérence semble nar

mensionnels en

sion et de nav qui favorise la création
Grace a 'augmentation des capacités mémorielles
les concepteurs intégrent de plus en plus des scé-
nes d'introduction ou des interludes narratifs par-
fois filmés, des cinématiques qui ajoutent i la char-
ge narrative de ces jeux, Les rythmes performatifs
sont définitivement habillés de narration. C’est par
exemple ce qu'a proposé le premier Playstation,
et c'est encore ce qui est généralement proposé
aujourd'hui. Le développement historique singulier
du jeu vidéo donne i penser que, peu i peu, du
rythme thématisé, le jeu vidéo est passé i une narra-
tion performativ




Cela dit, le plaisir rythmique a la base du jeu vidéo
ne tient que dans la possibilité d'accomplir un en-
semble d'actions déterminées, une performativite
qui laisse le joueur accomplir des formes, participer
a un ensemble cinétique. En ce sens, le jeu vidéo
vise moins la description de « choses » que 'exercice
d'une activité, d'un « faire » quelque chose. C'est
pourquoi les débats autour du « contenu » des jeux
vidéo sonnent parfois s1 faux. Car cette activité ci-
nétique ne vise rien d'autre que le maintien de son
propre mouvement : il s'agit d'une pure performa-
tivité qui, méme habillée de narration et de motifs,
ne se destine i rien d'autre qu'a elle-meme. Ce jeu
ressemble incidemment a la maniére dont fonctionne
le capitalisme contemporain, qui déterritorialise et
assouplit dans I'extension d'une logique économique
axiomatique (L’Anti-(Edipe); il ressemble également
au fonctionnement des institutions juridiques, selon
Giorgio Agamben : « étre en vigueur sans signifier »
—un tournant qu’exemplifie encore, sur un plan lin-

guistique, le fameux « how to do things with words »,
de J. L. Austin. En ce sens, le jeu vidéo serait encore
plus prés de la performance artistique que du théite
proprement dit, surtout si on considére I'émergence
presque simultanée de la performance et de la vidéo.
Certes, la pratique du jeu vidéo, puisqu’'elle tent de
la performanivité, semble relever davantage du sport
que de I'esthétique : une exécution corporelle précise
— méme partielle — selon un ensemble de contraintes
et de régles. « Ce qui caractérise le geste, c’est qu'il
ne soit plus question en lui ni de produire ni d’agir,
mais d’assumer et de supporter. »* En tant que geste,
le jeu vidéo est un moyen qui n'a ni fin ni but autres
que de se poursuivre. Mais il engage également une
praxis esthétique (agir en tant qu'avatar), tout comme
il implique une poiesis (production du jeu vidéo).
Ainsi, comme la représentation des prouesses corpo-
relles est entiérement esthétisée, faisant meme oublier
I'interface, la pratique du jeu vidéo participe d'une
esthetique apte i créer des émotions et des percep-
tions spécifiques, par le détour de la performativité :
il s’y vit d’autres intensités. Et il va sans dire que la
création de jeux vidéo engage nécessairement un
travail esthétique. Par ailleurs, le jeu vidéo propage
certaines habitudes médiatiques typiquement numé-
riques. D'abord, le jeu de main — duquel découle le
terme « digital » — est bien str remarquable : du cla-
vier a la manette, tout est affaire de jeu de doigts et
de dextérité locale. Ensuite, I"écriture de circuits de
mouvements destinée a donner corps i la circulation
du joueur (le labyrinthique) évoque les comporte-
ments navigationnels de l'utilisateur d'internet, le-
quel adopte une logique spatiale qui ne vise pas tant
a supporter le déplacement qu'i soutenir I'attention,
a informer par un ensemble esthétique et factuel qui
emprunte moins i la linéanté livresque qu'i la discon-
tinuité d'une base de données. Et c’est bien ['effet de
présence qu’assure un environnement immersif. La
production d'effets d'immersion est aussi la produc-
tion d'effets ontologiques qui procurent une identité
circonstancielle, i la fois mouvante et solide : I'avatar
tire hittéralement son volume du joueur qui s'efface
dans la manipulation. Enfin, tout comme en musique
électronique ou au sein des interfaces informatiques,
I'attention est principalement soutenue non par un
fil continu, mais par les surfaces de discontinuité que
sont les textures : les couleurs solides et saturées des
premiers jeux vidéo cédent ainsi aux textures tres raf-
finées des jeux plus récents. Et c’est bel et bien une
logique haptique (Manovich) qui s'applique aux ef-
fets de présence de 'immersion ludique.

Le jeu vidéo intégre des régles. Des régles fondamen-
tales (celles, invisibles, des algorithmes), des regles
arbitraires (les régles physiques du jeu) et des régles
ludiques (celles qui déterminent proprement le suc-
ces ou I'échec des actions performees). Certains tien-



nent pour acquis que le jeu repose essentiellement
sur ses régles, et en cela le jeu vidéo serait une sorte
de médium visant I'écriture et 'application de regles
en vue de I'exercice d'un ensemble fini d'actions
aurosuffisantes : bizarrement, un « art des régles »,
d’autant plus que le jeu électronique est un jeu éerir.
Pourtant, il semble que des actions libres puissent
aprés coup générer des régles, en sorte que ces ac-
tions précedent toujours le sens et I'ordre qu'on vou-
drait leur donner. Et c’est aussi ainsi qu’il est possible
de détourner des jeux vidéo pour montrer que leur
relation aux régles, pour étre essentielle, est aussi sus-
ceptible d'étre mise en jeu. Pour le formuler par un
paradoxe : si les régles supportent entiérement le jeu,
c'est le jeu qui génére plutoe les regles. Et si le jeu
se distingue comme performativite pure qui supporte
tous les habillages de sens, il faudrait admettre que
les régles soient générées par cette base performative
autonome — tout comme changent les conditions
d'appartenance i un groupe, alors que ce n'est plus
le groupe qui définit les individus qui le constituent,
mais plutot les intéréts fragmentaires des individus
singuliers qui forment par nébuleuses des commu-
nautés’ dans une molécularisation identitaire. Une
esthetique vidéoludique doit chercher a investir les
lieux d’une telle performativité pure plutét que de
relayer une narrativité spectaculaire — d’autant plus
que « le commerce mondial se développe en mobi-
lisant des techniques de persuasion qui doivent tout
aux arts de la narration »%, ce qui fait du jeu un fleu-
ron du capitalisme cognitif et I'espace d'un parc in-
dustriel, atteignant la trentaine de milliards de dollars
de ventes. Er donc détourner le jeu, tantot de fagon
réelle, en passant du jeu vidéo i une concrétisation
du jeu (par exemple, le projet Pac-Manhattan® ou la
pratique du free style running, entre sport et perfor-
mance); tantot de facon matérielle, en modifiant les
composantes électroniques ou programmatiques d’un
jeu donné (Super Mario Clouds, de Cory Arcangel;
Velvet-Strike d' Anne-Mane Schleiner); tantat de fa-
¢on intraludique, en allant i rebours d'un jeu donné
et en posant des actions insensées par rapport a la lo-
gique du jeu (rouler lentement dans une course), ou
en recherchant d'autres objectifs que ceux définis par
les concepteurs (chercher les bogues authentigues
dans un jeu) ou en entrant des codes permis par le
concepteur mais qui dénaturent le jeu (vies illimi-
tées, décors alternatifs, etc.). « When you see amateur
work, you see the mistakes a professional would try [to]
cover up — like when a person’s homemade Web site has
a JPEG scaled up incorrectly. That’s the kind of stuff we
like. It's acknowledging that there are these unspoken rules
about how you are supposed to do something — and when
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you break that rule you are acknowledging that the rule
exist. »* En ce sens, il est possible de concevoir une
« esthése performative » proprement dite (le « jeu vi-
déo d’art »). Les travaux de Cory Arcangel, d'Anne-
Marie Schleiner, Joan Leandre et Brody Condon
— pour ne nommer que ceux-la — poussent déja en
ce sens, meme $'ils prennent plutot 'allure d'antijeux
vidéo et tiennent tout entiers dans le détournement
d'un objet culturel donné, un détournement qui
prend parfois allure de hacking. En intervenant direc-
tement sur la puce graphique d'une cassette de Super
Mario Bros, Cory Arcangel” est parvenu a en modi-
fier i volonté le graphisme. Il en a notamment réa-
lisé une version qui ne comporte que des nuages en
mouvement dans un esprit
minimalisme « pop », inti-
tulée Super Mario Clouds.
Mais encore, Arcangel
a travailleé d'autres titres,
dont Hogan's Alley (un
jeu Nintendo semblable
a Duck Hunr), duquel il a
préservé la structure ludi-
que pour ne changer que
les personnages : Andy
Warhol, le pape Jean-Paul
[I, le colonel Sanders et
Flavor Flav deviennent
autant de figures i abattre
dans I shor Andy Warhol. Anne-Marie Schleiner, Joan
Leandre et Brody Condon® ont plutot détourné un
jeu vidéo |mmer5ifprémndiﬁé, Counter-Sitrike, un

[first-person shooter qui se joue en ligne. Counter-Strike

met en scéne des opérations terroristes vécues i la
premiére personne, avec des enjeux simples — pour
ne pas dire simplistes — qui sont prétextes a des com-
bats armés en réseau. Ce qu'ont fait Schleiner et
coll,, dans leur projet Velvet-Strike, ¢’est d'insérer en
graffitis des images de militaires qui s'étreignent, en
plus de messages antimilitaires. De plus, lorsqu’ils
« jouent » en réseau, ils adoptent des comportements
anti-agressifs, comme de se regrouper en « ceeur »,
tout en émettant le message clavardé « Love and
Peace » et en refusant de riposter aux attaques des
autres joueurs. Il convient aussi de souligner le for-
midable travail de dynamitage mené par le collectif
Paper Rad, un travail qui, sans étre vidéoludique,
n’en utilise pas moins les codes en les intégrant a une
exigeante saturation iconographique. Les membres
de Paper Rad déconstruisent les premiers jeux vidéo
pour en extraire les couleurs saturées, les ratages gra-
phiques et sonores, le bruit électronique en plus de
figures populaires comme Mario Bros. 1ls produisent

ainsi de courtes vidéos qui sont aussi perturbantes
que droles — et qui pourraient servir de modéle a une
esthése performative trés intense, dans une esthétique
radicalement antispectaculaire.

Sile jeu vidéo doit devenir une esthése performative
proposant des expériences esthétiques qui ne rele-
vent pas du divertissement, mais d'une exploration
intense de percepts et d'affects inédits, il faudra que
les créateurs qui le promeuvent sachent rompre avec
les contraintes d'une épistémologie qui place en son
centre le photoréalisme et une linéarité narrative.
Des efforts existent déja en ce sens, bien qu’un en-
semble de jeux dits « indépendants » et « artistiques »
échouent justement a réaliser une telle rupture et i li-
vrer une forme vidéoludi-
que principalement esthé-
tique. La raison en est que
le jeu vidéo ne se résume
nullement & une narrati-
vité immersive reprodui-
sant la maniére dont notre
monde est connu, dans
une mimesis de I'absence
subjective : le jeu vidéo
repose plutor sur une
performativité pure, qui
renvoie bien davantage
au foncrionnement de
notre culture capitaliste
contemporaine et 4 nos habitudes mediatiques qu’a
un habillage narratif. En ouvrant cet espace i la réa-
lisation d’expériences perceptives et émotionnelles,
une esthése performative pourrait investir des pro-
cessus sociaux et prétendre offrir autre chose qu'un
délassement et une narcose d’ordre industriel.
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