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ACfUALI^ÉS/DÉBAfc 

L E J E U V I D É O : V E R S U N E « E S T H È S E » P E R F O R M A T I V E ?• 

es technologies numér iques qui 

f donnent lieu à une appropriation 

esthétique, il est rarement fait men­
tion du jeu vidéo. Pourtant, il s'agit 
d 'une forme culturelle qui r epo­

se en partie sur un plaisir esthétique : en témoigne 
l'idéal photoréaliste qui motive une large part de la 
production vidéoludique actuelle. Aussi le jeu vidéo 
invite-t-il à une problématisation esthétique, à une 
pratique qui tiendrait davantage de l'art que du di­
vertissement pur et simple - d'autant plus (et c'est 
un truisme) que les pratiques artistiques contempo­
raines ne visent plus simplement la représentation 
optique du monde. Toutefois, la manière dont on 
conçoit le plus souvent le jeu vidéo repose sur un 
ensemble de présupposés qui semblent empêcher un 
développement esthétique qui soit apte à participer 
aux pratiques contemporaines en art visuel : l ' in­
dustrie n'envisage l'esthétique qu'en fonction d'une 
représentation cinématographique qui viendrait ha­
biller la performativité ludique, tandis que ceux qui 
se réclament tantôt d'une pratique vidéoludique in­
dépendante, tantôt des institutions académiques, ne 
débordent jamais d'un schéma de représentation qui 
laisse intacte la performativité pure, pourtant caracté­
ristique du jeu vidéo. C'est ainsi que la question de la 
valeur artistique et esthétique du jeu vidéo n'est pas 
simple. D 'une part, si chacun sait intuitivement ce 
qu'est un jeu vidéo et à fortiori, un jeu, il est exces­
sivement difficile de décrire ce qui constitue essen-

Image de la série Paperrad; 

tiellement un jeu, et il en va de même pour « l'art ». 
D'autre part, le jeu vidéo semble de plus en plus en­
fermé dans une cage de représentation cinématogra­
phique qui ressemble à ce que propose Hollywood ; 
un divertissement formaté selon des méthodes de 
production industrielle. O n fait ainsi trop souvent 
abstraction du développement historique du jeu vi­
déo, en oubliant qu'il n'était pas à l'origine narratif et 
immersif. Et c'est sans doute aussi ce qui explique un 
peu pourquoi le jeu vidéo a si mauvaise réputation, 
et pourquoi il évoque le plus souvent des first person 
shooters ou des jeux de rôle fantastiques, plutôt que 
des possibilités esthétiques inédites et aut rement 
intenses. Quelles sont ces possibilités esthétiques ? 
En fait, comment le jeu vidéo quitte-t-il ou peut-il 
quitter le seul territoire du divertissement de masse 
pour entraîner un ensemble de pratiques numér i ­
ques dans un devenir-intense, pour créer des affects 
et des percepts qui nous fassent sortir des seules ca­
tégories du spectacle ? Comment le jeu vidéo peut-
il subir une prospection qui s'attache à ce qui le ca­
ractérise en propre ? 

Le jeu vidéo est au croisement du visuel et du per­
formatif. Selon la perspective, il implique un rapport 
à la danse, au théâtre et à la performance, quant à sa 
performativité et à sa corporalité virtuelle; il partage 
des habitudes représentationnelles avec le cinéma et 
la vidéo, quant à sa nature visuelle; il tend également 
à une narrativité qui le rapproche encore du cinéma. 
En fait, le jeu vidéo s'est développé grosso modo en 
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Image Arcangel 2. • I shol Andy Warhol ». Avec permission de l'auteur [Cory Arcangel]. 

trois temps, selon les progrès de la technologie et 
au hasard du succès de certains j eux . D 'abord, le 
j eu vidéo apparaît sur les étalages, dans les années 
70; la plupart des j eux sont abstraits et font appel à 
un développement ludique à narrativité faible sinon 
nulle. Les images à basse résolution sont chargées 
de couleurs saturées, les sons et la musique sont li­
mités, le jeu proprement dit concerne le maintien 
d 'un rythme simple à vitesse exponentielle - c'est 
l'univers de la console Atari, par exemple : des gra­
phismes qui renvoient davantage au Op Art qu'à 
une description fidèle du monde . Ensuite, dans les 
années 80, on trouve un raffinement dans la résolu­
tion, des « personnages » plus précis, mais des j eux 
qui ne sont qu'exceptionnellement générés en trois 
dimensions et en temps réel. La ludicité tourne le 
plus souvent autour de la maîtrise d 'un plus grand 
nombre de patrons rythmiques, ce dont témoigne 
une première complexification des manettes. U n e 
esthétique plus cartoonesque, non- t r id imens ion­

nelle, et c'est no tamment ce que propose la p re ­
mière console Nin tendo . Enfin, au début des an­
nées 90, apparaissent des j eux tridimensionnels en 
temps réel et qui ont une meilleure résolution et un 
son de qualité parfois « analogique ». Ces j e u x en 
trois dimensions suscitent un sentiment d ' immer­
sion et de navigabilité, ce qui favorise la création 
de « mondes » dont la cohérence semble narrative. 
Grâce à l 'augmentation des capacités mémorielles, 
les concepteurs intègrent de plus en plus des scè­
nes d ' introduct ion ou des interludes narratifs par­
fois filmés, des cinématiques qui ajoutent à la char­
ge narrative de ces j eux . Les rythmes performatifs 
sont définitivement habillés de narration. C'est par 
exemple ce qu 'a proposé le premier Playstation, 
et c'est encore ce qui est généralement proposé 
aujourd'hui. Le développement historique singulier 
du j eu vidéo donne à penser que, peu à peu, du 
rythme thématisé, le jeu vidéo est passé à une narra­
tion performative. 
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Cela dit, le plaisir rythmique à la base du jeu vidéo 
ne tient que dans la possibilité d'accomplir un en­
semble d'actions déterminées, une performativité 
qui laisse le joueur accomplir des formes, participer 
à un ensemble cinétique. En ce sens, le jeu vidéo 
vise moins la description de « choses » que l'exercice 
d 'une activité, d 'un « faire » quelque chose. C'est 
pourquoi les débats autour du « contenu » des jeux 
vidéo sonnent parfois si faux. Car cette activité ci­
nétique ne vise rien d'autre que le maintien de son 
propre mouvement : il s'agit d 'une pure performa­
tivité qui, même habillée de narration et de motifs, 
ne se destine à rien d'autre qu'à elle-même. Ce jeu 
ressemble incidemment à la manière dont fonctionne 
le capitalisme contemporain, qui déterritorialise et 
assouplit dans l'extension d'une logique économique 
axiomatique (L'Anti-Œdipe); il ressemble également 
au fonctionnement des institutions juridiques, selon 
Giorgio Agamben : « être en vigueur sans signifier » 
- un tournant qu'exemplifie encore, sur un plan lin­

guistique, le fameux « how to do things with words », 
de J. L. Austin. En ce sens, le jeu vidéo serait encore 
plus près de la performance artistique que du théâtre 
proprement dit, surtout si on considère l'émergence 
presque simultanée de la performance et de la vidéo. 
Certes, la pratique du jeu vidéo, puisqu'elle tient de 
la performativité, semble relever davantage du sport 
que de l'esthétique : une exécution corporelle précise 
- même partielle - selon un ensemble de contraintes 
et de règles. « Ce qui caractérise le geste, c'est qu'il 
ne soit plus question en lui ni de produire ni d'agir, 
mais d'assumer et de supporter. »2 En tant que geste, 
le jeu vidéo est un moyen qui n'a ni fin ni but autres 
que de se poursuivre. Mais il engage également une 
praxis esthétique (agir en tant qu'avatar), tout comme 
il implique une poiesis (production du j eu vidéo). 
Ainsi, comme la représentation des prouesses corpo­
relles est entièrement esthétisée, faisant même oublier 
l'interface, la pratique du jeu vidéo participe d 'une 
esthétique apte à créer des émotions et des percep­
tions spécifiques, par le détour de la performativité : 
il s'y vit d'autres intensités. Et il va sans dire que la 
création de jeux vidéo engage nécessairement un 
travail esthétique. Par ailleurs, le jeu vidéo propage 
certaines habitudes médiatiques typiquement numé­
riques. D'abord, le jeu de main — duquel découle le 
terme « digital » - est bien sûr remarquable : du cla­
vier à la manette, tout est affaire de jeu de doigts et 
de dextérité locale. Ensuite, l'écriture de circuits de 
mouvements destinée à donner corps à la circulation 
du joueur (le labyrinthique) évoque les comporte­
ments navigationnels de l'utilisateur d'internet, le­
quel adopte une logique spatiale qui ne vise pas tant 
à supporter le déplacement qu'à soutenir l'attention, 
à informer par un ensemble esthétique et factuel qui 
emprunte moins à la linéarité livresque qu'à la discon­
tinuité d'une base de données. Et c'est bien l'effet de 
présence qu'assure un environnement immersif. La 
production d'effets d'immersion est aussi la produc­
tion d'effets ontologiques qui procurent une identité 
circonstancielle, à la fois mouvante et solide : l'avatar 
tire littéralement son volume du joueur qui s'efface 
dans la manipulation. Enfin, tout comme en musique 
électronique ou au sein des interfaces informatiques, 
l 'attention est principalement soutenue non par un 
fil continu, mais par les surfaces de discontinuité que 
sont les textures : les couleurs solides et saturées des 
premiers jeux vidéo cèdent ainsi aux textures très raf­
finées des jeux plus récents. Et c'est bel et bien une 
logique haptique (Manovich) qui s'applique aux ef­
fets de présence de l'immersion ludique. 
Le jeu vidéo intègre des règles. Des règles fondamen­
tales (celles, invisibles, des algorithmes), des règles 
arbitraires (les règles physiques du jeu) et des règles 
ludiques (celles qui déterminent proprement le suc­
cès ou l'échec des actions performées). Certains tien-
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nent pour acquis que le jeu repose essentiellement 
sur ses règles, et en cela le jeu vidéo serait une sorte 
de médium visant l'écriture et l'application de règles 
en vue de l 'exercice d 'un ensemble fini d'actions 
autosuffisantes : bizarrement, un « art des règles », 
d'autant plus que le jeu électronique est un jeu écrit. 
Pourtant, il semble que des actions libres puissent 
après coup générer des règles, en sorte que ces ac­
tions précèdent toujours le sens et l'ordre qu 'on vou­
drait leur donner. Et c'est aussi ainsi qu'il est possible 
de détourner des jeux vidéo pour montrer que leur 
relation aux règles, pour être essentielle, est aussi sus­
ceptible d'être mise en jeu . Pour le formuler par un 
paradoxe : si les règles supportent entièrement le jeu, 
c'est le jeu qui génère plutôt les règles. Et si le jeu 
se distingue comme performativité pure qui supporte 
tous les habillages de sens, il faudrait admettre que 
les règles soient générées par cette base performative 
au tonome - tout comme changent les conditions 
d'appartenance à un groupe, alors que ce n'est plus 
le groupe qui définit les individus qui le constituent, 
mais plutôt les intérêts fragmentaires des individus 
singuliers qui forment par nébuleuses des c o m m u ­
nautés3 dans une molécularisation identitaire. U n e 
esthétique vidéoludique doit chercher à investir les 
lieux d'une telle performativité pure plutôt que de 
relayer une narrativité spectaculaire — d'autant plus 
que « le commerce mondial se développe en mobi ­
lisant des techniques de persuasion qui doivent tout 
aux arts de la narration »4, ce qui fait du jeu un fleu­
ron du capitalisme cognitif et l'espace d'un parc in­
dustriel, atteignant la trentaine de milliards de dollars 
de ventes. Et donc détourner le jeu, tantôt de façon 
réelle, en passant du jeu vidéo à une concrétisation 
du jeu (par exemple, le projet Pac-Manhattan5 ou la 
pratique du free style running, entre sport et perfor­
mance); tantôt de façon matérielle, en modifiant les 
composantes électroniques ou programmatiques d'un 
jeu donné (Super Mario Clouds, de Cory Arcangel; 
Velvet-Strike d 'Anne-Marie Schleiner); tantôt de fa­
çon intraludique, en allant à rebours d'un jeu donné 
et en posant des actions insensées par rapport à la lo­
gique du jeu (rouler lentement dans une course), ou 
en recherchant d'autres objectifs que ceux définis par 
les concepteurs (chercher les bogues authentiques 
dans un jeu) ou en entrant des codes permis par le 
concepteur mais qui dénaturent le jeu (vies illimi­
tées, décors alternatifs, etc.). « When you see amateur 
work, you see the mistakes a professional would try [to] 
cover up — like when a person's homemade Web site has 
a J P E G scaled up incorrectly. That's the kind of stuff we 
like. It's acknowledging that there are these unspoken rules 
about how you are supposed to do something — and when 



you break that rule you are acknowledging that the rule 
exist. »* En ce sens, il est possible de concevoir une 
« esthèse performative » proprement dite (le « jeu vi­
déo d'art »). Les travaux de Cory Arcangel, d 'Anne-
Marie Schleiner, Joan Leandre et Brody C o n d o n 
- pour ne nommer que ceux-là — poussent déjà en 
ce sens, même s'ils prennent plutôt l'allure d'antijeux 
vidéo et tiennent tout entiers dans le détournement 
d 'un objet culturel donné , un dé tournement qui 
prend parfois allure de hacking. En intervenant direc­
tement sur la puce graphique d'une cassette de Super 
Mario Bros, Cory Arcangel7 est parvenu à en modi­
fier à volonté le graphisme. Il en a notamment réa­
lisé une version qui ne comporte que des nuages en 
mouvement dans un esprit 
minimalisme « pop », inti­
tulée Super Mario Clouds. 
Mais e n c o r e , Arcangel 
a travaillé d'autres titres, 
don t Hogan's Alley (un 
j eu N i n t e n d o semblable 
à Duck Hunt), duquel il a 
préservé la structure ludi­
que pour ne changer que 
les personnages : Andy 
Warhol, le pape Jean-Paul 
II, le colonel Sanders et 
Flavor Flav dev i ennen t 
autant de figures à abattre 

dans / shot Andy Warhol. Anne-Marie Schleiner, Joan 
Leandre et Brody Condon 8 ont plutôt détourné un 
jeu vidéo immersif prémodifié, Counter-Strike, un 
first-person shooter qui se joue en ligne. Counter-Strike 
met en scène des opérations terroristes vécues à la 
première personne, avec des enjeux simples - pour 
ne pas dire simplistes - qui sont prétextes à des com­
bats armés en réseau. Ce qu 'on t fait Schleiner et 
coll., dans leur projet Velvet-Strike, c'est d'insérer en 
graffitis des images de militaires qui s'étreignent, en 
plus de messages antimilitaires. De plus, lorsqu'ils 
« jouent » en réseau, ils adoptent des comportements 
anti-agressifs, comme de se regrouper en « cœur », 
tout en émettant le message clavardé « Love and 
Peace » et en refusant de riposter aux attaques des 
autres joueurs. Il convient aussi de souligner le for­
midable travail de dynamitage mené par le collectif 
Paper Rad, un travail qui, sans être vidéoludique, 
n'en utilise pas moins les codes en les intégrant à une 
exigeante saturation iconographique. Les membres 
de Paper Rad déconstruisent les premiers jeux vidéo 
pour en extraire les couleurs saturées, les ratages gra­
phiques et sonores, le bruit électronique en plus de 
figures populaires comme Mario Bros. Ils produisent 

« «• w 
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ainsi de courtes vidéos qui sont aussi perturbantes 
que drôles — et qui pourraient servir de modèle à une 
esthèse performative très intense, dans une esthétique 
radicalement antispectaculaire. 

Si le jeu vidéo doit devenir une esthèse performative 
proposant des expériences esthétiques qui ne relè­
vent pas du divertissement, mais d 'une exploration 
intense de percepts et d'affects inédits, il faudra que 
les créateurs qui le promeuvent sachent rompre avec 
les contraintes d'une épistémologie qui place en son 
centre le photoréalisme et une linéarité narrative. 
Des efforts existent déjà en ce sens, bien qu 'un en­
semble de jeux dits « indépendants » et « artistiques » 
échouent justement à réaliser une telle rupture et à li­

vrer une forme vidéoludi­
que principalement esthé­
tique. La raison en est que 
le jeu vidéo ne se résume 
nullement à une narrati-
vité immersive reprodui­
sant la manière dont notre 
m o n d e est connu , dans 
une mimesis de l'absence 
subjective : le j eu vidéo 
repose p l u t ô t sur u n e 
performativité pure, qui 
renvoie bien davantage 
au f o n c t i o n n e m e n t de 
not re culture capitaliste 

contemporaine et à nos habitudes médiatiques qu'à 
un habillage narratif. En ouvrant cet espace à la réa­
lisation d'expériences perceptives et émotionnelles, 
une esthèse performative pourrait investir des p ro­
cessus sociaux et prétendre offrir autre chose qu 'un 
délassement et une narcose d'ordre industriel. 

PATRICK POULIN 

NOTES 

Par performativité, j'entends ici 1a superposition « de la forme et de la 

forme » : une forme dynamique qui ne renvoie plus qua elle-même 

et qui trouve dans ce renvoi son accomplissement, une forme dont la 

valeur s'exprime entièrement de manière autonome et non-signifiante; 

un mouvement qui ne vise rien d'autre que sa propre poursuite et 

qui trouve là les conditions de son succès; une action qui ne vise 

rien d'autre qu'elle même en tant qu'action. C'est encore une pure 

procédure qui imite bien le mode de fonctionnement du capitalisme 

contemporain : faire, traiter, agir ; déterritorialiser ? 

Giorgio Agamben, Moyens sans fins, p. 68 . 

Cf. le documentaire d'Adam Curtis, Century of the self, Giorgio Agamben, 

La Communauté qui vient; Michel Foucault, « // faut défendre la 

société ». 

Bernard Stîegler, La technique et le temps, tome 3, p. 29 . 

Cf. www.pacmanhaîtan.com. 
1 Jessica Ciocci, du collectif Paper Rad, www.paperrad.org. 

ht tp: / /www.beigerecords.eom/cory/21 c / 2 1 c.html. 

http://www.opensorcery.net/velvet-strike. 
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