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ACfUALlfÉS/EXPOSlflONS 

Montréal 

CINÉMA MAISON 

T h o m a s B é g i n W e ' r e l o o k i n g f o r y o u , G a l e r i e B - 3 1 2 , 
17 f é v r i e r - 1 8 m a r s 2 0 0 6 

M o n t r é a l . 

installation We're looking for you agit à la 
fois comme un dispositif architectural et 
comme une machinerie conceptuelle, qui 
se jouerait des conventions du cinéma et 
de la photographie. De fait, si on retrouve 

bien certaines des constituantes de la camera obscura, 
ce qui étonne, dans la machination de Bégin, c'est un 
travail de la lumière qui permet plusieurs variations 
sur le thème de la société du spectacle. Ce travail se 
place d'emblée dans une posture lestée de paradoxes, 
une posture ouverte au visiteur, mise en espace et 
destinée à l'expérimentation. 
Simple et sobre, le dispositif en question comprend 
huit « hublots » noirs répartis sur les deux fenêtres de 
la salle où il prend place. Chacun des huit hublots est 
composé d'une double roue mécanisée et ajourée, qui 
laisse entrer la lumière au gré de ses rotations, et cha­
cune des rotations des roues se fait en décalage, en sor­
te que la lumière entre par saccades, tout comme sont 
saccadés les mouvements des voitures ou des passants 
à l'extérieur, où lequel donnent les fenêtres. Et c'est 
également ainsi que se forment des images qui ont l'air 
de faire cinéma, par un prélèvement du visible à l'ex­
térieur. Et les ajours circulaires des roues fonctionnent 

un peu en guillotine. L'ensemble provoque une fasci­
nation optique et les hublots semblent générer autant 
d'éclipsés soumises à l'accélération. 
Cette gestion de la lumière et du visible tient à la fois 
d'un travail architectural et d'un design parasitaire. En 
aménageant l'espace, une telle démarche assume une 
certaine disposition des corps par le recours à des tech­
niques optiques. Et en travaillant la lumière comme s'il 
s'agissait immédiatement d'une matière architecturale, 
Thomas Bégin tire le cinéma hors de la constellation 
spectaculaire où celui-ci prend habituellement place. 
Cette réduction optique effectue en quelque sorte une 
dématérialisation des procédés cinématographiques, et 
il s'agit ainsi d'une véritable entreprise de démolition 
des techniques de représentation associées au cinéma, 
tout comme d'une réappropriation de la lumière en 
tant que matière, ici directement matière à construc­
tion : une réappropriation d'une certaine qualité de 
lumière à la base des procédés techniques d'enregis­
trement du visible. En ce sens, le visiteur qui regarde 
au travers des roues fait une expérience optique où se 
suspend la fluidité habituelle de la perception visuelle, 
pour laisser place à des apparitions saccadées et hypno­
tiques d'une certaine violence, des apparitions pour-
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tant d 'une grande banalité : voitures stationnées, 
voitures en mouvement selon la grille du station­
nement, piétons dont la logique circulatoire épouse 
ainsi un format, avec en toile de fond les faces fenê-
trées des édifices du centre-ville. 
Mais encore, ce détournement des bases matérielles de 

la cinématographie ne se fait pas en toute innocence, 
puisque s'y joue une ironie en regard de ce qui se don­
ne d'ordinaire pour cinéma. Les roues tournent plutôt 
comme le ferait un projecteur à vide, et tout ce qui 
se donne en spectacle et qu'on pourrait prendre pour 
sujet, dehors, c'est un stationnement, un non-lieu des-
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tiné à organiser les voitures à l'arrêt : chronophoto-
graphie de l'ordinaire contre ordinaire cinématogra­
phique, ce qui cause d'ailleurs une certaine déception 
quant au spectaculaire. Il n'y a « rien » à voir, mais c'est 
bien ainsi que tout est vu; et ce qui demande à être ex­
périmenté n'est pas un drame, mais un ensemble de 

phénomènes matériels au croisement de l'optique et 
du médiatique : des faits, pour ainsi dire. 
Cela dit, le mécanisme optique de Bégin laisse para­
doxalement l'impression que ce qui a lieu en contre­
bas n'est qu'un spectacle et une médiatisation, d'autant 
plus qu'il serait très dangereux d'oser passer une main 
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par l'un des ajours. L'extérieur demeure interdit, et 
l'ordinaire apparaît dématérialisé, par un simple dis­
positif architectural. C'est dire que cette installation 
accomplit matériellement et presque immédiatement 
ce que Guy Debord dénonçait dans le capitalisme 
d'après-guerre : la transformation de la réalité en spec­
tacle, lequel constitue l'achèvement, selon Debord, de 
la marchandise. Mais à la différence du tout-au-specta-
cle, il s'agit ici d'une entreprise indexicale : la démons­
tration d'un procédé, lequel apparaît bizarre une fois 
extrait du jeu de la fétichisation — surtout que ce qui 
filtre de l'extérieur est d'une certaine platitude. Dans 
un jeu de l'arroseur arrosé, le dispositif de We're loo­
king for you ne fait que montrer ce qui fait voir. 
Si ce dispositif indique et montre certes quelque cho­
se, il propose également une expérience, celle de la lu­
mière donnée immédiatement pour elle-même, alors 
que le spectacle est donné au second plan. C'est un 
autre renversement de la logique spectaculaire : au lieu 
d'avoir le spectacle au premier plan, donné pour na­
turel, et la lumière pour artificielle, la lumière se don­
ne pour naturelle et le spectacle comme un artifice. 
D'autant plus que, à la différence de la photographie 
et du cinéma, il n'y a pas ici de support d'enregistre­
ment. C'est très précisément de la photographie et de 
la cinematographic sans « graphie » : de la lumière et 
des mouvements traités par une sorte d'usine de trai­
tement de la lumière, tout comme on traite l'eau; une 
entreprise sanitaire, voire un service municipal. 
Mais s'il s'agit d'un service municipal, on n'en trouve 
pas les codes : la salle vide, variablement éclairée, est 
dépourvue de signes, de couleur ou même d'ameu­
blement. C'est une salle obscure qui évoque davantage 
un entrepôt désaffecté qu'une salle de cinéplex, un lieu 
à l'abandon où ne siffleraient que de larges ventilateurs 
industriels en lieu et place du ronronnement d'un pro­
jecteur en surplomb des sièges d'une salle de cinéma 
— sans rien dire de l'absence de bande-son. Dans un 
dépouillement qui met bien en valeur le dispositif 
optique, la salle du B-312 est le lieu d'un inconfort 
étranger au confort produit par l'industrie du divertis­
sement ou à celui que suscite la clarté du sécuritaire; et 
pourtant, paradoxalement, cette réappropriation de la 
matière lumineuse reste un exercice de dévoilement 
qui est en quelque sort le Heu d'une expérience libre et 
donc d'un transfert de pouvoir. 

* * * 
Enfin, comme We're looking for you n'est pas le lieu 
d'une mise en scène ou d'un drame, il effectue une 

curieuse pirouette qui semble prendre pour 
support une variation sur le thème du cinéma. 
Car le seul commentaire qui s'adjoint à l 'entre­
prise est le titre en anglais, qui fait intrigue, non 
sans malice. Au lieu de ne servir qu 'à la dé ­
signation signalétique anonyme, ce titre ouvre 
au discours et contraste discrètement avec la 
simplicité du dispositif. 

D'une part, l'usage du noir et blanc et la recons­
truction matérielle du cinématographique, en 
raccord avec le titre de l 'œuvre, prêtent à une 
sorte de recherche qui caractérise aussi le film 
noir. Cette tradition filmique met en scène des 

intrigues qui visent le plus souvent à retrouver m é ­
thodiquement quelqu'un qui agit dans l'illégalité ou 
en rupture avec les règles d'un milieu donné. De plus, 
plastiquement, le film noir se caractérise par une réap­
propriation des contrastes de lumière caractéristiques 
du cinéma expressionniste allemand. La lumière y est 
ainsi mise directement et symboliquement au service 
du drame. Enfin, le film noir met souvent en valeur 
la ville et les voitures, souvent sous un éclairage noc­
turne, et c'est ici précisément que diverge We're loo­
king for you. En renversant le rapport entre spectacle 
et lumière, Bégin propose peut-être aussi une recher­
che de la personne en fuite (d'ailleurs, de qui s'agit-
il vraiment?), mais une recherche qui passe par une 
constructivité tout comme par une démolition de la 
fétichisation spectaculaire. En contrepoint, c'est un 
autre rapport à la subjectivation qui est impliqué, une 
subjectivation qui ne participerait ni d'un « spectato-
rat », ni d'une déréalisation ni non plus d'un jeu iden­
titaire qui reposerait sur un individualisme spectacu­
laire. C'est un film noir en plein jour et une enquête 
sans action, juste des voitures stationnées, des piétons 
et la lumière du jour : on pourrait dire en boutade 
qu'il s'agit en fait d'un film blanc, qui indique — sans 
les raconter — un ensemble d'événements non enregis­
trés et neutres. 

D'autre part, We're looking for you renvoie, par son 
titre, à une biopolitique qui intègre caméras de sur­
veillance, fichage photographique et anthropométrie, 
une société de contrôle qui utilise les moyens d'enre­
gistrements visuels et de partage de données aux seules 
fins d'assurer la « sécurité » de ses membres et la stabi­
lité des échanges commerciaux. 

C e m o n d e de la surveillance instituée se double 
aussi, en société du spectacle, du fantasme d'une cé­
lébrité immédiate que Warhol désignait comme ces 
quinze minutes de célébrité auxquelles, tel le coca-
cola universel, chacun aurait équitablement droit. 
Mais ce désir d 'une infinie publicité t rouve peut -
être sa forme la plus commune dans le succès des 
émissions de télé réalité. 

Enfin, dans une ironie très spirituelle, We're looking 
for you singe, à sa façon, l 'Oncle Sam des affiches de 
recrutement utilisées en temps de guerre, mais en 
proposant un tout autre rapport au visible, de même 
qu 'une forme d 'anonymat dans la dissolution du 
spectacle, cela, sans rien montrer d'autre qu'une cer­
taine qualité de lumière. 

PATRICK POULIN 


