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LE CHANTIER COMME EXERCICE PRATIQUE 
D'INACHÈVEMENT LIÉ À L'INCERTAIN 

Les apparences persistent 
« Il y a » un monde 
Même si nous ne croyons plus aux descriptions 

Paul Chamberland 
La société n'est pas le monde 

Annah Harendt 

Chantier, prises 1 et 2, notes 
1 s'agira dans cet écrit de mettre en exergue 
une particularité qui distingue la notion de 
chantier : de travailler à partir d'une évidence 
et de ce qu'elle peut recouvrir. Et ce, à travers 
des images qui « illustrent » le thème « chan

tier » d'une manière presque aussi évidente. En adé
quation. Paraphrasant Blanchot, on pourrait dire que 
l'objet chantier ne manque jamais puisque le manque 
est sa marque1. C'est cette prégnance de l'inachevé, 
qui caractérise sa notion même, qui sera quelque peu 
interrogée. Cette question du manque à finir singula
rise à ce point le concept de chantier qu'il vise à qua
lifier ultimement l'ensemble en tant que tel. 
Bustamante (2000)2: une image idéalement scindée 
en deux parties, telle une construction classique. La 
partie supérieure renvoie à l'image iconique d'une 
villégiature sise au bord d'un lac de montagne, celle 
du bas, à la représentation, tout aussi convenue, d'un 
chantier en construction. L'image se veut conflic
tuelle, dichotomique. Elle oppose un univers lisse, 
achevé et ordonné à un territoire en friche, inachevé. 
Ce qui est vu, globalement, joue de l'intermédiaire 
et du transitoire et crée une entropie subtile : une 
étrangeté qui n 'en est pas (ou plus) une pour n o 
tre œil, habitué aux contrastes et à la juxtaposition 
d'images stéréotypées. 

Mais le décalage et la fracture — induits de l'associa
tion d'un espace à la fois certain et incertain, d'une 
addition voulue de deux points de vue (deux prises 
de vue) qui, voulant s'annuler l'un l'autre, forcent ce
pendant la cohabitation au sein de la photographie — 
demeurent. Ainsi, dans ce travail de Bustamante, à 
travers la coexistence et l'affirmation de deux séries 
contraires et différentes, c'est le montré de l'inachè
vement propre au chantier qui vient achever la pho
tographie dans son ensemble : image qui en resterait 
autrement à un signifié immédiat et direct. 
Pierre Huyghe (1994)': une mise en abyme où les 
parties dans l ' image se recoupent en révélant des 
temps de prises différents (temporalités autres) s'ap-
puyant sur le doute créé entre la réalité et la fiction, 
induisant une difficulté de perception de l'image en 
sa totalité. Une image puzzle où les morceaux s'ajus
tent parfois parfaitement (photo première idéalement 
apposée à la perspective réelle), ouvrant à une pa

reille indécidabilité perceptive. Image répétitive, en
fin, qui joue de la répétition d'un même motif, en 
référence peut-être à ce que Deleuze nommerai t 
la répétition profonde, c'est-à-dire le dévoilement 
d'une structure cohérente en deçà de la structure co
hérente première : ici, l'incertitude, créée à partir de 
ce que l'on voit, induit ce que l'on pourrait appeler 
des séquences imaginaires et différées, ouvre à l'idée 
d'une culture possible de l'incertain, dans la ville — et 
la société — à partir d'un regard, mêmement incer
tain, posé sur une image, qui se présente ainsi en tant 
que fragment — segment — révélateur. 

Chantier, reprise, notes 
Que voudrait dire alors cet inachèvement lié à l 'in
certain, évoqué dans les images de Bustamante et 
de Huygue ? Il y a quelque chose dans la notion de 
chantier qui vient rejoindre celle de finitude : ce qui 
n'est pas fini n'est pas encore fini, il reste du temps 
pour l'achèvement et ce reste de temps est un possible 
et une ouverture qui renvoie, en regard de l'œuvre, à 
un espace ouvert. Le chantier est vu, ainsi, non seule
ment en tant que non fini, non terminé, mais encore 
comme étant indéterminé ou, plus précisément, dé
terminé par ce qui l'indéterminé, c'est-à-dire qu'il est 
un futur-possible, mais né du chaos qui le caractérise 
initialement, et en adéquation avec « la rudesse chao
tique »4 du monde qui nous entoure. Le chantier est 
donc un possible, un advenir qui englobe, par défini
tion, ses parts d'indétermination et d'incertitude dans 
une ouverture à ce qui va pouvoir être. Le chantier 
comme lieu d'incertitude, comme espace de l'incer
tain est, en ce sens, presque paradigmatique d 'une 
certaine idée de notre époque : celle de la nécessité 
d'une culture particulière de l'incertain qui viendrait 
contrer toutes certitudes et tout dogmatisme. Ainsi, à 
travers une appréhension du chantier pris en tant que 
lieu éclaté, présentant des points de vue multiples 
qui viennent fracturer l'idée de totalité, c'est aussi 
la pensée consensuelle et englobante qui est mise en 
question. Le possible-autre conçu comme fonction 
critique, évidemment. Or , cette fonction critique 
est immanente à la notion de chantier. Qu'est-ce à 
dire ? Cela suppose que le chantier, en tant qu'idée, 
propose à partir de lui-même, en lui-même, ce qui 
déjà l'extériorise, ce qui déjà va plus loin que lui : 
un possible comme débordement et ce, à partir de 
l'épars propre au chantier. Cette apparente dissémi
nation des choses est une insémination féconde en ce 
qu'elle fait retour, aussi, sur les notions de spatialité et 
de temporalité, toutes deux conjuguées, pour ouvrir 
notre regard : un espace ouvert (parce que, de plus, 
fracturé par les différences qui le composent) et un 
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Pierre Huyghe, Chantier Barbès-Rochechouarl, Billboard, 1994. Poster impression offset, édition 1 / 3 x 80 x J 20 cm. 

temps étiré (propre à la nécessaire perception lente 
découlant de l 'incertitude à propos de ce que l 'on 
voit réellement), tous deux noués pour venir contrer 
l'idée de stase, de finitude. Ainsi, le chantier est cet es
pace de l'inachèvement, « mais qui rencontre l'inter
ruption, la fragmentation, le suspend »5 pour s'ache
ver. Qu'est-ce à dire encore ? Q u e ce qui l'achève, 
ce qui renvoie le plus sûrement à ce qu'il est en pro
pre — ce que chantier veut dire — est son propre ina
chèvement. Dès lors, le chantier, vu ainsi, est un ter
ritoire problématique aux frontières incertaines. Il est 
un problème, car il actualise, à travers ce qui se passe 
en lui, dans son processus même, un questionnement 
qui peut être critique par rapport à un réel tout aussi 
problématique - ou dont il pointe, plus précisément, 
cet état particulier. Cette actualisation ouvre à un 
devenir prévisible — le travail fini — certes, mais non 
uniquement de par ce que l'on sait, mais aussi de par 
ce que l'on ne sait pas6, à travers l'idée d'inachève
ment, de non connu encore. C'est donc en refusant 
de se dire pleinement, à travers son caractère d' in-
complétude, que l'idée de chantier renvoie le plus 
sûrement à l'idée de problème. Pour l'expliquer plus 
précisément, il nous faut spécifier que le chantier est 
d'abord un présent en actualisant l'idée d'inachève
ment : il est cela même, l'actualisation d'un moment 

entre passé et futur, à partir de la prémisse que ce qui 
singularise ce temps particulier est d'être inachevé. 
Il actualise le manque. En ce sens, il est, de plus (et 
outre la métaphore) une virtualité. En regard de cette 
notion, rappelons que pour Deleuze, par exemple, 
l'œuvre est virtuelle à partir du moment où son pro
cessus est celui de l'actualisation7. Cependant, « s'ac
tualiser, pour un potentiel ou un virtuel, c'est tou
jours créer des lignes divergentes... »8: voilà ce qu'il 
faut entendre par actualisation créatrice. En regard 
des photographies proposées par les artistes retenus, 
l'actualisation implique, notamment, que ces images 
ne sont pas telles qu'elles sont, non plus telles qu'elles 
pourraient être, mais telles qu'elles le deviennent, à 
travers notre perception des instances paradoxales qui 
semblent les définir. Et cette actualisation opérée par 
les images est essentiellement mobile car si, dans les 
œuvres retenues, la photographie fixe l'image, celle-
ci induit a contrario une instabilité perceptive. Ainsi, 
« [L]es éléments, les variétés de rapports, les points 
singuliers coexistent dans l 'œuvre ou dans l'objet, 
dans la partie virtuelle de l 'œuvre ou de l'objet, sans 
qu 'on puisse assigner un point de vue privilégié sur 
les autres, un centre qui serait unificateur.. .»9 

Pour reprendre ce qui a été dit plus haut, les tra
vaux L P I V 2000 et Chantier Barbès-Rochechouart, 
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Jean-Marc Buslamente, LP IV, 2000, série Long Playing 2000, 2000. Photographie couleur; 227 x 1 80 cm. 

Bilboard, ne sont donc pas vus uniquement en tant 
que possibles impliquant un devenir-autre mais, 
aussi, en tant que virtualités, c'est-à-dire que ce que 
ces images activent s'inscrivait initialement en elles 
en tant que potentialité, en tant que déjà-là'0. Cette 
qualification ouvre à une esthétique du « à la fois »" 
— coexistence de séries contraires dans un même es
pace, celui de l'œuvre - en adéquation à l'éclatement 
propre à la not ion de chantier, que ces photogra
phies illustrent plus ou moins directement. Cette es
thétique singulière du « à la fois » est liée à la notion 
d ' immanence, évoquée à propos des travaux choi
sis : le devenir-autre fait partie de l'essence même de 
ces œuvres, il en est une constituante. Cependant, 
ces images fonctionnent « [...] non pas [en tant qu'] 
événement auto-référentiel [propre à l'illusionnisme 
de la représentation classique, par exemple], mais en 
tant que devenir-événementiel contre effectuant le 
cours historique qu'il survole. » 2 D 'où , également, 
le renvoi à la not ion de répétition profonde, vue 
comme le dévoilement de l'en deçà de la structure 
première — l'image représentée — qui révèle une 
autre structure, celle-ci à fonction critique ou plutôt 

reflexive : non pas répétition du Même (unité tota
lisante), mais une répétition qui comprend la diffé
rence (prise comme altérité à travers le point de vue 
différencié sur les choses et les séries divergentes) et 
qui renvoie — à partir de l'objet - à la position du 
sujet à travers celle de l'artiste. Le fractionnement in
duit de la variabilité perceptive de ces images renvoie 
corrélativement à une réalité pareillement défrag
mentée, ouvrant à l'idée d 'un réel multiple. Ainsi, 
l 'appréhension ne se donne pas en totalité mais est 
marquée par la discontinuité engendrée par les diffé
rents points de vue et points de perception possibles. 
Si la multiplicité, sous forme de fragmentation, de 
discontinuité dans l'image, se retrouve dans cette en
tité qu'ainsi elle problématise, il y a donc une cassure, 
une fracture de l'identité de cette entité et une corol
laire fragmentation de l'identique. Dès lors, le regard, 
malgré tout extérieur, du « spectateur » se déplace 
vers le dedans des images et révèle leur contenu in
trinsèque, qui inclut une possible capacité commune 
(celle de l'artiste, du regardeur et de l'œuvre) de de
venir autre. Mais à partir d'une déstabilisation, d'une 
incertitude perceptive. De la sorte, ces images se 
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chargent d'apports complexes qui ne pourraient être 
vus du premier coup par un regard qui s'attacherait 
uniquement à l'ensemble et à ses parties, en évacuant 
ses plans de signification : séries divergentes et para
doxales, répétition profonde. Ces images ne sont plus 
simplement données, mais à inventer. Cela conforte 
l'idée de la non détermination comme prémisse à la 
création, et de la non immédiateté comme préalable 
à la perception. Cela conforte, encore, l'idée d'un 
inachèvement et d'un incertain corollaire, à travers 
des images qui se disent « chantiers » tout en se si
gnifiant — ultime réussite - comme tels. Cela dénote, 
enfin, la marque d'un profond scepticisme face à une 
société globalement unifiée et dont la convergence 
est le point d'ancrage. 

À lire ce qui précède, on pourrait regretter que s'y 
retrouve encore l 'opposition cont inu/discont inu. 
Ce qui n'est pas faux. Mais la retrouver supposerait 
qu'elle ait pu être perdue, alors qu'elle ne cesse d'être 
récurrente. Ainsi, la notion de chantier implique que 
rien n'est assigné d'une manière fixe, que tout relève 
de l'idée d'unité relative, parce que tributaire d'un 
contexte et d 'une dynamique de relations. Face à la 
société, certaines œuvres se révèlent être un monde. 
Ce constat ouvre à l'idée adornienne d 'une œuvre 
en prise sur la réalité et opposée au principe de la 
mise en reflet. Mais, ici, il s'agit d 'une prise sur la 
réalité à partir de la valorisation d 'un non-savoir, 
c'est-à-dire par ce que l'on ne sait pas, en fracturant 
de la sorte le ce que l'on sait propre à l'expertise et à 
la pensée consensuelle. Cette incomplétude voulue 
de la pensée maintient, à travers les œuvres mises en 
exergue - dans et par leur structure et dans ce qu'el
les induisent et suscitent — une retenue face à la vo 
lonté de les atteindre parfaitement, leur imprimant 
une pareille permanence de non résolution ou l'affir
mation semblable de cette détermination par ce que 
l'on ne sait pas. Ces œuvres analysées, pas plus que 
tout autre œuvre, ne sont vues en tant que «travail 
achevé et inerte devant lequel on devrait se limiter 
à observer d'une manière passive », mais en tant que 
non achevées - dans le sens de non statiques — qui 
invitent à de multiples déambulations et construc
tions de la pensée, de l'esprit. Corrélativement, l'idée 
de chantier qu'elles signifient s'avère une version 
moderne avancée de la fenêtre ouverte sur le monde 
qui vient contrer la fermeture, l'univers stable et clos 
d 'un monde qui se donnerait en tant que tout fait, 
donné d'avance. Cette idée prône plutôt l'incessant 
mouvement de la vague, la conscience lumineuse du 
mouvement incessant du déplie du même à chaque 

fois différent, jamais le même. Le chantier comme 
variable : fondamentalement hétérogène et incertain, 
l'inachèvement est sa seule constance et son seul pré
sent. Contrairement sur ce point à sa représentation 
en image, son achèvement l'achève. Le chantier ne 
peut être qu'au présent, constamment en advenir et 
son bruit est le nôtre. 
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NOTES 

Maurice Blanchot, L'entretien infini, Gallimard, p. 4 4 8 . Chez Blanchot, 

le manque renvoie à l'idée de mort. Ou au nom de Dieu, dirait J. L. 

Nancy. Ce qui revient souvent au même. La mort, en tant que manque, 

est la marque de la vie. Cet aspect ne sera pas évoqué ici. 

Jean-Marc Bustamante, LP IV, 2000 , photographie couleur (227 cm x 

I 80 cm], de la série Long Playing 2000 . Photographie représentant 

un lac en Suisse. 

Pierre Huyghe, Chantier Barbès-Rochechouart, Billboard, 1994. Poster 

impression offset, édition l / 3 x 8 0 x 1 20 cm. Cliché représentant des 

ouvriers travaillant sur un chantier parisien. Surplombant la scène, un 

immense panneau d'affichage publicitaire montre la photo agrandie 

de ce même chantier, mais dans une autre mise en situation. 

Joyce Carol Oates, La foi d'un écrivain, Paris, Philippe Rey, 2004 , traduit 

de The Faith of a Writer, New-York, HarperCollins Publishers inc., 

2003 , p. 2 ) . 

Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgeois 

Éditeur (coll. «Détroits»], 1986, p. 79 . 

Voir Isabelle Stengers, « Entre collègues et amis », dans Pierre Verstraeten, 

Isabelle Stengers et al, Gilles Deleuze, Paris, Vrin, 1998, p. 156. 

Deleuze, Différence el répétition, Paris, PUF, 1972, p. 273 . 

Ibid, p. 274 . 
1 Ibid, p. 270 . 
3 Rappel : chez Deleuze, l'Autre fait partie, relève du plan d'immanence. 

Adorno propose un autre point de vue - l'œuvre est le produit de 

l'histoire, qui se retrouve sédimentée dans le matériau - mais dans une 

intéressante même ouverture au non-savoir, que j'aimerais préciser ici. 

II écrit : « L'effrangement des genres artistiques accompagne presque 

toujours la prise que les configurations ont sur la réalité extra-esthétique. 

Et c'est justement cette prise qui est opposée au principe de la mise en 

reflet [Abbildung] de cette réalité extra-esthétique. Plus un genre laisse 

entrer en soi ce que son continuum immanent ne contient pas en lui-

même, plus il participe à ce qui lui est étranger, à ce qui est de l'ordre 

de la chose, au lieu de l'imiter. Il devient virtuellement une chose 

parmi les choses, il devient ce dont nous ne savons pas ce que c'est. 

[...] Néanmoins, il est impossible de penser une œuvre d'art qui, tout 

en intégrant en soi l'hétérogène et en se tournant contre la cohésion 

propre de son sens, ne produise pas malgré tout un sens. » Adorno, 

L'Art et les arts, Desclée de Brouwer, 2 0 0 2 , p. 70 -71 . 
1 Liée à la synthèse connective deleuzienne : contrer l'idée d'opposition en 

unissant les contraires, jusqu'à ce que ceux-ci déterminent l'ensemble 

en tant qu'instance paradoxale même. 
2 Isabelle Stengers, « Deleuze, un platonicien involontaire », dans Cilles 

Deleuze, p. 22 . Il faut spécifier que Deleuze associe la notion de 

paradoxe et celle d'événement à travers une pareille définition : 

« l'affirmation de deux sens à la fois », c'est-à-dire au non déterminé. 

Voir Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 9. Mais 

en philosophie, le paradoxe et l'événement ne sont pas du même 

registre. C'est Deleuze qui les rapproche. On peut avoir un paradoxe 

sans avoir un événement, ou le paradoxe rend inutile l'événement. 
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