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E N T R E FLUX ET EXCÈS : LA FABLE CONTRARIÉE 

« Il faut encore du chaos en soi pour mettre au monde 
une étoile dansante. » ' 
« .. .montrer comment l'art des images et sa pensée ne 

cessent de nourrir de ce qui les contrarie. »2 

ntrer dans une œuvre , c'est entrer 
dans la table qui la constitue, c'est en
trer dans son propre chaos (celui de 
l 'œuvre mais aussi celui qui nous est 
propre et qui trouble notre territoire 

affectif et conceptuel), et se laisser emporter dans 
l 'utopie de son esthétique ou de son anti-esthéti
que»3 . C'est pénétrer dans un lieu où l 'hétérotopie 
dynamique, activée par les multiples actants percep
tifs, sensoriels et cognitifs, nous oblige à manœuvrer 
selon des règles de navigation grâce auxquelles nous 

pouvons en faire l'expérience, l'approcher et en reti
rer un substrat essentiel, qui comble l'espace en creux 
de l'irrationnel. « L'entrée en fable c'est éprouver la 
transformation déréalisante de nos espaces familiers, 
c'est rendre l'espace étrange, inquiétant », dit Geor
ges Didi-Huberman 4 , qui ajoute : « L'artiste donne 
chair à des lieux, je veux dire des espaces improba
bles, impensables, des apories, des fictions topiques. 
Des espaces investis, envahis par un processus de 
transformations que l'on peut nommer une fable en 
référence aux philosophies antiques. C'est bien une 
fable que Platon convoquait chaque fois qu'une dif
ficulté majeure se présentait à la pensée conceptuelle 
comme aux littératures de notre modernité (Caroll, 
Beckett, Kafka etc.) ». Entrer dans l 'œuvre, dans la 
fable de l'œuvre, c'est ouvrir la porte maintenue fer-



mée par la raison dominatrice, c'est plonger dans un 
espace pathémique, lieu originaire de l 'expérience 
esthétique, lieu de la pensée en œuvre. 

L'œuvre-fable 
Cependant, si toute œuvre oblige l'entrée dans son 
espace fabulatoire, certaines mettent en évidence ces 
processus de fabulation en les problématisant, les thé-
matisant, les rendant incontournables dans un excès 
de déréalisation. Il faut dire que la fable a ceci de 
paradoxal : d 'une part, elle permet la libération de 
l'imagination, donc, l'exploration débridée de l'ima
ginaire (ainsi des mythologies grecques avec leurs 
éventails de dieux, déesses et démons), donc, l'ouvert 
vers l'irrationnel et la passion ; d'autre part, elle co
difie et identifie ces excès et ces écarts mis en scène 
pour mieux les réprimer, devenant ainsi porte-parole 
de l'éthique ou de la morale5. La fable a longtemps 
ainsi été tendue entre deux pôles opposés : d'un côté 
l'ordre, l'obéissance, la civilité, et de l'autre, le désor
dre, la folie, la barbarie. Ce qui lui permet de conser
ver un équilibre fondamental dans l'élaboration d'une 
éthique basée sur des modes de comportement plus 
humains que ceux proposés par la morale religieuse, 
avec ses méthodes cœrcitives. La fable a pour objectif 
la prise de conscience en invitant à la compréhension 
et au raisonnement individuel. Elle s'inscrit d'emblée 
dans une dimension ludique car elle opère en appa
rence entre la « futilité » et la « profondeur » qui font 
son ambiguïté fondamentale, sa particularité intrinsè
que. C'est sous ce mode d'apparence fantasque, ludi
que ou tragique que de nombreux artistes déréalisent 
aujourd'hui le réel pour mieux se le réapproprier et 
ainsi le transformer, l'investir de fantasmes singuliers, 
bien que les stratégies fabulatoires et les visées ne 
soient plus les mêmes que celles utilisées dans ce que 
l'on peut appeler la fable classique. Deux expositions 
marquantes à cet égard investissent en même temps 
des lieux de l'art contemporain, promettant un voya
ge fantastique dans les eaux troubles de la passion et 
des rêves. Il s'agit, d'une part, de l'exposition Dispo
sitifs, présentée au Jeu de Paume, et, d'autre part, de 
l'exposition Dio (Dionysiac) au Centre Pompidou, 
au printemps 2005. 

Théâtre d e marionettes MPD 
L'exposition Dispositifs recense neuf installations 
multimédia, de 1994 à 2005, de l'artiste Tony Our -
sler, dans lesquelles il met en scène un théâtre où 
mythologies personnelles et mythologies contempo
raines se rencontrent. L'exposition, à l'image d'un 
territoire critique peuplé de créatures M P D (multi
ple personality disorder), empêtrées dans des fictions 
plurielles, mélodramatiques, s'ouvre sur des espaces 
fantasmagoriques à la limite du cauchemardesque 

et du burlesque. D'immenses yeux animés par vi
déo projection semblent flotter dans l'espace et nous 
épier de leur flux lumineux ; gigantesques pupilles-
miroirs épousant des sphères écraniques et renvoyant 
la silhouette de l'artiste piégé par ses dispositifs mis 
en évidence dans la semi-obscurité régnante. Ces 
yeux volumiques, yeux/corps parmi lesquels nous 
devons nous frayer un passage pour continuer notre 
visite, semblent nous dévorer du regard, déclenchant 
en nous un certain trouble, mais des mains écrani
ques nous caressent, qui frôlent aussi les murs, nous 
rassurant un peu, alors que des voix nous interpellent 
du fond d'une zone retranchée, fond d'escalier où 
se terrent des lilliputiens à tête écranique démesurée. 
Devant ces corps/œil, corps/main, corps/cerveau, 
corps/bouche, la vidéo semble éviter le corps/corps, 
qui n'est présent qu'en tant qu'objet tridimension
nel et non écranique. D'ailleurs ces corps/corps sont 
toujours trop petits par rapport à leur tête écrani
que ; les personnages constitués sont alors difformes. 
Ainsi, le corps n'est pas un tout solidaire mais une 
constellation de fragments déformés, étirés sur des 
écrans volumétriques, enveloppés de vêtements ou 
sphériques et lisses. La fragmentation et la volumétrie 
écranique propres au travail de Tony Oursler illus
trent, quasi-mimétiquement et de façon caricaturale, 
les saillances perceptives en œuvre dans l'expérience 
de la rencontre avec l'autre au sein d'un univers ho 
mogène d'effarement qui génère de la stupeur. En 
effet, on ne saurait rester impassible, non pas devant 
ces œuvres mais dans ces œuvres, car nous déambu
lons dans des configurations spatiales en abyme où 
grouillent toutes sortes d'éléments : pans de mobi
liers, morceaux d'architectures, corps écraniques 
volumétriques qui nous parlent, s'adressent à nous 
dans une atmosphère de confidentialité. Les momies, 
poupées de chiffon parlantes apparues au début des 
années 90, sortes de marionnettes abandonnées par 
la main qui habituellement leur donne vie, juchées 
à même le sol et parfois même écrasées sous des ob
jets, parlent t imidement, offrant un visage aux ex
pressions craintives ou ahuries, tout en citant par bri
bes des extraits de dialogues entre Jean Baudrillard et 
Paul Virilio ou Laurence Louppe et Thierry Kuntzel. 
Sous les traits de pantins pathétiques et bredouillants, 
elles sont le reflet de l 'homme occidental indécis et 
malmené entre son conditionnement et son inflexion 
au matérialisme. Ces fragments de conscience, cette 
présence, cette vie inqualifiable entre réalité et fic
tion, engendrés par les dispositifs chaotiques, nous 
poursuivent et créent des obstacles en nous déstabili
sant, nous déconcentrant. Dans cette topographie de 
simulation complexe du vivant morcelé, ponctué par 
des saillances et des prégnances insolites, le spectateur 
peut évoluer à son gré en recomposant le récit, se 

43 



transmuant à son tour en fabulateur. Ce travail de re
construction obligé octroie une nouvelle respiration 
à l'œuvre et nous permet de rentrer dans sa fable, d'y 
participer non sans un certain malaise puisqu'il nous 
laisse dans ce labyrinthe de créatures étranges, dans 
une multiplicité d'histoires sans solution et sans fin. 

Tragi-comédie contemporaine 
L'exposition Dio (diminutif de dionysiac, néologis
me qui fait référence au français et à l'anglais), pré
sentée au Centre Pompidou, évoque d'emblée, par 
son titre, les passions tourmentées de la mythologie 
grecque. D'ailleurs, cette exposition est placée sous 
l'égide de Nietzsche et de son concept esthétique, 
développé entre autres dans Naissance de la tragédie 
(1871), où il s'inspire du dieu grec Dionysos, dieu 
de l'explosion et de l'enthousiasme, des forces de vie 
et de destruction, de tous les déchaînements, pour 
aboutir à une notion de flux en excès, dont la vie 
n'est qu 'une partie. C'est dans l'articulation tendue, 
voire contradictoire, de ces forces en action, que se 
situe le tragique contemporain. En effet, les polarités 
apolliniennes et dionysiaques en œuvre dans la tra
gédie, telles que démontrés par Nietzsche, sont les 
fils conducteurs de cette exposition, faisant écho aux 
tragédies contemporaines transbahutées entre, d'une 
part, l'exaltation de la vie et, d'autre part, la colère, 
dans un débordement de passion, sinon de fabu
lation. Selon les mots de la commissaire Christine 
Macel, cette « exposition-réflexion » propose un état 
d'esprit et une sensibilité commune aux quatorze ar
tistes présentés, et c'est dans un rapport spécifique 
de l'art à la vie, un désir d'affirmation et un refus 
de résignation, qu'ils s 'expriment, avec l 'ironie et 
le sarcasme qui sont devenus leur signature, rappe
lant les fêtes burlesques de contes et de légendes du 
moyen âge. Ainsi, de Paul McCarthy à John Bock, 
en passant par Fabrice Hybert, Dionysiac se présente 
comme une grande fête avec ses nombreux événe
ments (nuits de cinémas, performances de Kendell 
Geers et Gelatin) et avec en son cœur un « sound-
room » créé avec les artistes. 

Les œuvres proposées sont débordantes d 'un t rop-
plein de flux vitaux, de liquides visqueux et d 'ex
créments, comme l'installation Sheep Plug (2005), 
de Paul Me Carthy et de Jason Rhoades, constituée 
de 200 savons, de quatre bidons en plastique, rem
plis des déjections des visiteurs de la Documenta XI 
(emblème ironique des déchets de la société du spec
tacle), d'huile pour bébé, et de deux vidéos. Ce t 
te installation est le troisième avatar de leur œuvre 
Shit Plug, déjà exposée sous deux formes différentes. 

Elle se déploie à l'image d'un atelier de moulage où 
des lutins (les artistes avec bonnets et nez à l'enflure 
exagérée, tels qu 'on peut les voir sur les vidéos) se 
seraient affairés obsessionnellement à fabriquer des 
objets étranges en savon, représentant des cônes 
boursouflés d'allure phallique. Dans un travail de dé
construction des symboles américains, « ils célèbrent 
le maniement orgasmique et transgressif des flux cor
porels, sang, sperme, excréments, aliments, dans la 
jouissance de l'interdit » et disent « s'adresser de la 
sorte à une société anesthésiée » 6. En effet les grandes 
dégoulinures et les éclaboussures de substances non 
indentifiables, souillant tous les objets de l'installation 
et le sol, témoignent de la frénésie qui s'est emparée 
des artistes et du public lors du vernissage-fanfare, tel 
que les vidéos le montrent. O n a l'impression de se 
retrouver dans l'univers d'un Bosch, où les multiples 
actions désordonnées des hommes trouvent une si
gnification dans les zones floues où le bien et le mal 
se côtoient dans l'hybris fantasque qu'ils partagent. Il 
en est de même de l'œuvre fumbo Spoon and Big Cake 
(2000), de Thomas Hirschhorne, qui étale les mets 
d'un festin gigantesque dans l 'exubérance d 'amon
cellements d'objets recouverts de papier aluminium, 
papier doré, feuille en plastique transparente, le tout 
bariolé de peinture en spray, éclairé par des néons 
et maintenu ensemble par du ruban adhésif et des 
chaînes métalliques. Frôlant des ustensiles de cuisine 
géants, on a la sensation de circuler dans une mai
son démesurée, comme Alice au pays des merveilles. 
Parmi ce fatras d'objets se trouvent des découpures 
de journaux et quatre vidéos habilement intégrées, 
qui nous rappellent sans cesse les drames de l 'huma
nité passés et présents. Ces offrandes sont celles d'une 
histoire qui s'alimente à même le clinquant média
tique. La surabondance et l'excès d'informations 
multiformes, kitsch et tragique, nous invitant à une 
grande bouffe du réel, ne peuvent que provoquer en 
nous un effet de malaise, sinon la nausée. Cette œu
vre démontre l'idée d'une culture en péril qui célè
bre la mort de ses mythes et des ses utopies. 
Quant à lui, Christoph Bùchel nous invite à péné
trer, deux par deux, dans une chambre froide, pour 
assister à la congélation des restes d'une grande fête. 
L'installation Minus, de 2002, réactivée pour l 'évé
nement et rappellant la présence de la musique dans 
l'univers « dionysiaque », présente les restes congelés 
d'une fête organisée quelques jours avant le vernissa
ge, qui eut lieu dans un conteneur où ont joué deux 
groupes de rock : on peut y voir des instruments de 
musique recouverts de glace et des déchets suspendus 
par le froid. C'est l'excès figé dans sa forme ultime. 
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Tony Oursler, Mirror Maze IDead Eyes live), 2003 . Installation avec projections vidéo. 

Vue de l'exposition « Yanomami l'esprit de la forêt », Fondation Cartier pour l'art contemporain, Pari 

Toujours dans cet esprit de frasques et de fêtes, dans 
l'installation Pump Pec Doo (2005), de Richard Jack
son, huit ours géants en fibre de verre moulée, dont 
certains on une tête d'urinoir, pissent de la peinture 
devant nous et sur nous, si nous ne prenons garde, 
dans une énergie picturale dégageant une joie exu
bérante et i ronique. Un revirement s'opère dans 
cette œuvre qui vise à montrer l'envers de la fable, à 
la dénaturer pour en renaturaliser la fiction, qui nous 
fait un pied de nez, en nous avertissant des pulsions 
et des mauvais coups qu'elle peut nous jouer, à trop 

vouloir s'en approcher. Dans une théâtralisation tra
gi-comique et caricaturale, Malachi Farrell propose 
l'installation mécanique et sonore ultra-sophisti-
quée, O'Black (Atelier clandestin), (2004-2005), réali
sée à partir de matériaux bruts. Elle dénonce l'excès 
et l'aliénation typique de l 'époque, avec son ivresse 
propre à la production démesurée. Avec énergie et 
brutalité, l'artiste crée une atmosphère d 'extrême 
violence dans l'hystérie sonore et mécanique des ma
chines à coudre et des fers à repasser qui fonction
nent tout seuls, sous l'éclairage scintillant de quelques 
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* • * 

V 
Christoph Buchel, Minus, 2 0 0 2 . Concert et installation, Zurich, Migros Museum fur gegenwartskunst Zurich. 

© Christoph Buchel et Migros Museum fur gegenwartskunst Zurich. 

ampoules se balançant dans la vapeur. Dans un style 
quasi-clownesque, il nous fait entrer dans l'abîme des 
fables propres aux sociétés industrialisées avec leurs 
promesses utopiques. 

Légitimer la fiction du réel 
Devant ces œuvres chaotiques où le grotesque, le 
caricatural, le fantasque et le tragique se bousculent, 
sans solution et sans fin, sans qu'aucune leçon ne nous 
soit donnée, dont la seule éthique est de montrer ce 
que l'individu devient dans l'ivresse d'être un pion 
en action brouillé et confus par la multitude d'infor
mations et de connaissances, on peut dire, pour re
prendre les mots de Nietzsche, que « la connaissance 
tue l'action, parce que l'action exige qu'on se voile 
dans l'illusion »7. Cette illusion que propose la fable 
contemporaine, c'est ce qui permet d'en accepter le 
tragique. Par conséquent, s'il y a une communication 
entre les êtres humains, celle-ci n'est possible que par 
les codes qui régissent une inimense/alw/ii, sorte de 
chora qui englobe rhyzomatiquement les multiples 
fables et dans laquelle chacun trouve son compte. 
Dans ce contexte, l'excès et le débordement de flux 
vitaux8 deviennent une instance de légitimation de 
la réalité/ fable, sinon de la fiction du réel. Actant et 

créateur de fables, ces artistes prendraient en char
ge une mission, celle de faire partager au monde ce 
qu'il a de plus enfoui, de plus tragique, cette part de 
sensible réprimée, ce partage du sensible. Comme le 
dit Jacques Rancière, « c'est la façon dont les formes 
d'inclusion et d'exclusion qui définissent la partici
pation à une vie commune sont d'abord configurées 
au sein même de l 'expérience sensible de la vie»9 . 
Devant ces œuvres, il y a une sorte de contrat qui 
s'impose dès que l'on accepte d'entrer en fable. Les 
œuvres n'étant plus qu'une représentation de matière 
sensible, sensorielle, sortes de filtres des damnations 
et des bonheurs du monde. Ainsi, quand le réel et la 
fiction se confondent, il y a redoublement des affects 
dans cette fabula partagée par tous ceux qui y partici
pent et se laissent emporter par elle. Il y a donc une 
relation paradoxale entre la véracité du réel et la fic
tion esthétique qui l 'emporte en même temps. L'art 
aura toujours raison de tout, tant de la présence crue 
que de celle qui est symbolisée, tant que h fabula du
rera, même si celle qui nous est contemporaine se 
révèle sans morale réparatrice des forces du mal, sorte 
de fable contrariée10, à l'image de notre siècle. 

CHRISTINE PALMIÉRI 
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NOTE' 

Friedrich Nietzsche dans le prologue de Ainsi parlait Zarasthoustra I, Pa

ris, Bourgeois, 1 0 / 1 8 , 1958. 

' Jacques Rancière, dans le prologue La fable contariée de La fable cinéma

tographique, Paris, Seuil, 2 0 0 1 . 

Selon la définition qu'en donne Jacques Rancière dans Malaise de l'esthé

tique, Paris, Galilée, 2005 . 

Dans une entrevue qu'il m'accordait dans le numéro 5 3 d'Etc, au prin

temps 2 0 0 1 , à propos de l'exposition Fables du lieu, qu'il préparait, 

en tant que commissaire, pour Le Fresnoy, à Tourcoing, hiver 2001 . 

La morale en tant que théorie de l'action humaine et en tant qu'elle est sou

mise au devoir et a pour but le bien, processus que l'on peut observer 

dans les fables d'Esope et de La Fontaine par exemple. 

Christine Macel, L'art en exès de flux ou le tragique contemporain dans 

le catalogue de l'exposition Diofnysiacj, Paris, Centre Pompidou, 

2005 . 

Friedrich Nietzsche dans la Naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 

1977, p. 55-56. 

Et cela se vérifie aussi dans d'autres types d'œuvres au maniérisme exa

cerbé, comme celles de Matthew Barney et de Cindy Sherman, par 

exemple. 

Jacques Rancière, dans une entrevue qu'il m'accordait dans le numéro 5 9 

à'ETC, à l'automne 2 0 0 2 . 

Jacques Rancière, op. cit., note 2. 
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