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F A B L E S E T I N S T A L L A T I O N S , E S Q U I S S E S D ' U N E R E L A T I O N 

( A L A I N F L E I S C H E R , S O P H I E C A L L E , A L E X A N D R E C A S T O N G U A Y , A N N H A M I L T O N ) 

able », ce mot est depuis toujours 
lié au récit (1155, du latin fabula), 
il fut construit sur des etymologies 
du mot « parler », un récit oral 
donc, mais qui très vite s'exprima 

à travers l 'écrit pour désigner le sujet d 'un récit, 
imaginaire ou non, une moralité, voire une « allé­
gation mensongère ». Si la fable est un sujet courant 
d'interrogations littéraires, il est moins usuel dans le 
champ artistique, où l'on développe parfois une vé­
ritable méfiance à son égard. Et pourtant, elle pour­

rait être l'un des moyens essentiels de la relation qui 
lie le spectateur à une œuvre, son vecteur majeur. 
Car à travers la fable, c'est toute la reconnaissance 
et l ' intégration de l 'œuvre qui sont en jeu , dési­
gnant autant le posi t ionnement du spectateur face 
au monde que celui de l'artiste. Ainsi, l 'univers de 
Duane Michals relève à la fois de la narration pure 
(avec des séquences en images illustrant un épisode, 
qui lu i -même renvoie à des récits connus : Le fils 
prodigue, par exemple) et du carnet de bord, voire 
du journal intime de l'artiste et de l 'œuvre en créa-
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tion. Ses photographies s 'accompagnent, ou con­
tiennent, de nombreuses traces écrites, qui sont la 
fable de la fable. 

Très souvent, en littérature et plus particulièrement 
au théâtre, on évoque avec la fable le récit, voire 
l ' intrigue, sans trop dissocier entre la part de réel 
et d'imaginaire qui entrent e n j e u . Or , c'est toute 
l 'ambiguïté du rapport à la fable que de joue r de 
confusion entre ces deux univers. Il y aurait donc, 
dans l'idée de fable, d'un côté la relation à une his­
toire racontée et de l'autre, la relation au réel. C o m ­
ment opère cette reconnaissance dans le cadre des 
installations ? 

Alain Fleischer, avec Ce film est l'histoire d'une image 
(1998), multiplie les ambiguïtés entre la part narrative 
d'un film qu'il projette (une rencontre amoureuse) 

et le témoignage ou le carnet de bord 
du processus même en cours (l'appa­
rition d 'une image, la persistance de 
l'image filmée sur un papier sensibili­
sé). Cette performance-installation est 
avant tout une fable photographique, 
puisqu'à l'issue de la projection du film 
sur un écran de papier, on assiste au ti­
rage (en grand format, avec force balais 
et tuyaux d'eau pour le rinçage) d'une 
image qui est le résultat de la persistan­
ce lumineuse des images du film. 
Sophie Calle joue de cette confusion 
v ie /œuvre , réel/fable en se tenant à 
leur exact seuil. Utilisant aussi bien son 
histoire personnelle (faite de deuils, 
de séparations) que celle de parfaits 
inconnus (qu'elle suit, qu'elle inter­
roge), elle développe, sur le mode de 
la fable, un travail sur la perte et l 'ab­
sence : journal intime de la création 
et jeu avec la figure même de l'artiste 
Sophie Calle. Mise en abyme ambi­
guë qui fait de la fable autant l 'occa­
sion d 'une introspection que d 'une 
véritable projection (notamment dans 
sa série des chambres d'hôtel, pour la­
quelle Sophie Calle endosse un dou­
ble statut, à la fois femme de chambre 
officielle et artiste photographiant la 
chambre d ' inconnus). En haut de la 
Tour Effeil, assise dans un lit, pendant 
la première Nuit Blanche à Paris, So­
phie Calle propose à chaque visiteur 
de lui raconter une histoire. Le lieu de 
l'œuvre devient le lieu du dépôt d'une 
fable, du partage de cette fable avec 
l'artiste. Dans un lien évident avec un 
conte célèbre (autre fable), Les mille et 
une nuits, l'artiste, sultan d'un nouveau 
genre, demande à être tenue éveillée 
toute une nuit, en laissant 5 minutes 
de parole à chaque visiteur et en l'ac­
cueillant sur le seuil même de sa pro­

pre intimité. Douleur exquise (1984-2003) met en scè­
ne une rupture amoureuse vécue par l'artiste. Œuvre 
constituée de trois installations, on y trouve d'abord 
un récit photographique déroulant le voyage en Asie 
que faisait Sophie Calle en 1984 et à l'issue duquel 
elle devait retrouver, le 25 janvier 1985, son amant 
dans la chambre 261 de l'hôtel Impérial, à N e w - D e -
hli. Puis, une reconstitution de la chambre d'hôtel 
désertée, seule reste la robe qu'elle portait ce jour-là 
et le téléphone rouge qui devait signifier la mauvaise 
nouvelleA Enfin, Après la douleur présente le récit des 
trois mois suivant la séparation, brodé sur des pan­
neaux de tissu qui sont intercalés avec des récits, 
eux aussi brodés, de témoignages d'inconnus livrant 
l'expérience de leur plus grande douleur. La fable est 
brodée, la souffrance est ainsi longuement transcrite 
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jusqu'à l 'estompement de la douleur, signifié par une 
évolution chromatique des fils de broderie, à peine 
perceptibles au final sur les tissus gris. Sur le dernier 
panneau, plus qu 'un mot : « Suffit ». O n a recours 
ici, de façon manifeste, à la fable comme récit, tout 
en recourant à une réalité biographique. Mais systé­
matiquement cette dernière se trouve, chez Sophie 
Calle, perturbée dans un jeu de brouillage entre fic­
tion et réalité. L'installation est la forme qu'adopte 
l'artiste pour témoigner d 'une démarche qui s'ap­
puie souvent sur des rituels (Le rituel d'anniversaire, 
1980-1993). Pendant 13 ans, l'artiste a invité autant 
de convives que son nouvel âge, avec à chaque fois 
invitation d'un inconnu, qui faisait donc irruption 
dans son intimité. Les cadeaux ne furent pas ouverts 
mais précieusement conservés avec la liste des convi­
ves, afin de les exposer. Cette pratique des rituels a 
inspiré un personnage à Paul Auster, dans son roman 
Leviathan. Or, Sophie Calle va ensuite suivre deux de 
ces rituels, dont elle témoignera dans De l'obéissance, 
Livre I 2 : Le régime chromatique, ou l'instauration d'un 
régime respectant la couleur attribuée à chaque jour 
de la semaine, 

et Des journées entières sous le signe du B, du C, du W, 
qui consista à déterminer l'activité d'une journée en 
la plaçant sous le signe d'une lettre de l'alphabet. Il 
y a là un jeu de renvois entre fiction et réalité qui 
se cristallise dans l'activité littéraire et y trouve une 
nouvelle inspiration. La fable constitue l'œuvre, ins­
pire la fable (littéraire), et s'en inspire à son tour ! 
Le recours à la fable comme réfèrent est une réali­
té courante de l'installation. La matérialité brute de 
l'objet, ou du rapprochement d'objets, provoque 
une production de sens, appelle une intervention in­
terprétative, mais il faut entendre cette dernière au 

sens large. Il ne s'agit pas, en effet, de tomber dans 
le « traduis-moi » qu'une visiteuse de la dernière ex­
position d'Ann Hamil ton 3 lançait à son amie ! U n 
discours se construit, mais qui trouve toute sa force 
lorsqu'il s'appuie autant sur les réflexions intellec­
tuelles, les reconnaissances, que sur l'affect et qui ne 
se satisfait pas de la simple description (« un gyro­
phare rouge posé près d'un gyrophare bleu, les deux 
allumés dans une pièce blanche » : Lovers de Kendel 
Geers4). Cela est valable pour toute installation, mais 
certaines jouent de manière particulière avec ces ba­
ses, y recourant de manière allusive mais prégnante 
(Alexandre Castonguay) ou les tenant à distance, 
possibles mais non nécessaires (Ann Hamilton). 
En effet, avec Digitale, de Castonguay5, la fable surgit 
de manière moins évidente mais tout autant essen­
tielle, à la fois la fable comme mythe ou mythologie, 
mais aussi comme histoire d'un procédé (photo puis 
vidéographique) : c'est l'histoire d 'une technique, 
mais c'est aussi l'histoire de nos mythes, de nos rela­
tions à l'image. Dans la galerie toute blanche et vide, 
un simple banc invite à s'asseoir face à une image 
projetée, photo grisée, comme voilée d'une lumière 
pixélisée. Sur ce banc, un appareil photo (bricolé en 
caméra) et un écran tactile, intégré à la surface de tis­
su et réagissant tel un miroir d'eau. En appuyant sur 
un des boutons de l'appareil photo, on fait apparaître 
une nouvelle image sur le mur — ce que l 'on voyait 
au mur était donc une image prise par un visiteur 
venu avant nous. Et alors ressurgissent les mythes, la 
fable comme référence mythologique, comme base 
narrative implicite : Narcisse. O n découvre en effet 
que le reflet se fait trompeur, ou qu'il s'agit plutôt 
d'un reflet avec écho (et revoici la pauvre nymphe, 
épuisée d'amour). Là où la voix d'Echo se perd dans 
un souffle d'air6, l'image se noie dans une blancheur 
qui progressivement va l'effacer, jusqu'à la confon­
dre avec le mur. O n confie donc à la caméra une 
mission de visibilité et de conservation, mais cette 
délégation de souvenir (habituelle dans la relation à 
l'appareil photographique) est ici contrariée par le 
fait que l'image se délite et finit par disparaître. Di­
gitale est un doigt tendu vers l'image qui fuit, une 
allusion amusée à un processus créatif qui appartient 
presque déjà à l 'époque des mythes, donc des fables. 
Digitale, c'est à la fois le doigt (l'image argentique, 
l'image vidéo, bref l'image à support !) et le nombre 
(l'image numérique, l'image à chiffres) ; digilus en latin 
et digit en anglais, que le boulier ancestral réconcilie­
rait ! La fable (références antiques, techniques, éty­
mologiques) est une aide à l 'approche de l 'œuvre, 
elle n'en est pas une propédeutique, mais en stimule 
l'expérimentation. 

Phora, la dernière exposition d'Ann Hamilton, main­
tient au contraire l'installation dans un en-deçà de la 
fable, mais un en-deçà tout proche, qui n'oublie pas 
la fable sans la rendre première ; jeu d'allusions qui 
prennent toute leur force parce que non résolues. 
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Il n'y a rien de plus ennuyeux, en effet, que d'être 
confronté à des propositions-rébus, dont il faut dé­
coder les références pour en pénétrer le sens, voire 
y avoir tout simplement accès. La relation est alors 
laborieuse car avant tout intellectuelle, intelligente ! 
Dans chaque installation proposée à la maison rou­
ge, il y a manifestement une base narrative, des ré­
férences à des fables diverses (concernant l'écriture 
et l 'inspiration, la parole et le secret, le réfugié et 
le disparu) ou à des épisodes historiques bien précis 
(réalité communiste, réalité des réfugiés), mais celles-
ci ne sont absolument pas nécessaires, reléguées bien 
loin derrière l'expérience sensible du visiteur, ressen­
tant pleinement une puissance métaphorique en ac­
tion mais sans chercher à en dégager une symbolique 
précise. Qu'il s'agisse de l'image d'une plume traçant 
une ligne (image projetée en rotation dans une pièce 
vide) parmi le bruissement de petits haut-parleurs 
fixés au bout de bras mécaniques tournoyant au-des­
sus de nos têtes), d 'une tente de réfugiés flottante, 
inclinée, doublée de soie et entourée d'étranges sou-
sophones (deux pavillons de tubas joints et diffusant 
des enregistrements de voix de femmes en français 
et en arabe), de vêtements flottants, suspendus au-
dessus d 'un sousophone diffusant une marche mili­
taire, ou encore d 'une grande table au sous-sol à 
hauteur insolite et reproduisant le tracé exact de la 
tente de réfugiés un étage au-dessus, nous sommes 
confrontés à un univers qui fait avant tout appel à 
notre déambulation (physique et mentale), qui parle 
par de nombreux affects, en multipliant des horizons 
possibles comme autant de fables, dont jamais nous 
ne cherchons à préciser l 'identité. Nous nous pre­
nons à tourner à notre tour et, comme ces voix de 
femmes, à tenter des combinaisons à partir des élé­

ments proposés (ici, une phrase : « There, here, now, 
you, I, in this place, speaking. The things we offer. How 
to account for each other, to attend the order, sounding. »), 
sans pour autant chercher à faire une phrase. La fable 
est belle car toute proche mais non perceptible, telle 
ces bouches ouvertes qui semblent parler, hurler, 
chanter (on se fait vite une fable), bouches que l'on 
découvre être celles de statues polychromes filmées 
du bout du doigt par une mini-caméra, le filmage se 
faisant caresse. C'est en la gardant dans l 'imminence 
d'un dévoilement que l'on peut tout à fait apprécier 
ce type d'installation visuelle, sonore, profondément 
spatiale et sensible avant tout. 

La fable serait donc ce qui accompagne toute con­
frontation à une œuvre réconciliant à la fois la propo­
sition de l'artiste et la réception du spectateur, elle est 
ce qui les lie, elle est la voie d'accès à la rencontre, une 
voie non toujours tracée de manière évidente, non 
systématique, mais affleurante. On pourrait alors voir 
la fable comme une sorte d'horizon servant de base à 
la contemplation. 

LUDOVIC FOUQUET 

NOTES 

Et l'on ne peut s'empêcher de penser au fameux téléphone blanc des 

pièces de boulevard, par qui tout arrive ! Sophie Calle, exposition 

« M'as-tu vue ? », Centre Pompidou, Paris, 19 novembre 2003-1 5 
mars 2004 . 

2 
Sophie Calle, De l'obéissance, livre I, Arles, Editions Actes Sud, 1998. 

Ann Hamilton, Phora, La maison rouge, Paris, 1 8 février-22 mars 2005 . 

Cf. Ludovic Fouquet, • Kendel Geers : Débris de civilisation', in ETC 

Montréal, n° 50 , juin, juillet, août 2 0 0 0 , p. 5 8 - 6 1 . 

Alexandre Castonguay, Digitale, Galerie Pierre François Ouellette, Mon­

tréal, 17 juin-1 1 septembre 2004 . 

Et le fait que les images du Brownie (appareil photo], projetées sur le mur, 

soient transmises sans fil (Wi-Fi) n'est pas sans faire « écho » avec les 

notions d'écho et de reflet véhiculées par le mythe. 
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