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FABLES ET INSTALLATIONS, ES
LE, ALEXANDRE CASTONGUAY, ANN HAMILTON)

(ALAIN FLEISCHER, SOPHIE CA

IMor est Li(_'}\l_”"\ .L|_]{.‘l“\
_ tin fi
il fut construit sur des
du mot « parler », un récit oral
donc, mais qui tres vite s exprima
I"écrit pour désigner le sujet d'un récit,
inaire ou non, une moralité, voire une « allé-
50 la fable est un sujet courant
d'interrogations littéraires, il est moins usuel dans le
champ artistique, ou 'on développe parfois une vé-

ritable meéfiar rd. Et pourtant, elle pour

"UNE RELATION

rait etre ['un des movens essentiels de la relation qui

lie le specrateur i une @uvre, SOn vecteur majeur.
Car i travers la fable, c’est toute la reconnaissance
et l'intégration de 'eeuvre qui sont en jeu, dési-
gnant autant le positionnement du spectateur face

au monde que celui de artiste. Ainsi, 'univers de

Duane Michals reléve a la fois de la narration pure
. s tllustrant un épisode

(avec des juences en 1mag
qui lui-meme renvoie a des recits connus : Le
prodigue, par exemple) et du carnet de bord, voire

du journal intime de I"artiste et de "ceuvre en créa-




tion. Ses photographies s'accompagnent, ou con

tiennent, de nombreuses traces écrites, qui sont la
fable de la fable.

Tres souvent, en litterature et plus particuliérement
au théitre, on évoque avec la fable le recit, voire
I'intrigue, sans trop dissocier entre la part de réel
et d'imaginaire qui entrent en jeu. Or, c'est toute
I'ambiguite du rapport a la fable que de jouer de
confusion entre ces deux univers. Il y aurait donc,

dans I'idée de fable, d'un coté la relation i une his-
toire racontée et de 'autre, la relation au réel. Com-
ment opére cette reconnaissance dans le cadre des
installations ?

Alain Fleischer, avec Ce film est Ihistoire d'une image
(1998), multiplie les ambiguités entre la part narrative
d'un film qu’il projette (une rencontre amoureuse)

et le témoignage ou le carnet de bord
du processus méme en cours (I'appa-
rition d'une image, la persistance de
I'image filmée sur un papier sensibili-
sé}. Cette performance-installation est
avant tout une fable photographique,
puisqu’a l'issue de la projection du film
sur un écran de papier, on assiste au ti-
rage (en grand format, avec force balais
et tuyaux d'eau pour le ringage) d'une
image qui est le résultat de la persistan-
ce lumineuse des images du film.

Sophie Calle joue de cette confusion
vie/ceuvre, reel/fable en se tenant a
leur exact seuil. Utilisant aussi bien son
histoire personnelle (faite de deuils,
de séparations) que celle de parfairts
inconnus (qu’'elle suit, qu'elle inter-
roge), elle développe, sur le mode de
la fable, un travail sur la perte et I'ab-
sence : journal intime de la création
et jeu avec la figure méme de artiste
Sophie Calle. Mise en abyme ambi-
gué qui fait de la fable autant 'occa-
sion d'une inlrn'ﬁpct‘ti:'m que d'une
veritable projection (notamment dans
sa série des chambres d'hotel, pour la-
quelle Sophie Calle endosse un dou-
ble statut, a la fois femme de chambre
officielle et artiste photographiant la
chambre d'inconnus). En haut de la
Tour Effeil, assise dans un lit, pendant
la premiere Nuit Blanche i Paris, So-
phie Calle propose i chaque wvisiteur
de lui raconter une histoire. Le lieu de
I'ceuvre devient le lieu du dépor d'une
fable, du partage de cette fable avec
artiste. Dans un lien évident avec un
conte célébre (autre fable), Les mille et
une nuits, 'artiste, sultan d'un nouveau
genre, demande i étre tenue éveillée
toute une nuit, en laissant 5 minutes
de parole 4 chaque visiteur et en 'ac-
cueillant sur le seuil meéme de sa pro-
pre intimité. Doulenr exquise (1984-2003) met en scé-
ne une rupture amoureuse vécue par l'artiste. (Euvre
constituée de trois installations, on v trouve d'abord
un recit photographique déroulant le voyage en Asie
que faisait Sophie Calle en 1984 et i I'issue duquel
elle devait retrouver, le 25 janvier 1985, son amant
dans la chambre 261 de I'hotel Impénal, & New-De-
hli. Puis, une reconstitution de la chambre d’hotel
desertée, seule reste la robe qu'elle portait ce jour-la
et le teléphone rouge qui devait signifier la mauvaise
nouvelle'. Enfin, Aprés la doulenr présente le récit des
trois mois suivant la séparation, brodé sur des pan-
neaux de tissu qui sont intercalés avec des récits,
eux aussi brodés, de témoignages d'inconnus livrant
I'expérience de leur plus grande douleur. La fable est

brodeée, la souftrance est ainsi longuement transcrite




onding

5

Sophie

Jusqu’a l'estompement de la douleur, signifié par une

évolution chromatique des fils de broderie, a peine
perceptibles au final sur les tissus gnis, Sur le dernier
panneau, plus quun mot : « Suffit ». On a recours
ici, de facon manifeste; i la fable comme récit, tout
en recourant i une réalité biographique. Mais systé-
matiquement cette dermére se trouve, chez Sophie
Calle, perturbée dans un jeu de brouillage entre fic-
tion et réalié. L'installation est la forme qu’adopte
I'artiste pour témoigner d'une demarche qui s’ap-
puie souvent sur des rituels (Le rinel d anniversaire,
1980-1993). Pendant 13 ans, I'artiste a invité autant
de convives que son nouvel age, avec a chague fois
invitation d'un inconnu, qui faisait donc irruption
dans son intimité. Les cadeaux ne furent pas ouverts
mais précieusement conserves avec la liste des convi-
ves, afin de les exposer. Cette pratique des rituels a
inspiré un personnage a Paul Auster, dans son roman
Léviathan. Or, Sophie Calle va ensuite suivre deux de
ces rituels, dont elle témoignera dans De obéissance,
Livre T* @ Le régime chromatique, ou 'instauration d'un
régime respectant la couleur attribuée i chaque jour
de la semaine,

et Des journées entiéres sous le signe du B, du C, du W,
qui consista a déterminer I'activité d'une journée en
la plagant sous le signe d'une letrre de alphabet. Il
y a la un jeu de renvois entre fiction et réalité qui
se cristallise dans 'activité littéraire et v trouve une
nouvelle inspiration. La fable constitue 'ceuvre, ins-
pire la fable (littéraire), et s'en inspire a son tour !

Le recours a la fable comme référent est une réali-
té courante de I'installation. La matérialite brute de
"objet, ou du rapprochement d’objets, provoque
une production de sens, appelle une intervention in-
terprérative, mais il faut entendre cette derniere au

sens large. Il ne s"agit pas, en effet, de rtomber dans
le « traduis-moi » quune visiteuse de la derniére ex-
position d"Ann Hamilton® lancait i son amie ! Un
discours se construit, mais qui trouve toute sa force
lorsqu’il s’appuie autant sur les réflexions intellec-
tuelles, les reconnaissances, que sur l'affect et qui ne
se satisfait pas de la simple description (« un gyro-
phare rouge posé prés d'un gyrophare bleu, les deux
allumés dans une piéce blanche » : Lovers de Kendel
Geers"). Cela est valable pour toute installation, mais
certaines jouent de maniére particuliére avec ces ba-
ses, v recourant de maniére allusive mais prégnante
(Alexandre Castonguay) ou les tenant i distance,
possibles mais non nécessaires (Ann Hamilton).

En effet, avec Digitale, de Castonguay”, la fable surgit
de maniére moins évidente mais tout autant essen-
tielle, i la fois la fable comme mythe ou mythologie,
mais aussi comme histoire d'un procédé (photo puis
vidéographique) : c’est I'histoire d'une technique,
mais ¢ est aussi I'histoire de nos mythes, de nos rela-
tions a I'image. Dans la galerie toute blanche et vide,
un simple banc invite i s'asseoir face 4 une image
projetée, photo grisée, comme voilée d'une lumiére
pixélisée. Sur ce banc, un appareil photo (bricolé en
camera) et un ecran tactile, intégré a la surface de tis-
su et réagissant tel un miroir d’eau. En appuvant sur
un des boutons de 'appareil photo, on fait apparaitre
une nouvelle image sur le mur — ce que I'on voyait
au mur était donc une image prise par un visiteur
venu avant nous. Et alors ressurgissent les mythes, la
fable comme référence mythologique, comme base
narrative implicite : Narcisse. On découvre en effet
que le reflet se fait trompeur, ou qu'il s’agit plutot
d'un reflet avec écho (et revoict la pauvre nymphe,
¢puisée d'amour). La o0 la voix d’Echo se perd dans
un souffle d'air®, I'image se noie dans une blancheur
qui progressivement va |'effacer, jusqu'a la confon-
dre avec le mur. On confie donc a la caméra une
mission de visibilité et de conservation, mais cette
délégation de souvenir (habituelle dans la relanon a
I'appareil photographique) est ici contrariée par le
fait que I'image se délite et finit par disparaitre, Di-

gitale est un doigt tendu vers I'image qui fuit, une

allusion amusée i un processus créatif qui appartient
presque déja a I'époque des mythes, donc des fables.
Digitale, ¢’est 3 la fois le doigt (I'image argentique,
I'image vidéo, bref 'image a support 1) et le nombre
(Iimage numerique, 'inage a chiffres) ; digilus en latin
et digit en anglais, gque le boulier ancestral réconcilie-
rait | La fable (références antiques, techniques, éty-
mologiques) est une aide i I'approche de 'ceuvre,
elle n'en est pas une propédeutique, mais en stimule
I'expérimentation.

Phora, la derniere exposition d’Ann Hamilton, main-
tient au contraire I'installation dans un en-deca de la
fable, mais un en-dega tout proche, qui n’oublie pas
la fable sans la rendre premiére ; jeu d'allusions qui

prennent toute leur force parce que non résolues.
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[l n'y a rien de plus ennuyeux, en eftet, que d’étre
confronté i des propositions-rébus, dont 1] faur deé-
coder les références pour en pénétrer le sens, voire
y avoir tout simplement acces. La relation est alors
laborieuse car avant tout intellectuelle, intelligente !
Dans chaque installation proposée a la maison rou-
ge, 1l v a manifestement une base narrative, des ré-
férences 3 des fables diverses (concernant 1'écriture
et U'inspiration, la parole et le secret, le réfugié et
le disparu) ou a des épisodes historiques bien précis
(réalité communiste, réalité des réfugiés), mais celles-
ci ne sont absolument pas nécessaires, reléguées bien
loin derriére I'expérience sensible du visiteur, ressen-
tant pleinement une puissance métaphorique en ac-
tion mais sans chercher i en dégager une symbolique
precise. Qu'il s'agisse de 'image d'une plume tragant
une ligne (image projetée en rotation dans une piéce
vide) parmi le bruissement de petits haut-parleurs
fixés au bout de bras mécaniques tournoyant au-des-
sus de nos tetes), d'une tente de réfugiés flotrante,
inclinée, doublée de soie et entourée d’étranges sou-
sophones (deux pavillons de tubas joints et diffusant
des enregistrements de voix de femmes en frangais
et en arabe), de vétements flottants, suspendus au-
dessus d’un sousophone diffusant une marche mili-
taire, ou encore d'une grande table au sous-sol a
hauteur insolite et reproduisant le tracé exact de la
tente de réfugiés un étage au-dessus, nous sommes
confrontés i un univers qui fait avant tout appel a
notre déambulation (physique et mentale), qui parle
par de nombreux affects, en multipliant des horizons
possibles comme autant de fables, dont jamais nous
ne cherchons a préciser I'identité. Nous nous pre-
nons i tourner i notre our er, comme ces voix de
temmes, i tenter des combinaisons i partir des ¢élé-

ments proposés (ici, une phrase : « There, here, now,
you, I, in this place, speaking. The things we offer. How
to account for each other, to attend the order, sounding. »),
sans pour autant chercher a faire une phrase. La fable
est belle car toute proche mais non perceptible, telle
ces bouches ouvertes qui semblent parler, hurler,
chanter (on se fait vite une fable), bouches que 'on
découvre étre celles de statues polychromes filmées
du bout du deigt par une mini-cameéra, le filmage se
faisant caresse. C'est en la gardant dans I'imminence
d’un dévoilement que 'on peut tout a fait apprécier
ce type dinstallation visuelle, sonore, profondément
spatiale et sensible avant tout.
La fable serait donc ce qui accompagne toute con-
frontation a une ceuvre réconciliant a la fois la propo-
sition de lartiste et la réception du spectateur, elle est
ce qui les lie, elle est la voie d'accés a la rencontre, une
voie non toujours tracée de maniére évidente, non
systématique, mais affleurante. On pourrait alors voir
la fable comme une sorte d’horizon servant de base a
la contemplation.

Lupovic FoOuQuEt
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