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NEUTRALITÉ MATÉRIELLE, RÉPÉTITION GESTUELLE 
ET APPROPRIATION DU SPECTATEUR : 

P IEE, DE C A R L A N D R E 

C a r i A n d r c , P i l e , 1 9 7 7 ' ; 
G a l e r i e L e o n a r d e t B i n a E l l e n , M 

3 x 3 F l a v i n , A n d r e , J u d d " , 
o n t r é a l . 14 j a n v i e r - 1 9 f é v r i e r 2 0 0 5 A 

i Carl Andre est particulièrement connu 
pour ses pièces au sol, nous nous intéres
serons ici à une œuvre verticale qui, si elle 
fait exception dans le parcours (horizon
tal) de l'artiste, confirme toutefois une 

donnée essentielle du minimalisme : celle de réduire 
la forme sculpturale à une « stéréométrie simple et 
peu expressive »3, tout en cherchant à affiner le sens 
de perception du spectateur. 

Structure d'angle, de hauteur humaine, composée 
de 277 plaques d'acier disposées les unes par-dessus 
les autres sans aucun joint. Pile transforme un espace 
neutre en un champ d'intérêt où vide et plein, espace 
circonscrit ou restrictif, lieu en quête d'identifica
tion, stabilité et tension se jouent de nos sens de la 
perception. 

Andre sonde. Il sonde l'espace, la matière, le poids. Il 
nous sonde. Notre présence et notre mémoire, notre 
regard et nos réactions. 
À l'intersection de deux surfaces planes verticales for
mant angle droit, la structure d 'André ne se trans
forme pas pour autant en fragment architectural. Si 
l 'œuvre n'est pas autonome par rapport à l'espace, il 
est évident que c'est par sa situation que Pile caracté
rise le lieu, et non l'inverse. D'autre part, si l 'œuvre 
avait été présentée détachée des cloisons, elle aurait 
pu être associée à une représentation de type anthro
pomorphique, ce que fuit Andre : il ne veut surtout 
rien représenter, ni totem, ni pilier. Il recherche la 
neutralité. Son attention se porte essentiellement sur 
la forme pure et simple et sur sa capacité à transformer 
son environnement immédiat. Ainsi, Andre affirme-
t-il que ses carrés au sol déterminent des zones qui 
supportent une colonne d'air, celle-ci étant établie 
par la continuation virtuelle des arêtes de l 'œuvre, 
jusqu'au plafond. Il en est de même pour Pile, dont la 
masse matérielle est le soubassement d'une masse d'air 
projetée par la structure (et qui lui est donc superpo
sée). La configuration de la masse d'air dépendant de 
la masse solide. 

L'œuvre occupe l'espace concrètement et virtuelle
ment : le lieu est créé par cette configuration binaire. 
« Place also makes apparent the relation to places around it 
— the whole sense of place. Place really means where some
thing is, or the creation of a place by a work. »4 

L'entre-deux 
La structure d'André se composant de matière et de 
vide n'est toutefois ni élément du paysage ni élément 
d 'architecture. Lorsqu'il est question de sculpture 

minimaliste, elle se situe dans l'entre-deux défini par 
Rosalind Krauss. Pile se distingue pourtant ici d'autres 
sculptures minimalistes se rapprochant d'ossatures. 
Ainsi pense-t-on à l 'œuvre de Serra récemment fil
mée1, une spirale pouvant configurer un couloir dans 
lequel il serait possible de s'introduire (œuvre beau
coup plus récente, il est vrai, et poursuivant de nou
veaux objectifs). 

Bien avant les années 60, Brancusi avait déjà estompé 
les délimitations entre sculpture et architecture, pré
parant le terrain au mélange des genres. Ici, Andre 
nous offre une œuvre qui n'architecture pas l'espace 
mais identifie un lieu, le caractérise par sa structure 
verticale, puissante et par la physicalité qu'implique 
une telle création et à laquelle, nous le verrons dans 
un instant, il nous associe. 

Du vocabulaire 
Andre s'intéresse aux matériaux préfabriqués, indus
triels, ce qui garantit une quasi équivalence des unités 
ou « particules » (comme il les nomme) constituant 
l 'œuvre. Ces matériaux gardent une texture assez 
brute, sans aucune trace visible de traitement ma
nuel. Pour Pile, il utilise l'acier ; peut-être encore en 
écho à son expérience de travail pour la Pennsylva
nia Railroad Co . Outre le matériau semblable, il y 
a similarité de structure. On songe aux voies ferrées 
linéaires, parallèles, se dédoublant, s'unissant, se dé
multipliant, se recomposant. 

Pour Andre, l'utilisation d'éléments standardisés est 
aussi l'aboutissement d'un principe égalitaire : n ' im
porte qui peut se procurer ces pièces de base; elles 
n 'ont aucune valeur spécifique d'originalité (carac
téristique d'une œuvre d'art). Ce sont des matériaux 
communs, utilisables selon le désir ou les nécessités 
de chacun. 

Si les plaques géométriques privilégiées par Andre 
peuvent être manipulées de différentes manières, elles 
offrent surtout des qualités communes mais variables 
de masse, de poids, d'espace et de gravité, constituan
tes formelles de l'œuvre. 

De la grammaire 
U n e fois les matériaux en main, il s'agit de poser 
un geste. 

De le répéter, de mettre en valeur la normalisation 
déjà présente dans les éléments du vocabulaire. Il faut 
les mettre en scène, les ériger en structure et obtenir 
un tout homogène; ne laisser, encore là, aucune trace 
de travail. « Tlie arrangment is non-hierarchical, that is, no 
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Carl Andre, Pile, 1977. 1 7 7 plaques en acier laminé à chaud; 1 8 1 , 6 x 2 1 , 2 x 1 9 , 1 cm, assemblées 

à la verticale; chaque plaque ; 0 . 95 x 2 1 , 2 x 19, 1 cm. Photo © Musée des beaux-arts du Canada. 



part differs from or has more importance than any other part. 
All units are the same, and may be interchanged within 
each configuration »''. Mais l 'unité n ' empêche pas le 
contraste. La composition modulaire par compilation 
permet de donner une lancée verticale à une accumu
lation d'éléments planes, sans escamoter leur forme 
originelle propre. 

Ne pas jointoyer les plaques de Pile sous-entend que 
l'œuvre pourrait encore bénéficier de tous les « possi
bles », puisque les plaques sont laissées « libres ». Mais 
cela induit aussi une fragilité contraire à la connota
tion de solidité du matériau, autre contraste qui donne 
à Pile toute son intensité. Andre, qui admet sa parenté 
avec Tatline et Rodtchenko, ne veut utiliser aucun 
système de fixation, même dissimulé. L'indépendance 
des minimalistes ne signifie pourtant pas retranche
ment et ornières. B. Buchloh remarque la distinction 
de ces artistes, qui tient dans le fait même de « la réin
troduction d'une pluralité de démarches paradigma-
tiques apparemment incompatibles »A Ainsi peut-on 
déceler certaines allégeances au constructivisme russe, 
à l'expressionnisme abstrait, à Duchamp ou encore à 
Brancusi, mais ces cousinages restent toujours partiels. 
Pile tisse des liens avec le processus de combinaison 
d'éléments identiques (impliquant des liens formels 
entre les matériaux et leur utilisation) de Rodtchenko 
dans les années 20, avec la méthode d'encastrement 
pratiquée par Tatline (« reliefs d'angle » des années 
10), l'élémentarisme et le dépouillement de Brancusi, 
le gigantisme des formats expressionnistes abstraits, 
l'organisation modulaire d'un Mondrian et plus en
core d'un Stella. Par contre, ce qui le caractérise aisé
ment, c'est l'importance qu'André accorde à l'acte. 

s'attend à ce que les gestes qu'il a posés engendrent 
une participation de notre imaginaire, nous invitent à 
reprendre le cours des choses, à visualiser l'édification 
de la structure. En posant notre regard sur l 'œuvre, 
nous devenons témoins des gestes de l'artiste. L'objet 
est indice du processus de création. 
Pile nous souffle des mots, des images, des verbes 
d'action surtout. 
Se saisir d 'une plaque, la poser au sol, prendre une 
autre plaque, la t ransporter , la placer par-dessus 
l 'autre, les addit ionner verticalement les unes aux 
autres, les intercaler, les superposer, les accumuler, 
les entasser. 
Nous nous approprions ce geste répétitif. 

« Ce qui compte ici, c'est cet acte de la pose, répété 
mentalement par le spectateur placé dans la totalité 
concrète de l'œuvre assemblée. »9 

ELISABETH R E C U R T 

La remise en question du rôle du spectateur a déjà été 
bien amorcée, mais Andre vise une perception plus 
que jamais sensorielle et physique. Nos sensations 
devant Pile sont issues de la mixité du présent et du 
passé; nos réactions immédiates se doublent d'autres 
strates, plus souterraines. 

Structure, surface, qualités formelles et sensibles, pro
cessus et gestes déclenchent des associations émer
geant de notre mémoire au contact de l 'œuvre. Pile 
se compose de matériaux, de notre appréhension de 
l'objet même et de l 'impact réciproque objet/l ieu. 
L 'œuvre se définit « dans la relation ternaire entre 
l'objet construit par l'artiste, l'interprétation percep
tive de cet objet par le spectateur et les particularités 
de l'espace architectural ».H 

En tant que spectateurs, nous faisons donc partie de 
l'œuvre telle que conçue et créée par Andre, puisqu'il 
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