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DE LA DEREALISATION DU MONDE

v'armive-t-il & I'art ? Ou plutét — ques-
tion sous-jacente — qu'est-il advenu de
notre monde ?... 5i c’est dans les an-
nees 90 que s'identifient les premiers
symptomes d'une dérégulation éthi-
que, décelable dans la croissante surenchére d’une
violence imaginale, le germe d'un tel phenoméne
doit sans doute étre cherché plus haut dans le temps,
a cette secrete charniére qu'Adorno diagnostiquait
comme une des « blessures de ['art », i savoir I'échec
de son autonomie annoncée par le Modernisme, mais
aussi en un Postmodernisme dont certaines dérives
semblent encore peu maitrisées.’
Au-dela d'attitudes lascives et mortiféres d’artistes
dont a fortiori se constate le désengagement, il de-
vient urgent de sonder la profondeur d'une telle incu-
bation. Et celle-ci pourrait bien remonter au Pop Art.
C'est en considérant une affiche sur une avenue pa-

risienne — geste au reste banal, que chacun expéri-
mente un peu partout sur la planéte — que je réalisai
que la critique du Pop Art n'avait été, en nos socié-
tés consumeristes battant leur plein, qu'une voix
dans le désert. Il existait toutefois un germe ambigu
au sein du Pop Art, qui en complexifiait le constat,
via ces liasons dangereuses par lesquelles un artiste
aussi singulier qu'Andy Warhol s"était avec brio cons-
titué en « produit » médiatique. Quelques décades
plus tard, Oliviero Toscani, publiciste impénitent,
empruntait aux agences de presse Sigma et Magnum
de déchirants documents d’actualité pour exalter une
marque de pull-over multicolores qui depuis fit le
tour du monde. Adorateur de Warhol, il ne s’en ap-
propriait pas moins une de ses sérigraphies ou, en tons
sépia, se dupliquait une sinistre chaise électrique.’

C'est aux avatars d’aussi faciles interprétations prétées
aux stratégies, toujours sur le fil du rasoir, de Warhol,
que se doit, chez des artistes nés dans les années 70-
80, une endémique inclination a se rmmétiser dans un
processus publicitaire qui, devenu consanguin aux
euvres, en a comme jamais appauvri la chair. Provo-
cations convenues, en nos chambres d'écho médiat-
ques, ceux-ci affichérent une violence au packaging
non moins « fashion », muant leur discours en « systé-
mes d'appel », visant un public engoué d'art contem-
porain, lequel entre-temps avait gagné son « label » de
trublion. En un climat de glissements entre commu-
nication et rhétorique d’Etat’, la publicité et la mode
livraient concurrence a 'art. Phagocyté, celui-ci en
sortit perdant, ne retirant de cette proximité qu'un
stérile visa o trash », « gore » ou « hard sex ».

Dépourvue de la distance critique des années 70 dont
Dan Graham eut raison de souligner le coefficient
anarchiste, cette jeunesse présentait plus que les signes
d'une « fascination » : ceux d'une ingestion. Mais de
quel poison au juste ? Enfants de la Télé, leur background
culturel de masse s’était sedimenté de films de séne
B dont la brutalité¢ formatée n'est plus a démontrer.
Plus tard, leur immersion en d'exponentelles tech-
nologies domestiques devait les mener & une cer-
taine déréalisation du réel... Sur ces consoles Play
Stannon —dont la genése revient a des logiciels de simu-
lations créés a des fins militaires et stratégiques — se ba-
nalisaient agressivite, commotion, liquidation, hargne.
Erodée la chair d’un héros hier narratif, s‘opérait atnsi
une substitution au référent de sa bien schématique
image. Transaction tragiquement confirmée par la
coincidence entre le film catastrophe et la « (sur)réelle »
catastrophe du 11 septembre 2001, C’est que selon



Baudrillard, Ta réalité devancée par la fiction en avait
« absorbé 'énergie (...) radicalisant i la fors la situation
mondiale et notre rapport a 'image et i la réalité

Ces modeles désincarnés, compétitifs — panoptgue

inversé »* — s’insinuaient en de fébriles réscaux Web,
tandis qu 'une arborescence informationnelle asphyxiait
rout désir d'agora,

R.évolu notre messianique Modernisme, un post -
modernisme décentré, métissé, citationnel, produisit
quant a lui un exces de dissolution du sujet et un de-
ficit de responsabilité, surtout au plan mondial®. En-
tre-temps, @ notre humanité se miraient de navrants
reality shows : Loft Story ou autres « Maillons fai

bles », consacrant la dépréciation d’un sujet ridicu-
lisé, défaitiste, comme en cette brutale manité d'un
jeu de « Jackasse » consistant, pour des adolescents, a
se laisser asséner des coups de pieds dans les organes
genitaux. Lartiste, 4 en croire Cameron Jamie, se
devait d’incarner ces agressions sociales célébrant
« I'échec des classes movennes des banlieues améri-
caines »,”

Le vide de telles propositions se mesure i quelques
exemples. Lors de I'exposition « Sensation » 4 Lon-
dres en 1997, la photographie d'une meurtriére d’en-
fants dont les points dilatés se calquaient sur les mains
de ses perites victimes. Au Palais de Tokyo i Pans, ce
dessin amime d'une Scandinave dont 'héroine de-
chargeait sa mitraillette sur tout ce qui bougeait, asper

geant les murs d'une cuisine d'un eynique sang numé

rique. Dans la revue Flash Art, du méme Cameron
Jamie, un angélique adolescent gisant au sol avec tout

ce qu’il lui restait de corps : sa colonne vertébrale dé-
chamée. L'horreur aussi de découvrir le matériau d'ins-
tallations underground a Pékin qui, en résistance i un
art institutionnalisé, proposaient des cadavres em-
pruntés a la morgue. Un jeune Chinois ayant poussé
le zéle jusqu'a s’approprier un feetus pour le rincer
avec soin, le cuisiner puis le manger. Moins extré-
mes, maints exemples abondent en ce sens, et nous ne
nous y attarderons guére. D’ailleurs, que ce sang si vo-
lontiers versé soit « numeérique » ou organiquement
coagulé ne change rien i l'affaire. Je répugnerais de
meme a en fournir le moindre document, serait-ce i
titre informatif, ceux-ci participant d'un type d'acquies-
cement en vogue que je récuse en bloc.

Si a travers I'utopie postmoderniste s"augure, selon
Gianni Vattimo, une démocratique réversibilité des
médias®, on ne saurait sous-estimer, depuis cinquante

ans, I'impact de leur in

ive nappe mercantile. Et la
fascination d'un flamboyant Pop Art en fut peut-étre
méme la prophétie. A ces ordinaires ingestions de
violence s'ajouta une fragmentation historique : effon-
drements idéologiques, migrations, mondialisation re-
conduisant d’anciennes polarités. Pourtant, une géné-
ration (tétanisée par le nihilisme Jow de Mike Kelley
ou la redoutable morgue de McCarthy), se vit caution-
née par un marché de I"art qui bientor se disputait I'ex-
clusivité de ces dignes représentanis d'un « néo Dada »
ou d'un « néo Pop ». Etait-ce la vulnérabilité due i la
dependance marchande de ces supports et galeries —
relais hier si essentiels — qui les rendit soudain crédu-

les a ces apories sans avenir 7



Qu'en était-il du « chock » du piéton des villes mo-
dernistes au début du XX siecle, que Benjamin com-
parait a celui, au cinéma, de spectateurs de « projecti-
les projections » proches d'une véhémence dadaiste
Postmoderniste confiant, Vattimo indique qu'une si
urbaine excitabilite s'est vite muée, dans nos sociétés
tardives industrielles, en insensibilité. Mais il assi-
mile le « chock » releve par Benjamin au concept
heideggérien de « Stofi » (en allemand : « coup »).
Si dans le « chock » dadaiste, il pergoit une « ca-
tharsis » et un « exercice de mortalité », il souligne
que le o coup » (a Stofi »), provoqué par la saisie du
sens de I'ceuvre, s'accompagne d'une fondamentale
angoisse d'étre « li-jeté-dans-le-monde »'"". Quelle
amére boutade nous pousse i penser t]n';ul « chock »
moderniste ou au « Stoll » de Heidegger n'auront
suivi que de triviaux « coups médiatiques », entérinant
I'illusion de Benjamin qui, a travers le délestage de
I"aura, voulut croire en une « politisation de lart » '
Une critique postmoderniste de I'historicisme ne sau-
rait davantage nous exempter d'une Histoire gui nous
attend, et dont les distorsions médiatiques constituent,
loin de tout étalage de violence frivole ou racoleuse,
la matiére d'un travail complexe, urgent. Pour le so-
ciologue Georges Balandier, I'indifférence, « maladie
historique », vient de ce que « nous construisons no-
tre histoire pour un romme de pixel et non plus de
chair ». Or ¢'est @ ce dédoublement fantasmatique
qu'il faut s’attaquer pour saisir ce qui, du réel, se dé-
robe et s'opacifie derriére 'image.

Abdelali Dahrouch, artiste marocain établi aux Etats-

Unis, revisite nos actualités depuis I'intéressant obser-

vatoire d’habitants de la planéte « tombés du mauvais
coté de 'ordre mondial » (Baudrillard). « Desert Sin »
(1997) réphique au communicationnel « Desert Storm »
par la dissection structurelle d'un champ imaginal en
ruine, Chair iconigue, aveuglante et meurtrie, que tra-
versent d'incertaines figures, elle en devient au plus
haut point audible. Ce n’est pas un film catastrophe,
c’est quelque chose de pire. Enfongant une boule de
repentir dans 'estomac, voili une image viscérale située
du coté du silence. La git la vraie violence du monde,
dans ces plis de déferlantes cathodiques étouffant
d'empiriques récits voués au non dit, 1l n'y a done nul
désceuvrement possible pour nos jeunes artistes qui
ont fait de la cruauté mentale leur nouveau loisir. Car
la vénitable violence du monde elle, est « rentrée »,
inhibée en nos tumultes médiatiques, newtres ou in-
féodes'. Dahrouch en dévoile la chair de pixel i vif,
d'on son traumatique flottement. Ce triangle noir
fluctuant, ce n'est rien quune meére iraquienne cher-
chant son fils dans les décombres... Renvoyée i de
menacantes dilatations, cette dégénérescence de co-
pies télévisuelles réplique, comme une peau blessée
par la lumiére, 3 un unilatéral évitement discursif. Si
ces images n'avaient ¢té si intensément revisitées,

sans doute auraient-elles imposé, via une rhétorique

communicationnelle fatalement « anhistorique »',
ce « regard conquérant de nulle part »''. « Another
Day of Harvest » (2000) revient sur le nettoyage eth-
nigue de Musulmans au Kosovo, imprimant en creux

sur un bloc de platre les silencieux noms des disparus,
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Ces projections vidéo, souvent rivées au sol, tendent
a localiser des terrains d’opérations symboliques et
militaires, objets en nos actualités de mythification ou
d’omission. Cest ainsi que 'on parvient a la saisie
d’'une violence historigue, par ce choc cognitf exhu-
mant autant d’anamnéses polarisées. En la décharnane
ainsi, l'artiste aurait-il atteint & une image plus puis-
sante que le réel ? Certes, non. Du moins, métapho-
rique et travaillée au corps, celle-ci devoile-t-elle
I'obscénité d’un trauma pour le coup lacunaire. Paul
Virilio déclarait sur les ondes de la radio que nos ac-
tualités constituent ce « bloc qui paralyse et cependant
ne réussit pas a faire histoire ». Et tandis que, par une
concurrence entre virtualité et réalité nous n’arrivons
plus a (re)voir l'entétante dechirure d’avions s'encas-
trant dans le World Trade Center — « performance »
par défaut méditée par une nébuleuse de fascistes ar-
chafsants —, I'art contemporain, queue d'une comeéte
sans avenir, se voit a la traine sinon i « I'arriére-garde »
d'un réel dont le « choc » collectif et mondial ne par-
vient méme plus i « faire histoire ». ..
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