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AC^UALI^ÉS/DÉBAfc 

D E LA DÉRÉALISATION DU M O N D E 

u'arrive-t-il à l'art ? Ou plutôt — ques­
tion sous-jacente — qu'est-il advenu de 
notre monde ?... Si c'est dans les an­
nées 90 que s'identifient les premiers 
symptômes d 'une dérégulation é thi­

que, décelable dans la croissante surenchère d 'une 
violence imaginale, le germe d 'un tel phénomène 
doit sans doute être cherché plus haut dans le temps, 
à cette secrète charnière qu 'Adorno diagnostiquait 
comme une des « blessures de l'art », à savoir l'échec 
de son autonomie annoncée par le Modernisme, mais 
aussi en un Postmodernisme dont certaines dérives 
semblent encore peu maîtrisées.1 

Au-delà d'attitudes lascives et mortifères d'artistes 
dont a fortiori se constate le désengagement, il de­
vient urgent de sonder la profondeur d'une telle incu­
bation. Et celle-ci pourrait bien remonter au Pop Art. 
C'est en considérant une affiche sur une avenue pa­
risienne - geste au reste banal, que chacun expéri­
mente un peu partout sur la planète - que je réalisai 
que la critique du Pop Art n'avait été, en nos socié­
tés consuméristes battant leur plein, qu ' une voix 
dans le désert. Il existait toutefois un germe ambigu 
au sein du Pop Art, qui en complexifiait le constat, 
via ces liaisons dangereuses par lesquelles un artiste 
aussi singulier qu'Andy Warhol s'était avec brio cons­
titué en « produit » médiatique. Quelques décades 
plus tard, Oliviero Toscani, publiciste impénitent, 
empruntait aux agences de presse Sigma et Magnum 
de déchirants documents d'actualité pour exalter une 
marque de pul l -over multicolores qui depuis fit le 
tour du monde. Adorateur de Warhol, il ne s'en ap­
propriait pas moins une de ses sérigraphies où, en tons 
sépia, se dupliquait une sinistre chaise électrique.2 

C'est aux avatars d'aussi faciles interprétations prêtées 
aux stratégies, toujours sur le fil du rasoir, de Warhol, 
que se doit, chez des artistes nés dans les années 70-
80, une endémique inclination à se mimétiser dans un 
processus publicitaire qui, devenu consanguin aux 
œuvres, en a comme jamais appauvri la chair. Provo­
cations convenues, en nos chambres d'écho médiati­
ques, ceux-ci affichèrent une violence au packaging 
non moins « fashion », muant leur discours en « systè­
mes d'appel », visant un public engoué d'art contem­
porain, lequel entre-temps avait gagné son « label » de 
trublion. En un climat de glissements entre commu­
nication et rhétorique d'État', la publicité et la mode 
livraient concurrence à l'art. Phagocyté, celui-ci en 
sortit perdant, ne retirant de cette proximité qu 'un 
stérile visa « trash », « gore » ou « hard sex ». 
Dépourvue de la distance critique des années 70 dont 
Dan Graham eut raison de souligner le coefficient 
anarchiste, cette jeunesse présentait plus que les signes 
d'une « fascination » : ceux d'une ingestion. Mais de 
quel poison au juste ? Enûnts delà Télé, leur background 
culturel de masse s'était sédimenté de films de série 
B dont la brutalité formatée n'est plus à démontrer. 
Plus tard, leur immersion en d'exponentielles tech­
nologies domestiques devait les mener à une cer­
taine déréalisation du réel . . . Sur ces consoles Play 
Station —dont la genèse revient à des logiciels de simu­
lations créés à des fins militaires et stratégiques — se ba­
nalisaient agressivité, commotion, liquidation, hargne. 
Érodée la chair d'un héros hier narratif, s'opérait ainsi 
une substitution au réfèrent de sa bien schématique 
image. Transaction tragiquement confirmée par la 
coïncidence entre le 61m catastrophe et la « (sur)réelle » 
catastrophe du 11 septembre 2001. C'est que selon 
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Baudrillard, la réalité devancée par la fiction en avait 
« absorbé l'énergie (...) radicalisant à la fois la situation 
mondiale et notre rapport à l'image et à la réalité »4. 
Ces modèles désincarnés, compétitifs -« panoptique 
inversé »5 - s'insinuaient en de fébriles réseaux Web, 
tandis qu'une arborescence informationnelle asphyxiait 
tout désir d'agora. 

Révolu notre messianique Modernisme, un post -
modernisme décentré, métissé, citationnel, produisit 
quant à lui un excès de dissolution du sujet et un dé­
ficit de responsabilité, surtout au plan mondial6. En­
tre-temps, à notre humanité se miraient de navrants 
reality shows : Loft Story ou autres « Maillons fai­
bles », consacrant la dépréciation d'un sujet ridicu­
lisé, défaitiste, comme en cette brutale inanité d 'un 
jeu de «fackasse » consistant, pour des adolescents, à 
se laisser asséner des coups de pieds dans les organes 
génitaux. L'artiste, à en croire Cameron Jamie, se 
devait d ' incarner ces agressions sociales célébrant 
« l 'échec des classes moyennes des banlieues améri­
caines ».7 

Le vide de telles propositions se mesure à quelques 
exemples. Lors de l'exposition « Sensation » à Lon­
dres en 1997, la photographie d'une meurtrière d'en­
fants dont les points dilatés se calquaient sur les mains 
de ses petites victimes. Au Palais de Tokyo à Paris, ce 
dessin animé d 'une Scandinave dont l 'héroïne dé ­
chargeait sa mitraillette sur tout ce qui bougeait, asper­
geant les murs d'une cuisine d'un cynique sang numé­
rique. Dans la revue Flash Art, du même Cameron 
Jamie, un angélique adolescent gisant au sol avec tout 

ce qu'il lui restait de corps : sa colonne vertébrale dé­
charnée. L'horreur aussi de découvrir le matériau d'ins­
tallations underground à Pékin qui, en résistance à un 
art institutionnalisé, proposaient des cadavres e m ­
pruntés à la morgue. Un jeune Chinois ayant poussé 
le zèle jusqu'à s'approprier un fœtus pour le rincer 
avec soin, le cuisiner puis le manger. Moins extrê­
mes, maints exemples abondent en ce sens, et nous ne 
nous y attarderons guère. D'ailleurs, que ce sang si vo­
lontiers versé soit « numérique » ou organiquement 
coagulé ne change rien à l'affaire. Je répugnerais de 
même à en fournir le moindre document, serait-ce à 
titre informatif, ceux-ci participant d'un type d'acquies­
cement en vogue queje récuse en bloc. 
Si à travers l 'utopie postmoderniste s'augure, selon 
Gianni Vattimo, une démocratique réversibilité des 
médias8, on ne saurait sous-estimer, depuis cinquante 
ans, l'impact de leur invasive nappe mercantile. Et la 
fascination d'un flamboyant Pop Art en fut peut-être 
même la prophétie . À ces ordinaires ingestions de 
violence s'ajouta une fragmentation historique : effon­
drements idéologiques, migrations, mondialisation re­
conduisant d'anciennes polarités. Pourtant, une géné­
ration (tétanisée par le nihilisme low de Mike Kelley 
ou la redoutable morgue de McCarthy), se vit caution­
née par un marché de l'art qui bientôt se disputait l'ex­
clusivité de ces dignes représentants d'un « néo Dada » 
ou d'un « néo Pop ». Etait-ce la vulnérabilité due à la 
dépendance marchande de ces supports et galeries — 
relais hier si essentiels — qui les rendit soudain crédu­

les à a ces apones sans avenir 
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Qu'en était-il du « chock » du piéton des villes m o ­
dernistes au début du XX e siècle, que Benjamin com­
parait à celui, au cinéma, de spectateurs de « projecti­
les projections » proches d'une véhémence dadaïste ?9 

Postmoderniste confiant, Vattimo indique qu'une si 
urbaine excitabilité s'est vite muée, dans nos sociétés 
tardives industrielles, en insensibilité. Mais il assi­
mile le « chock » relevé par Benjamin au concept 
heideggérien de « StoB » (en allemand : « coup »). 
Si dans le « chock » dadaïste, il perçoit une « ca­
tharsis » et un « exercice de mortalité », il souligne 
que le « coup » (« StoB »), provoqué par la saisie du 
sens de l 'œuvre, s'accompagne d'une fondamentale 
angoisse d'être « là-jeté-dans-le-monde »"'. Quelle 
amère boutade nous pousse à penser qu'au « chock » 
moderniste ou au « StoB » de Heidegger n 'auront 
suivi que de triviaux « coups médiatiques », entérinant 
l'illusion de Benjamin qui, à travers le délestage de 
l'aura, voulut croire en une « politisation de l'art » ?" 
Une critique postmoderniste de l'historicisme ne sau­
rait davantage nous exempter d'une Histoire qui nous 
attend, et dont les distorsions médiatiques constituent, 
loin de tout étalage de violence frivole ou racoleuse, 
la matière d'un travail complexe, urgent. Pour le so­
ciologue Georges Balandier, l'indifférence, « maladie 
historique », vient de ce que « nous construisons n o ­
tre histoire pour un homme de pixel et non plus de 
chair ». O r c'est à ce dédoublement fantasmatique 
qu'il faut s'attaquer pour saisir ce qui, du réel, se dé­
robe et s'opacifie derrière l'image. 
Abdelali Dahrouch, artiste marocain établi aux États-

Unis, revisite nos actualités depuis l'intéressant obser­
vatoire d'habitants de la planète « tombés du mauvais 
côté de l'ordre mondial » (Baudrillard). « Desert Sin » 
(1997) réplique au communicationnel « Desert Storni » 
par la dissection structurelle d'un champ imaginai en 
ruine. Chair iconique, aveuglante et meurtrie, que tra­
versent d'incertaines figures, elle en devient au plus 
haut point audible. Ce n'est pas un film catastrophe, 
c'est quelque chose de pire. Enfonçant une boule de 
repentir dans l'estomac, voilà une image viscérale située 
du côté du silence. Là gît la vraie violence du monde, 
dans ces plis de déferlantes cathodiques étouffant 
d'empiriques récits voués au non dit. Il n'y a donc nul 
désœuvrement possible pour nos jeunes artistes qui 
ont fait de la cruauté mentale leur nouveau loisir. Car 
la véritable violence du monde elle, est « rentrée », 
inhibée en nos tumultes médiatiques, neutres ou in­
féodés'2. Dahrouch en dévoile la chair de pixel à vif, 
d 'où son traumatique flottement. Ce triangle noir 
fluctuant, ce n'est rien qu'une mère iraquienne cher­
chant son fils dans les décombres. . . Renvoyée à de 
menaçantes dilatations, cette dégénérescence de co­
pies télévisuelles réplique, comme une peau blessée 
par la lumière, à un unilatéral évitement discursif. Si 
ces images n'avaient été si intensément revisitées, 
sans doute auraient-elles imposé, via une rhétorique 
communicationnelle fatalement « anhistorique » ' \ 
ce « regard conquérant de nulle part »14. « Another 
Day of Harvest » (2000) revient sur le nettoyage eth­
nique de Musulmans au Kosovo, imprimant en creux 
sur un bloc de plâtre les silencieux noms des disparus. 
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Ces projections vidéo, souvent rivées au sol, tendent 
à localiser des terrains d'opérations symboliques et 
militaires, objets en nos actualités de mythification ou 
d'omission. C'est ainsi que l 'on parvient à la saisie 
d'une violence historique, par ce choc cognitif exhu­
mant autant d'anamnèses polarisées. En la décharnant 
ainsi, l'artiste aurait-il atteint à une image plus puis­
sante que le réel ? Certes, non. Du moins, métapho­
rique et travaillée au corps, celle-ci dévoile-t-elle 
l'obscénité d'un trauma pour le coup lacunaire. Paul 
Virilio déclarait sur les ondes de la radio que nos ac­
tualités constituent ce « bloc qui paralyse et cependant 
ne réussit pas à faire histoire ». Et tandis que, par une 
concurrence entre virtualité et réalité nous n'arrivons 
plus à (re)voir l'entêtante déchirure d'avions s'encas-
trant dans le World Trade Center - « performance » 
par défaut méditée par une nébuleuse de fascistes ar-
chaïsants —, l'art contemporain, queue d'une comète 
sans avenir, se voit à la traîne sinon à « l'arrière-garde » 
d'un réel dont le « choc » collectif et mondial ne par­
vient même plus à « faire histoire »... 
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