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AUTOPSIE D’UNE VIOLENCE OBSCENE

es corps décapités, déemembres, briilés
et pourtant, des hommes s’y achar-
nent encore. Ce soir I3, i la télévision,
on nous dit qu’il s’agit 1c1 de merce-
naires ou de gardiens de sécurité ameé-
ricains. Or ces masses indescriptibles échappent au fa-
milier pour s'investir de toute I'horreur du monde. Peu
importe I'identité de I'individu au départ, son corps se
dissout ici pour symboliser ce qui existe de violence en
chacun de nous, pour exacerber chaque petit heurt et
le dénoncer comme inacceptable. Nous sommes tous
coupables d'indifférence.
Mais a quoi sert I'art | Comment peut-il contribuer i
la vie lorsque 'homme s'acharne sans cesse a la faire
disparaitre ? Quels moyens peut-il mettre en ceuvre
pour faire contrepoids a ces excés ? « On juge com-
bien le mal est profond, lorsque la violence corrompt
les forces de régénération. .. ou lorsqu’on ne sait plus
quels sont les intentions ni les auteurs d'actes terroris-
tes », écrit le philosophe Michaél La Chance.'
Or, poursuit-il, « il nous faut retrouver le savoir tragi-
que. .. accéder aux germes de violence que nous por-
tons en nous »°. L’art nous y méne surement lorsque,
tout comme les médias le font au nom de la vénté, il
met en place une stratégie basée consciemment sur la
transgression. Cela implique alors qu'il existe plu-
sieurs types de violence en art; une premiére trans-
gression, opérant de U'intérieur, et une deuxiéme,
celle qui utilise le mode de I'exutoire et de la cathar-
sis. En d’autres termes, I'art actuel ne peut plus se per-
mettre d'étre objectif ou purement narcissique. De-
vant tant d’horreurs, il ne survivra que $'il joue son
role de catalyseur de changements.
Pour répondre i cette fonction criique renouvelée,
1"art évoluera sur les limites, sur les entre-deux, sur l'in-
visible signifiant et surtout sur le choc. C'est donc dire
ici combien le souvenir des rencontres avec I'ceuvre est
gage de la réussite, de la finalité de celle-ci. Cest dire
aussi que méme le beau, concept inhérent a la notion
esthétique traditionnelle doit, pour rester vivant, nous
avoir blessé a jamais. L'artiste Diana Michener dira
d"ailleurs sur cette question du beau qu'il a plus de
force que I'horreur, qu'il est bien plus violent et révo-
lutionnaire car lorsque nos yeux croisent la beauté,
nous n'avons pas peur et COmme nous nous autorisons
a regarder, cela peut transformer.” Artiste connue pour
ses photographies d’animaux, des vaches et des mou-
tons surtout, prises a I'instant méme ot le boucher leur
tranche la téte et ot la vie quitte leur regard, Michener
ira jusqu'd photographier des cadavres d'individus peu
de temps aprés leur déces, au moment de "autopsie.
L'image de ce calme et de ce repos traduit la person-

nalité du sujet mais également une certaine violence,
celle de la transgression des interdits. De ce dilemme
émerge tout le sens de l'art empreint de violence qui,
dans une certaine mesure, est a la limite du soutena-
ble. D'ailleurs, peut-étre vaudrait-il mieux parler alors
de démesure, d'un exces visible ou d'un invisible in-
soutenable.

Pour étre efficace, I'art doit blesser. Il se doit donc
d’étre violent. Cette tendance n’est pas nouvelle. Déja,
Christine Buci-Glucksmann, dans son ouvrage intitulé
La folie du voir, De I'esthétique baroque, nous dit en
discutant des ceuvres d’Amulf Rainer, « que la mort
Baroque, celle qui se met en scéne dans sa cruauté ex-
trémiste, jusqu'a la perte glacée de soi... est moins de
mourir que de saisir le mourir, de toucher la mort de
I'intensifier dans la vie, comme en un suspens ».*
Plusieurs autres artistes d’aujourd’hui réussissent avec
force a jouer sur les limites et sur leur transgression.
Parmi ceux-ci Jan Fabre, un artiste hollandais qui s'est
fait connaitre deés les années 70 par des performances,
des mises en scéne au théatre, des films et des installa-
tions. Son travail a toujours comporté une dimension
violente. A preuve quelques titres évocateurs, pris au
hasard : My body, my blood, my landscape, une per-
formance de 1978, ou encore It's kill or cure, une
ceuvre de 1982, Cependant, c’est & une sculpture
toute spéciale que je m’attarderai. Elle date de 1997 et
s'intitule Angelos,

Suspendue au plafond, "ceuvre est constituée d'insec-
tes agglomeérés. Or selon Stefan Hertmans, "auteur de
L’ange des métamorphoses, un essai sur le travail de
Fabre, les insectes sont dans le royaume des animaux
des parias. Ils symbolisent la menace et sont la méta-
phore des armées. Microscopiques titans, ils déplacent
trente fois leur poids. Ils représentent les forces som-
bres en chaque individu.®

Le choix de cette ceuvre est délibéré. 11 m’est dicté par
la similitude effroyable entre le réel et la fiction. D'un
coré, une nouvelle du 31 mars 2004 nous montrant
des individus frappant a coup de baton les restes calci-
nés de cadavres humains qu'ils ont suspendus a un
pont. De I'autre, une sculpture de 1997, vision imagi-
naire d'une réalité bien vivante et excessive, celle de
la violence et de la mort. Faite de milliers d'insectes
collés, la forme artistique est celle d’un corps décapité,
démembré et suspendu par les jambes. De plus, il est
représenté ouvert en sa poitrine et vidé de son inté-
rieur. Les insectes donnent a la sculprure une texture
luisante et granuleuse, un peu comme si la surface
avait été briilée, rendue poreuse. Aucune trace de vie
apparente, ni dans le présent de I'ceuvre, ni dans son
passé récent. De fait, la représentation du corps n'est
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pas évidente. Il faut sy attarder pour comprendre I'in-
version de celui-ci mais surtout, il faut 'apport de la
« nouvelle » scandaleuse et outrageante pour sortir
I'ceuvre de son milieu élitiste et bourgeois.

En grec, Angelos signifie pourtant messager. Un mes-
sager tué¢ dont le sacrifice permet d'accéder i I'inac-
cessible, écrira Jan Hoet. Bien plus, le corps d 'Angelos
est fendu en sa poitrine, rendu obscéne par le vide
qu'il exhibe et par I'apocalypse qu’il évoque®. Enfin,
les insectes recouvrant la surface de la sculpture sug-
gérent sans contredit la nature charnelle de la matiére
représentée. La chair, la peau, que I'état de putréfac-
tion a transformées en appat imaginaire. La fiction et
le réel se superposent ici au point ol nous en venons
a nous demander a quoi peut bien servir I'art, si aucun
de ses roles n'est vraiment pris en compte par la so-
cieté, Le messager Angelos, porteur de mauvaises
nouvelles, a pourtant été exterminé mais malgré ce
sacrifice, le mal perdure. Le processus de sublimation
tant dans le réel que dans I'imaginaire n'a servi qu'a
apaiser momentanément la douleur,

A mon avis, c’est par le corps que passe la résolution
de cette mise en abime. Car il existe deux corps : le
corps fictionnel, qui décrit le réel, ainsi que le corps
réel, qui nous renvoie a la représentation de rites sa-
crés, a la mythologie ancienne et i la symbolique. Sila
confusion des genres ne permet aucunement d'accep-
ter I'inacceptable, elle permet du moins une interro-
gation sur le role et la fonction de I'art dans la société
du XXI siécle.

Selon Francesca Alfano Miglietti, auteur du catalogue
de I'exposition Rosso vivo Mutazione, trasfigaratione
e sangue nell’Arte Contemporanea, nous serions en
pleine penode de transition, ce qui se caractérise par
une quéte d'extrémes’. Par exemple, si nous assistons
actuellement aux phénoménes du « piercing » et du
« tatouage », ¢’est que le corps change de statut pour
étre considéré tout simplement, ce comme un maté-
riau brut. L'abandon des valeurs religieuses y serait
pour quelque chose, puisque ¢'est dans une concep-
tion spirituelle que le corps transcende sa marérialité.
Rien de surprenant alors que certains artistes, dont les
chinois Zhu Yu et Peng Yu, utilisent le cadavre
comme support i leurs ceuvres. Le geste, qui apparait
outrageant pour ['un, ne semble causer aucun pro-
bléme pour 'autre. Car si 'artiste considére que le
corps n'est plus rien dés lors que la vie I'a quiteé, il n'y
a plus aucune entrave a le transformer, i le recouvrir
de résine, voire méme i le manger lors de performan-
ces artistiques. En fait, le corps artistique, puisque 1'on
ne peut plus parler ici de corps imaginé, peut étre vu
comme un terntoire symbolique faisant la somme de
tous les conflits actuels.

De plus, comme nous sommes exposeés a la violence
dans les médias, il y a tout lieu de croire que celle-ci
se banalise, surtout aux yeux des plus jeunes qui, eux,
n’ont jamais connu de périodes plus calmes. Comme
les guerres semblent lointaines, tout comme les bom-
bes antipersonnelles, certaines sociétés privilégiées et






protégées édifient 'automutilation au rang de specta-
cle. Un leurre de violence, une recherche de sensa-
tions fortes, une catharsis ou un rituel de guérison des
peurs engendrées par la généralisation des conflits
mondiaux de toute nature. En d’autres termes, cette
manifestation collective tenterait-elle par-1a d’appri-
voiser la douleur individuelle pour la neutraliser ?
Dés lors, quelle difference y a-t-il entre le travail de
Fabre, cette résonance perpétuelle d'une violence his-
torique, presque classique dans sa répétition du mal, et
le travail d'artistes anthropophages, qui présentent
une révision contemporaine du cauchemar que nous
avait déji décrit Goya. La proximité du réel et de la
fiction dans I'art actuel justifient peut-étre la violence
qu'on y retrouve de maniere quasi systématique. La
blessure du choc que cette violence nous cause, lors-
qu'elle est appliquée au monde de la fiction, permet
d’activer la fonction critique du geste et du contenu
artistique. Puisque la vérité n'est plus a chercher ni
dans le geste répréhensible ni dans le geste généreux,
plus aucune valeur ne semble tenir, sous 'impact de
tant de forces contradictoires.

Il existerait donc de la violence tant dans la représen-
tation du beau que dans celle de I'horreur. Le beau
serait en quelque sorte perverti au profit d'une vio-
lence sourde. De plus, 1l serait subversif puisqu'il
porte en lui une pragmatique des plus efficaces. Dans
I'hypothése ot le réel et la fiction se superposent,
comme nous 'avons vu dans 'acuvre de Fabre, le
beau me semble d'une violence extréme. Car ce va-
et-vient entre la mémoire événementielle et la fiction
crée une troublante confusion des genres.

De la méme maniére, en assistant 4 une performance
de Zhu Yu ou en découvrant la documentation pho-
tographique, nous sommes en droit de nous deman-
der s1 tout cela n'est pas de I'ordre de la ficion telle-
ment pour nous, occidentaux, il est impensable de
manger de 'humain, qu'il soit mort ou vivant. Pour
ces artistes, la disparition de la matiére humaine/artis-
tique par 'acte d'absorption rejoint une obsession.
Elle touche i une situation d'exces et est donc margi-
nale et répulsive. L'absence de beaute, si elle n'a plus
rien de surprenant en art contemporain, reléve ici de
I'éthique. Or il est vrai que la répulsion peut égale-
ment avoir plusieurs conséquences. Celle de faire en
sorte que la proposition soit totalement rejetée, i
moins qu’elle ne laisse une trace, une interrogation
qui survit et renait, de maniére i graduellement faire
accepter 'inacceptable. La répulsion de I'acte violent
qui est fictionnel plus que réel contamine I'éthique de
I'individu. La violence qui se trouve a étre vécue au

ceeur de I'individu le choque, elle peut I'anesthésier
ou au contraire le transformer.

Que I'on soit pour ou contre le choc comme stratégie
signifiante en art actuel, nous pouvons du moins affir-
mer que l'indiftérence n'a jamais été porteuse de
changement. Aussi, toute cette violence fictive et
réelle ne serait-elle qu'un arrimage de langages entre
le monde du visuel et celui de Mactualite. D’ ailleurs,
Iart n’a-t-il pas toujours transgressé et fait scandale ?
N'a-t-il pas toujours été violent, nous rappelant sans
cesse notre finalité, notre mort inéluctable 7 Surtout
lorsqu’il est question du corps, 'individu se reconnait,
se projette inconsciemment dans 'ceuvre qu'il ren-
contre,

Diana Michener, Jan Fabre, Zhu Yu et Peng Yu sont
acceptés comme artistes valables pour des raisons qui,
bien que leur art soit différent, ménent toutes vers un
processus de connaissance. Et, comme la mort nous
est inconnue et que nous ne pouvons que la cotoyer
et 'approcher par personnes interposées, bref par des
expeériences partielles, les artistes d’aujourd’hui mani-
pulent cette donne au risque d’en faire trop, et de pa-
raitre malicieux ou pervers.

Si 'art violent est difficile a accepter pour plusieurs,
c'est qu'il heurte constamment nos valeurs et qu’il est
interprété selon les intentions que I'on préte aux artis-
tes. S'interroger sur la mort, par exemple. En lui seul,
cet acte est vu comme pervers car il parait vain que de
tenter de saisir I'insaisissable. Et pourtant, le conflit
éthique qui émane des transgressions est porteur de
questionnement critique et éventuellement, de prise
de position nouvelle. Voila la fonction pragmatique
du tragique en nous, du tragique obscéne,
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