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ACtUMltÉS/DÉBAtS 

AUTOPSIE D'UNE VIOLENCE OBSCÈNE 

es corps décapités, démembrés, brûlés 

( et pourtant , des hommes s'y achar­
nent encore. Ce soir là, à la télévision, 
on nous dit qu'il s'agit ici de merce­
naires ou de gardiens de sécurité amé­

ricains. Or ces masses indescriptibles échappent au fa­
milier pour s'investir de toute l'horreur du monde. Peu 
importe l'identité de l'individu au départ, son corps se 
dissout ici pour symboliser ce qui existe de violence en 
chacun de nous, pour exacerber chaque petit heurt et 
le dénoncer comme inacceptable. Nous sommes tous 
coupables d'indifférence. 

Mais à quoi sert l'art ! Comment peut-il contribuer à 
la vie lorsque l 'homme s'acharne sans cesse à la faire 
disparaître ? Quels moyens peut-il mettre en œuvre 
pour faire contrepoids à ces excès ? « O n juge com­
bien le mal est profond, lorsque la violence corrompt 
les forces de régénération... ou lorsqu'on ne sait plus 
quels sont les intentions ni les auteurs d'actes terroris­
tes », écrit le philosophe Michaël La Chance.1 

Or, poursuit-il, « il nous faut retrouver le savoir tragi­
que. .. accéder aux germes de violence que nous por­
tons en nous »2. L'art nous y mène sûrement lorsque, 
tout comme les médias le font au nom de la vérité, il 
met en place une stratégie basée consciemment sur la 
transgression. Cela implique alors qu'il existe plu­
sieurs types de violence en art; une première trans­
gression, opérant de l ' intérieur, et une deuxième, 
celle qui utilise le mode de l'exutoire et de la cathar­
sis. En d'autres termes, l'art actuel ne peut plus se per­
mettre d'être objectif ou purement narcissique. D e ­
vant tant d'horreurs, il ne survivra que s'il joue son 
rôle de catalyseur de changements. 
Pour répondre à cette fonction critique renouvelée, 
l'art évoluera sur les limites, sur les entre-deux, sur l'in­
visible signifiant et surtout sur le choc. C'est donc dire 
ici combien le souvenir des rencontres avec l'œuvre est 
gage de la réussite, de la finalité de celle-ci. C'est dire 
aussi que même le beau, concept inhérent à la notion 
esthétique traditionnelle doit, pour rester vivant, nous 
avoir blessé à jamais. L'artiste Diana Michener dira 
d'ailleurs sur cette question du beau qu'il a plus de 
force que l'horreur, qu'il est bien plus violent et révo­
lutionnaire car lorsque nos yeux croisent la beauté, 
nous n'avons pas peur et comme nous nous autorisons 
à regarder, cela peut transformer.3 Artiste connue pour 
ses photographies d'animaux, des vaches et des mou­
tons surtout, prises à l'instant même où le boucher leur 
tranche la tête et où la vie quitte leur regard, Michener 
ira jusqu'à photographier des cadavres d'individus peu 
de temps après leur décès, au moment de l'autopsie. 
L'image de ce calme et de ce repos traduit la person­

nalité du sujet mais également une certaine violence, 
celle de la transgression des interdits. De ce dilemme 
émerge tout le sens de l'art empreint de violence qui, 
dans une certaine mesure, est à la limite du soutena-
ble. D'ailleurs, peut-être vaudrait-il mieux parler alors 
de démesure, d'un excès visible ou d'un invisible in­
soutenable. 

Pour être efficace, l'art doit blesser. Il se doit donc 
d'être violent. Cette tendance n'est pas nouvelle. Déjà, 
Christine Buci-Glucksmann, dans son ouvrage intitulé 
La folie du voir, De l'esthétique baroque, nous dit en 
discutant des œuvres d'Arnulf Rainer, « que la mort 
Baroque, celle qui se met en scène dans sa cruauté ex­
trémiste, jusqu'à la perte glacée de soi... est moins de 
mourir que de saisir le mourir, de toucher la mort de 
l'intensifier dans la vie, comme en un suspens ».4 

Plusieurs autres artistes d'aujourd'hui réussissent avec 
force à jouer sur les limites et sur leur transgression. 
Parmi ceux-ci Jan Fabre, un artiste hollandais qui s'est 
fait connaître dès les années 70 par des performances, 
des mises en scène au théâtre, des films et des installa­
tions. Son travail a toujours comporté une dimension 
violente. À preuve quelques titres évocateurs, pris au 
hasard : M y body, my blood, my landscape, une per­
formance de 1978, ou encore It's kill or cure, une 
œuvre de 1982. Cependant , c'est à une sculpture 
toute spéciale queje m'attarderai. Elle date de 1997 et 
s'intitule Angelos. 

Suspendue au plafond, l'œuvre est constituée d'insec­
tes agglomérés. Or selon Stefan Hertmans, l'auteur de 
L'ange des métamorphoses, un essai sur le travail de 
Fabre, les insectes sont dans le royaume des animaux 
des parias. Ils symbolisent la menace et sont la méta­
phore des armées. Microscopiques titans, ils déplacent 
trente fois leur poids. Ils représentent les forces som­
bres en chaque individu.5 

Le choix de cette œuvre est délibéré. Il m'est dicté par 
la similitude effroyable entre le réel et la fiction. D'un 
côté, une nouvelle du 31 mars 2004 nous montrant 
des individus frappant à coup de bâton les restes calci­
nés de cadavres humains qu'ils ont suspendus à un 
pont. De l'autre, une sculpture de 1997, vision imagi­
naire d'une réalité bien vivante et excessive, celle de 
la violence et de la mort. Faite de milliers d'insectes 
collés, la forme artistique est celle d'un corps décapité, 
démembré et suspendu par les jambes. De plus, il est 
représenté ouvert en sa poitrine et vidé de son inté­
rieur. Les insectes donnent à la sculpture une texture 
luisante et granuleuse, un peu comme si la surface 
avait été brûlée, rendue poreuse. Aucune trace de vie 
apparente, ni dans le présent de l 'œuvre, ni dans son 
passé récent. De fait, la représentation du corps n'est 
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pas évidente. Il faut s'y attarder pour comprendre l'in­
version de celui-ci mais surtout, il faut l'apport de la 
« nouvelle » scandaleuse et outrageante pour sortir 
l'œuvre de son milieu élitiste et bourgeois. 
En grec, Angelos signifie pourtant messager. Un mes­
sager tué dont le sacrifice permet d'accéder à l'inac­
cessible, écrira Jan Hoet. Bien plus, le corps à'Angelos 
est fendu en sa poitrine, rendu obscène par le vide 
qu'il exhibe et par l'apocalypse qu'il évoque5. Enfin, 
les insectes recouvrant la surface de la sculpture sug­
gèrent sans contredit la nature charnelle de la matière 
représentée. La chair, la peau, que l'état de putréfac­
tion a transformées en appât imaginaire. La fiction et 
le réel se superposent ici au point où nous en venons 
à nous demander à quoi peut bien servir l'art, si aucun 
de ses rôles n'est vraiment pris en compte par la so­
ciété. Le messager Angelos, por teur de mauvaises 
nouvelles, a pourtant été exterminé mais malgré ce 
sacrifice, le mal perdure. Le processus de sublimation 
tant dans le réel que dans l'imaginaire n'a servi qu'à 
apaiser momentanément la douleur. 
À mon avis, c'est par le corps que passe la résolution 
de cette mise en abîme. Car il existe deux corps : le 
corps fictionnel, qui décrit le réel, ainsi que le corps 
réel, qui nous renvoie à la représentation de rites sa­
crés, à la mythologie ancienne et à la symbolique. Si la 
confusion des genres ne permet aucunement d'accep­
ter l'inacceptable, elle permet du moins une interro­
gation sur le rôle et la fonction de l'art dans la société 
du XXI e siècle. 

Selon Francesca Alfano Miglietti, auteur du catalogue 
de l'exposition Rosso vivo Mutazione, trasôgaratione 
e sangue nell'Arte Contemporanea, nous serions en 
pleine période de transition, ce qui se caractérise par 
une quête d'extrêmes6. Par exemple, si nous assistons 
actuellement aux phénomènes du « piercing » et du 
« tatouage », c'est que le corps change de statut pour 
être considéré tout simplement, ce comme un maté­
riau brut. L'abandon des valeurs religieuses y serait 
pour quelque chose, puisque c'est dans une concep­
tion spirituelle que le corps transcende sa matérialité. 
Rien de surprenant alors que certains artistes, dont les 
chinois Z h u Yu et Peng Yu, utilisent le cadavre 
comme support à leurs œuvres. Le geste, qui apparaît 
outrageant pour l 'un, ne semble causer aucun p ro ­
blème pour l'autre. Car si l'artiste considère que le 
corps n'est plus rien dès lors que la vie l'a quitté, il n'y 
a plus aucune entrave à le transformer, à le recouvrir 
de résine, voire même à le manger lors de performan­
ces artistiques. En fait, le corps artistique, puisque l'on 
ne peut plus parler ici de corps imaginé, peut être vu 
comme un territoire symbolique faisant la somme de 
tous les conflits actuels. 

De plus, comme nous sommes exposés à la violence 
dans les médias, il y a tout lieu de croire que celle-ci 
se banalise, surtout aux yeux des plus jeunes qui, eux, 
n'ont jamais connu de périodes plus calmes. Comme 
les guerres semblent lointaines, tout comme les bom­
bes antipersonnelles, certaines sociétés privilégiées et 
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Diana Michener, Bull's Head, 1985 - 1986. Photographie; J01 
Courtoisie Diana Michener. Photo: Denis Mortell. 

100 cm. 



protégées édifient l'automutilation au rang de specta­
cle. Un leurre de violence, une recherche de sensa­
tions fortes, une catharsis ou un rituel de guérison des 
peurs engendrées par la généralisation des conflits 
mondiaux de toute nature. En d'autres termes, cette 
manifestation collective tenterait-elle par-là d'appri­
voiser la douleur individuelle pour la neutraliser ? 
Dès lors, quelle différence y a-t-il entre le travail de 
Fabre, cette résonance perpétuelle d'une violence his­
torique, presque classique dans sa répétition du mal, et 
le travail d'artistes anthropophages, qui présentent 
une révision contemporaine du cauchemar que nous 
avait déjà décrit Goya. La proximité du réel et de la 
fiction dans l'art actuel justifient peut-être la violence 
qu'on y retrouve de manière quasi systématique. La 
blessure du choc que cette violence nous cause, lors­
qu'elle est appliquée au monde de la fiction, permet 
d'activer la fonction critique du geste et du contenu 
artistique. Puisque la vérité n'est plus à chercher ni 
dans le geste reprehensible ni dans le geste généreux, 
plus aucune valeur ne semble tenir, sous l'impact de 
tant de forces contradictoires. 

Il existerait donc de la violence tant dans la représen­
tation du beau que dans celle de l 'horreur. Le beau 
serait en quelque sorte perverti au profit d'une vio­
lence sourde. De plus, il serait subversif puisqu'il 
porte en lui une pragmatique des plus efficaces. Dans 
l 'hypothèse où le réel et la fiction se superposent, 
comme nous l'avons vu dans l 'œuvre de Fabre, le 
beau me semble d'une violence extrême. Car ce va-
et-vient entre la mémoire événementielle et la fiction 
crée une troublante confusion des genres. 
De la même manière, en assistant à une performance 
de Zhu Yu ou en découvrant la documentation pho­
tographique, nous sommes en droit de nous deman­
der si tout cela n'est pas de l'ordre de la fiction telle­
ment pour nous, occidentaux, il est impensable de 
manger de l'humain, qu'il soit mort ou vivant. Pour 
ces artistes, la disparition de la matière humaine/artis­
tique par l'acte d'absorption rejoint une obsession. 
Elle touche à une situation d'excès et est donc margi­
nale et répulsive. L'absence de beauté, si elle n'a plus 
rien de surprenant en art contemporain, relève ici de 
l 'éthique. Or il est vrai que la répulsion peut égale­
ment avoir plusieurs conséquences. Celle de faire en 
sorte que la proposition soit totalement rejetée, à 
moins qu'elle ne laisse une trace, une interrogation 
qui survit et renaît, de manière à graduellement faire 
accepter l'inacceptable. La répulsion de l'acte violent 
qui est fictionnel plus que réel contamine l'éthique de 
l'individu. La violence qui se trouve à être vécue au 

cœur de l'individu le choque, elle peut l'anesthésier 
ou au contraire le transformer. 
Que l'on soit pour ou contre le choc comme stratégie 
signifiante en art actuel, nous pouvons du moins affir­
mer que l'indifférence n'a jamais été porteuse de 
changement. Aussi, toute cette violence fictive et 
réelle ne serait-elle qu'un arrimage de langages entre 
le monde du visuel et celui de l'actualité. D'ailleurs, 
l'art n'a-t-il pas toujours transgressé et fait scandale ? 
N'a-t-il pas toujours été violent, nous rappelant sans 
cesse notre finalité, notre mort inéluctable ? Surtout 
lorsqu'il est question du corps, l'individu se reconnaît, 
se projette inconsciemment dans l 'œuvre qu'il ren­
contre. 

Diana Michener, Jan Fabre, Zhu Yu et Peng Yu sont 
acceptés comme artistes valables pour des raisons qui, 
bien que leur art soit différent, mènent toutes vers un 
processus de connaissance. Et, comme la mort nous 
est inconnue et que nous ne pouvons que la côtoyer 
et l'approcher par personnes interposées, bref par des 
expériences partielles, les artistes d'aujourd'hui mani­
pulent cette donne au risque d'en faire trop, et de pa­
raître malicieux ou pervers. 

Si l'art violent est difficile à accepter pour plusieurs, 
c'est qu'il heurte constamment nos valeurs et qu'il est 
interprété selon les intentions que l'on prête aux artis­
tes. S'interroger sur la mort, par exemple. En lui seul, 
cet acte est vu comme pervers car il paraît vain que de 
tenter de saisir l'insaisissable. Et pourtant, le conflit 
éthique qui émane des transgressions est porteur de 
questionnement critique et éventuellement, de prise 
de position nouvelle. Voilà la fonction pragmatique 
du tragique en nous, du tragique obscène. 

M A N O N BLANCHETTE 
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