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Walsall, Liverpool, Oxford 

VE/L/DISPOSITIF(S) 

VEIL, commissaires : Jannane Al-Ani, David A. Bailey, Zineb Sedira, Gilane Tawadros/inlVA ; 
The New Art Gallery Walsall. Walsall, 14 février - 27 avnl 2003; Bluecoat & Open Eye Gallery, 

Liverpool, 5 juillet - 16 août 2003 ; Modem Art Oxford, Oxford, 22 novembre 2003 - 26 janvier 2004 

lors que tout laissait penser qu'un su
j e t aussi complexe que le voile ne 
pouvait être pertinemment traité que 
par des artistes musu lmanes Veil, 
exposi t ion l o n g u e m e n t mûr ie par 

Z ineb Sedira (Algérie) et Jananne Al-Ani (Irak), 
proposait maints niveaux de lecture, partagés tant 
par des femmes artistes (Maroc, Algérie, Egypte, 
Palestine, Iraq, Iran) que par des hommes , musul
mans ou non, sans restriction aucune quant à une 
quelconque priorité accordée au gender. Plus en
core, la présence d'artistes russes, suédois, français 
stimulait un paradigme d'exposition fondée sur un 
débat délesté de toute stigmatisation géographique. 
S'agençant en points de fuite et perspectives, Veil 
renvoyait à de nécessaires et paradoxales rétrospecti

ves temporelles, signalant ses fortunes historiques les 
plus inattendues, notamment à travers le film La Ba
taille d'Alger, de Gillo Pontecorvo (1966). Un texte 
de Frantz Fanon éclairait l 'ambivalence d'un voile, 
jugé archaïque par l 'occupant, devenu courroie de 
transmission essentielle, dissimulant plans et mun i 
tions destinés aux partisans1. Ainsi, un « anti-signe » 
(selon le psychanalyste Fethi Benslama), contribua-t-
il à l'« échec spectaculaire » des Français2. Dans The 
Colonial Harem, de Malek Alloula (1987), Jananne 
Al-Ani relève cette riposte antiscopique que le voile 
oppose à son insolite rival, l'appareil photographi
que : « L'opérateur ne se leurrait pas, qui connaissait 
bien cet œil-là, si semblable au sien ; au diaphragme, 
à la Camera Obscura (...). Il en perdit tout pouvoir, 
comme dépossédé de son propre regard »\ 
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Mojida Khattari, les Mille et Une Souffrance de Tchadiri, rf 7, 2001. Photo : M. Khattari. 
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Frontaux, de par une fixité indicielle « opposée à la vi
sion floue et fluctuante de l'indigène »4, les portraits 
de Kabyles qu 'un jeune appelé du contingent, Marc 
Garanger, réalisa lors d 'un recensement colonial, 
jouèrent d 'une subversion que rien ne déflora aux 
yeux du pouvoir en place5. Détournant un fichage 
militaire insoucieux des complexes généalogies kaby
les, il élargit les cadrages de femmes brutalement dé
voilées par l 'armée à des signes d'ample reconnais
sance culturelle : fibules, châles, colliers, bandeaux... 
Elles trônaient ainsi « en majesté » au cœur de la vio
lence instituée. 

Idéologiquement réactivé aujourd'hui, le voile n 'en 
demeure pas moins un signe culturel profond, symp
tôme sinon d 'un « échec d'intégration », du moins 
d'un malaise identitaire qui a besoin de se dire. Faisal 
Abdu'AUah montre qu'à un ordre musulman ancien 
s'est substitué dans nos métropoles multiculturelles un 
patriarcat néo-tribal urbain, imprégné de violences 
télévisuelles projetées de plein fouet sur une jeunesse 
de banlieue sans références. Vécu de l 'intérieur, le 
« non voir » qu'implique le voile suscite aussi d'inti
mes affects. Si Zineb Sedira situe son origine en une 
aube médi terranéenne hellène, ju ive , chrét ienne, 
musulmane, fondant en sa brume lactée l'effigie de 
Marie, elle remonte un temps plus autobiographi
que6. Sans plus se « voiler la face », la voici en gros 
plan, « ses yeux écoutant » ses réminiscences d'enfant 
avouant n'avoir pas toujours su reconnaître sa propre 
mère sous le voile anonyme. A ce récit, ses paupières, 
tels des organes internes au corps se compriment et se 
dilatent comme au gré d 'une inflexion mnésique. 
Frontalité rigoureuse, absolue, pour ces physionomies 
voilés-dévoilés de parentes de Jananne Al-Ani (Ira
kienne par son père, Irlandaise par sa mère), instillant 
en d'assidues métamorphoses autant de leçons de re
lativisme culturel que de tolérance. Ce hidjàb, qui ne 

signifie pas en arabe « voile » mais « séparation », l'Al
gérienne Samta Benyahia l'étend à la structure de la 
maison traditionnelle arabe où se poursuit une parti
tion spatiale sexuée. Séparation qui perdure, diffuse, 
dans le visage maternel, celant l'intériorité d'un regard 
lourd d'Histoire. L'artiste applique aussi de transluci
des motifs ornementaux appelés « Fatima » sur des 
édifices européens comme pour en ajourer l 'homogé
néité, mais ses figures contextualisent surtout Y ici et 
maintenant d 'une œuvre fortement marquée par le 
déplacement. Politiques au sens éthique, les H o m e 
movies de Ghazel (Iran) dé tournen t en d'acerbes 
sous-titres bilingues l'inconfort d'un « entre-deux » 
que, par son éducation cosmopolite, l'artiste ressent 
jusqu 'en Iran. Au passage, elle met en pièces toute 
stigmatisation du tchador. Car le problème va bien 
au-delà de sa puissante visibilité, faisant « écran » aux 
réelles aspirations civiles des Iraniennes. Le tchador ? 
Ghazel ne le « voit » même plus. En maintes référen
ces sociales, elle vise de plus fines apories : sceptiques 
charades, preuves par l'absurde où media et doxa se 
verront inévitablement mis en abîme. Cet « entre
deux » culturel est aussi productif chez Ghada Amer. 
L'artiste égyptienne, connue pour ses ambivalents ca
nevas « pornographiques », alignait une série de pen
deries rebrodées d 'une légende orientale contant 
l'impossible amour de Qays pour Leila. Ses Abstract 
homes, guettant une tacite assignation en toute édu
cation féminine, n'opposent nul voile mais décèlent 
ces invariants d 'une doxa diffuse, noble ou triviale, 
consumériste et archétypale. Frontières, transits en ces 
21 feuillets Velin sur lesquels Emily Jacir (Palestine) 
calque des couvertures de Vogue dont sa mère, de re
tour dans l'avion pour l'Arabie Saoudite, recouvrait 
au stylo-feutre les parties dénudées des modèle. .Algè
bre douce-amère livrant le morse intime d'une auto
censure. Farah Bajull (Iran) ôtait déjà, dans sa vidéo 
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« Return » (2000), d'infinies voilettes, suggérant que 
la sur-visibilité du tchador n'exempte guère le fémi
nin de strates plus induites. Mais « Return » ne fut pas 
montré à Walsall. « Notime » (2001), géant rosaire de 
bois posé au sol - objet culturel fort connoté - con
frontait sa réplique photographique où il enserrait le 
corps d'une femme ; l'artiste voyant en ce nœud gor
dien la source de séculaires malentendus articulés en
tre Orient et Occident. Elin Strand (Suède) nappait 
d'une océanique robe de cuir le parquet du musée, 
jusqu'aux manteaux de performers soudés à leur ma
chine à coudre, en une curieuse atmosphère de con
trainte spatiale. Pour elle aussi, le voile ne fait qu'en 
cristalliser un autre, inaperçu, telle une peau ou un 
maquillage dont la fine pellicule nous sépare ou nous 
défend du monde... Dimension ostensiblement eroti
que chez l'Indien Ramesh Kalkur, arborant le voile 
tel un troublant « œil-sexe »7, tentant par ses gants 
imprimés de cartographies d'en situer l'apparition his
torique, la contingence mythique. Majida Khattari 
(Maroc) assumait une réflexion au moins aussi ur
gente, s'attaquant aux avatars d 'une transcendance 
coranique qu 'hypothèque l 'herméneutique fonda
mentaliste. Ses polémiques défilés de mode, jouant 
d'un double télescopage, se révélèrent dévastateurs, 
indexant tant les interdits d 'une orthodoxie qu 'un 
tout-visuel occidental narcissique. Sinistres cilices que 
ces vêtements-prisons entravant le moindre geste et 
rappelant l'insoutenable régression talibane. Parodie 
libératrice que cette déconstruction de projections 
franchement patriarcales, incarnées par les Vierges 
promises de l'Eden musulman. En ultime démystifi
cation, celles-ci s'avancent en dansant vers les Saints, 
rituel que troublent à peine des veines violettes tra
cées sur leurs bras, signalant l 'origine d 'une cons
truction où l 'homme se voit sanctifié, mais la femme 
toujours de chair et de sang, reconduite à un objet 

d'échange. « Surveillance » (1990), de Mitra Tabrizian, 
dénonçait une transaction politique dont la femme reste 
l'otage, rehaussée qu'elle est, par l'austère statuaire d'un 
tchador sacrificiel. Sa foule révolutionnaire présentait 
toutefois des poings tendus s'effaçant, désenchantés, dans 
la fresque finissante. Un bain chromatique obscur attisait 
la sensation d'un redoutable panopticon, œil absent et 
omniscient surplombant une immense prison à ciel 
ouvert8. Réellement décapant, l'a.e.s. art group, de 
Moscou, mise avant tout sur le psychodrame médiati
que. Anti-scènes composites, stéréotypes truqués dé
ployant l'inventaire d'irrationnels fantasmes que l'Occi
dent nourrit envers l'Orient. Vêtue d'un tchadri, leur 
Afghane Statue de la Liberté fut vite censurée. Mais, 
contre toute attente, l'effet de cette figure d'épouvante 
s'avérait thérapeutique. Que faire à présent de nos systè
mes visuels médiatiques ou /et idéologiques ?... De nos 
« dispositifs scopiques » forclos, polarisés ?... De cette 
séparation voilée enfin, en un monde diasporique 
et « (sur) mondialisé » ? Tel fut en vérité le dialectique 
dilemme posé par Veil... 

MICHÈLE C O H E N HADRIA 
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