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Franck) it 

TAKEHITO KOGANEZAWA : 
H O W TO GET CLOSER TO THE HOLE OF THE D O N U T 

M a n i f e s t a 4 , F r a n k f u r t a m M a i n . 2 4 m a i 
L i v e - p e r f o r m a n c e , a v e c B r a n d o n L a b e l l e , F a 

- 2 5 a o û t 2 0 0 2 
p r o j e c t s , L o n d r e s . 

« My work is about the hole. Like the hole of a 
donut becomes visible because of the donut, in 
my work I create the donut to get closer to the 
hole. » Takehito Koganezawa 

out au long du vingtième siècle, bien des ar
tistes ont rompu avec la dictature des genres et 
le carcan de l'art en cherchant à se situer entre 
le visuel et le verbal, au plus proche de l'exis
tence. Les plus virulents — Dada, Duchamp, 

Fluxus — ont même nourri l'espoir ou le désir de libé
rer l'art, les artistes et l 'humanité de leurs conditions 
respectives et de faire basculer ainsi la vie dans l'art, et 
vice versa. Pour ce faire, ils usèrent de toutes sortes de 
procédés et stratégies, privilégiant néanmoins l'usage 
incontrôlé de la provocation, de la dérision et de l'ab
surde. Outre le fait qu'elles étaient particulièrement 
appréciées par les médias, ces méthodes représentaient 
un moyen d'action directe répondant à la brutalité de 
l'époque et à son désir de redéfinition du réel. A leur 
manière, ces artistes firent ainsi naître un excès de réel 
aux vertus salutaires, leur permettant de révéler le ca
ractère singulier du monde dans lequel ils évoluaient. 
Née à une époque charnière, dans un monde hanté 

par la pluralité et la simultanéité des sources d'infor
mation et de communication, l 'œuvre de Takehito 
Koganezawa se nourrit elle aussi de la réalité éclatée, 
éminemment visuelle, qui constitue le monde urbain 
dans lequel il a grandi1 : Tokyo, aux portes du 21 e siè
cle. La ville est infiltrée d'images vidéo, omnipré 
sentes, à la fois mode de construction et de contrôle 
de l'espace public. Fait plutôt anodin, en 1999, le 
comité chargé de l'exposition Akihabara — TV invite 
une quarantaine d'artistes à réaliser une pièce d'une 
minute projetée sur différents écrans dans la ville. 
Koganezawa réalise pour l 'occasion O n e minute , 
une série de films vidéos qui montrent successive
ment les membres de sa famille, parents, frère, sœur 
occupés, par paires, à enrouler et dérouler une corde 
blanche — sorte de cordon ombilical dérisoire — à 
l 'aide d 'une machine composée de trois poulies. 
Métaphore du passage du temps, l'action semble à 
priori se dérouler normalement, bien que les gestes 
des protagonistes soient parfois quelque peu saccadés, 
ce qui donne d'ailleurs à la vidéo le charme d 'un 
vieux film super 8. En réalité, l'artiste a agi sur les 
images qu'il a soit compressées, soit étirées dans le 
temps, afin de faire entrer les « infimes différences » 

Takehito Kogazenawa, On the Woy. 



Takehito Kogazenawa, 8 Minutes. 

du temps réel dans le temps objectif d 'une vidéo 
d'une minute. A l'aide d'une manipulation technique 
minimale, Koganezawa a réuni dans le flux de la nar
ration différentes temporalités - celle issue du sujet et 
celle de la forme : soit celle de l'action réelle, celle du 
temps objectif et celle de la répétition, appelée loop 
dans le langage technique des vidéastes2 — provoquant 
de cette manière une confusion signifiante dans la lec
ture de l'image. Pris dans l'espace-temps dictatorial de 
la vidéo, les « apprentis-Sisyphes » du premier petit es
sai de la série : H o w to get doser to the hole of the 
donut, s'évertuent à « tisser » en boucle le fil de leur 
histoire, subtilement et infiniment remodelée pour 
qu'elle s'inscrive dans les nonnes d'une réalité techno
logique prédéterminée et nous révèle, de façon ludi
que, de quoi est fait le temps, la vidéo et l'existence : 
d'illusion. 

Poursuivant son investigation au sujet des singularités 
du médium vidéo, Koganezawa réalise, en 1999-
2000, N e w Men, une vidéo où l'on voit une femme, 
ou ce qui semble être à première vue une femme, 
tenter désespérément de suivre à reculons un camion 
qui fait marche arrière. Ostensiblement incongru et 

ambiguë — l 'homme travesti semble vraiment s'exer
cer à vouloir rattraper à reculons la fuite du camion -
N e w Men est un film qui fait littéralement marche 
arrière et tourne en dérision tout autant la réalité de 
l'image vidéo, c'est-à-dire sa capacité à construire de 
toutes pièces un espace-temps qui colle au réel, que 
notre perception même de la réalité et notre aptitude 
à construire du réel. 

Toujours fondées sur des actions simples inspirées du 
quotidien', les œuvres vidéos de Koganezawa s'inté
ressent, sur le mode de l'absurde, aux liens entre les 
protagonistes de ses performances vidéos (One M i 
nute, Papersex), entre les hommes et les choses (New 
Men, 8 Minutes in the Backroom), l'espace et le 
temps, l'image et sa lecture; liens qu'il désarticule en 
s'attaquant à la « chair » même de la vidéo, à sa struc
ture narrative, par une manipulation ingénieuse de ses 
composantes techniques. Ceci est particulièrement 
probant dans la série On the Way to the Peak of Nor 
mal débutée en 2000, où la lecture même de l'œuvre 
est orchestrée par le hasard. Chaque vidéo est en effet 
le produit de la rencontre fortuite, orchestrée par un 
ordinateur, de modules égaux d'images et de sons 
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Takehito Kogazenawa, New Men.Consume Yourself. 

confectionnés indépendamment les uns des autres par 
l'artiste et différents musiciens4. On the Way to the 
Peak of Normal n 2 mixe, par exemple, les vues rap
prochées des angles d'une pièce blanche vide avec les 
sons électroniques distordus de Carsten Nicolai. Se
lon les fusions opérées, la pièce se remplit d'une infi
nité de couleurs sonores mouvantes, d'atmosphères 
pouvant aller de l'absorption douillette au sentiment 
de désintégration. Paradoxalement, le seul élément 
stable de l'œuvre est le temps, du fait de sa structure 
unitaire récurrente. Par conséquent, infiniment re
nouvelées et délaissées aux caprices du hasard, les his
toires contées ici aux spectateurs échappent à leur ca
ractère linéaire légendaire et se donnent comme des 
structures ouvertes, subjectives et multiples. 
Koganezawa aime ainsi à créer des œuvres ouvertes 
qui font chavirer de façon poétique nos certitudes 
quant à la fiabilité et l'objectivité de notre perception 
du réel. Pour cela, il utilise de préférence le médium 
vidéo dont il exacerbe et manipule le caractère docu
mentaire au point de le désamorcer. En effet, con
trairement à l'usage courant, Koganezawa ne se con
tente pas d'utiliser la vidéo comme moyen d'enregistre
ment, mais l'emploie comme élément central, comme 

articulation et âme de ses œuvres. Ainsi, à l'occasion 
d'une récente performance réalisée dans le cadre de la 
Manifesta 4, il construira tout un dispositif, incluant 
un important appareillage vidéo, destiné à réduire et 
contrôler drastiquement le champ et les modalités 
d'appréhension de l'action par le public. Ayant pris 
place dans la salle d'eau du bâtiment, au fond d'un 
long couloir, Koganezawa en obstrua l'entrée à l'aide 
d'une palissade de bois disposée de telle sorte qu'elle 
formait une percée en entonnoir dans la pièce. Au ni
veau du goulot d'étranglement, faisant mur, furent 
installés l'un au dessus de l'autre deux moniteurs re
transmettant live des images de ce qui se déroulait de 
l'autre côté de la cloison de bois, dans la salle d'eau et 
dans l'une des cabines de déshabillage. Derrière la pa
lissade, l'artiste accompagné de trois complices, tous 
également masqués, s'adonnait alors à un jeu énigma
tique : le premier à avoir éteint la sonnerie retentis
sant brusquement d'un réveil-matin, caché parmi une 
multitude d'autres dans la pièce, prenait place devant 
la caméra, remplaçant le « garant du titre », tandis que 
l'autre s'enfermait dans la cabine, relevant quant à lui 
l'ancien perdant alors rejeté dans l'arène. Le public ne 
pouvait suivre le déroulement du jeu qu'en zieutant 



Takehito Kogazenawa, Paper Sex. 

par dessus l'épaule de l 'homme masqué, planté devant 
la caméra fixe, ou en tentant d'apercevoir quelques 
bribes à travers les petits trous percés à hauteur d'œil 
dans la palissade. Ainsi confiné dans un espace incon
fortable et réduit, soumis au regard oppressant car 
anonyme et inquisiteur d'un homme masqué, le spec
tateur, d 'habitude observateur, devenait soudaine
ment observé. En effet, Consume yourself— tel est le 
titre de cette vidéo-performance — est basée sur un 
jeu ambigu de pouvoir et de contrôle ordonné par le 
canal vidéo, qui en dernière instance s'attaque à l'as
sujettissement du public à son propre rôle de voyeur -
les maîtres du jeu étant toujours ceux qui en déter

minent les règles. 

Comme dans la plupart de ses œuvres, Koganezawa ex
plore et déconstruit là notre rapport à l'image vidéo en 
provoquant une situation ambiguë, dans laquelle les 
habitus du spectateur face à l'œuvre sont court-circuités. 
En effet, en digne héritier des activistes dadaïstes qui 
usaient de la provocation comme d'une arme agitatrice, 
notre jeune artiste japonais utilise la confusion pour ré
veiller l'esprit critique du public et renvoie le spectateur 
passif à son défaut de perception. Plus que de ludiques 
perfonnances filmées à la Dada, ses vidéos et performan
ces pointent ainsi tout autant sur la capacité de l'image 
vidéo à occuper simultanément le terrain du visuel et du 
verbal, à créer l'illusion du réel, à occuper et modeler le 

quotidien, que sur notre capacité à adhérer à cette inter
prétation du monde. De cette façon son œuvre — à 
poursuivre absolument - offre une rare pertinence con
ceptuelle et fonnelle au médium vidéo que l'artiste im
pose comme l'une des expressions épousant au mieux les 
modalités de la contemporanéité. 

MAÏTÉ VISSAULT 

NOTES 

Takehito Koganezawa est né en 1 9 7 4 à Tokyo. Il étudie à la Musashino 
Art University de Tokyo dans la section nouvelles technologies, puis en 
2 0 0 1 , il reçoit une bourse de trois ans du gouvernement japonais 
afin d'effectuer un séjour à l'étranger. Il choisit de s'installer à Berlin 
où il vit actuellement. 

Il existe en effet toute une série de One Minute, montrant à chaque fois 
différents protagonistes réalisant toujours la même action. Ces 
changements entraînèrent la réalisation de films de différentes 
longueurs qui, par la suite, furent manipulés par Koganezawa afin 
d'entrer dans le format d'une minute et être présentés à la suite les uns 
des autres en boucle. 

: On retrouve ce même amour du quotidien, du banal et du simple dans les 
oeuvres des dadaïstes et de Fluxus. Dans l'œuvre de Takehito 
Koganezawa, cette simplicité, si elle tente elle-aussi cette rencontre 
explosive de l'art et de la vie recherchée par les dadaïstes, s'oppose 
néanmoins à la complexité technique du médium vidéo, ce qui crée 
une tension dans l'oeuvre. Cette tension contribue amplement à 
révéler le caractère illusoire de la réalité quotidienne, thème récurrent 
de l'œuvre de ce jeune artiste. 

Pour la Biennale de Montréal 2002 organisée par le CIAC, Koganezawa 
montrera la toute dernière édition de cette série : On the Way to the 
Peak of Normal, avec Brandon Labelle. 


