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ACfUALlfÉS/EXPOSI/ ' lONS 

Montréal 

FANTASME DE SURFACES 

D a n i e l C a n o g a r , T h e O b s c e n i t y o f t h e S u r f a c e , G a l e r i e O b o r o 
M o n t r é a l . 16 s e p t e m b r e - 22 o c t o b r e 2 0 0 0 

est en 1798 que fut créée à Paris 
la première fantasmagorie. Elle 
était l'œuvre d'un nommé Etienne-
Gaspard Robert, mieux connu 
sous le nom de Robertson. Ce 

spectacle son et lumière consistait essentiellement en 
une multitude d'effets sonores reproduisant le bruit 
d'un orage et en la projection de formes lumineuses 
flottant au-dessus de la tête des spectateurs, le tout ac­
compagné d'une voix sépulcrale évoquant les tour­
ments de l'enfer. Inutile de dire que cette représenta­
tion fut un succès. Robertson utilisait, pour réaliser 
ses effets saisissants, des moyens proto-cinématogra­
phiques tels que les lanternae magica; c'est à l'aide de 
celles-ci qu'il projetait ces ombres spectrales qui ef­
frayèrent tant ceux qui les virent. 
C'est de tels exemples de projections fantasmagori­
ques, des travaux plus sérieux des Jules-Étienne Ma-
rey et autres, des appareils d 'animation comme le 
praxinoscope et des essais d'effets spéciaux communs 
à toutes les expositions universelles, depuis la fin du 
siècle dernier, que Daniel Canogar puise son inspira­
tion. Si ces ouvrages peuvent paraître relever d 'un 
simple engouement d'amateur, il n'en faut pas moins 
y reconnaître une certaine fascination pour une sorte 
de fluidité des corps, dont la photographie sera bien­
tôt à la fois la cause et l'instrument. 

Depuis plusieurs années déjà, cet artiste espagnol se 
sert de fibres optiques et de transparents photographi­
ques. Le long fil lumineux serpente donc au sein de 
l'espace d'exposition, et au bout de celui-ci est accro­
ché le transparent représentant le fragment d'une par­
tie du corps humain. The Obscenity of the surface ne 
fait pas exception à la règle. Dans cette dernière expo­
sition, présentée récemment à la Galerie Oboro, d'un 
mur de la galerie semble littéralement jaillir un geyser 
de fils. Depuis les extrémités de ces fils, un cône lumi­
neux est projeté sur le mur, accrochant au passage 
l'image d'une partie de peau démesurément agrandie. 
Sur les murs, ce sont alors les imperfections de la fine 
pellicule du corps humain, qui sillonne ici de ses rides, 
cicatrices, plis et replis la surface d'exposition. 
Sitôt entre-t-on dans la salle d'exposition que l'on est 
saisi d'une impression presque inévitable, mais fausse. 
La certitude que l'image a été véhiculée par les fibres 
s'impose en effet à nous. S'approche-t-on que l 'on 
constate qu'il n'en est rien et que le positif qui a servi 
de transparent de base est en fait sis à l'extrémité du 
filin et que c'est à l'aide de la lumière s'en échappant 
que la projection se concrétise. L'erreur est intéres­
sante en ceci qu'elle est justement inévitable. Car nul 
n'est sans savoir que la fibre optique est aujourd'hui le 
conducteur par excellence. Elle est ce qui permet 
l'extrême rapidité des communications. Notre réac-
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tion tend donc à faire de ces corps projetés des corps 
dématérialisés et atomisés. Ils se mont ren t à nous 
comme revenant d'un long voyage au sein de la di­
mension cybernautique, réduits en pixels au sein de 
leur véhicule de transport et revenus de leur périple 
en version image analogique. Cette conversion ima­
ginée est évocatrice, d'autant qu'elle relève d'une ins­
tallation résolument low tech. Aussi faut-il voir en 
ces œuvres la manifestation contemporaine d'un en­
gouement que rejoignent aisément les fantasmagories 
de Rober tson. Mais cet engouement est ici piégé, 
puisqu'il repose sur une connaissance plus étendue. Là 
où le public de 1798 était la dupe d'un processus rela­
tivement simple mais dont il ignorait tout, celui de 
l'an 2000 est abusé par les apparences du high tech, 
dans un monde où tout relève de cet empire. 
Puisqu'image et fibre optique ne se rejoignent que 
dans la projection, on peut ici parler d 'une sorte de 
commutation de moindre degré. Et cette commuta­
tion que l'on imaginait plus riche est évocatrice. Les 
fibres optiques supposent en quelque sorte qu'existe 
une source émettrice à l'autre bout, et que ces images 
proviennent de cette source. Elles suggèrent de même 
que nous sommes sujets récepteurs de cette source 
lointaine à laquelle nous serions en quelque sorte re­
liés. Comme pour la télévision et pour l'ordinateur, 
nous n'avons que peu de recours contre cette inva­
sion. Cette « émission » nous arrive, que nous en 
voulions ou non. Si le corps montré nous apparaît ici 
dans sa fragmentation comme une sorte de victime de 
cette missive, le corps récepteur est aussi passif devant 
ce déferlement d'images. Cela va de pair avec des 
considérations que Canogar avait développées dans 
un article paru dans la revue espagnole Papel Alpha 
(n° 4, 1999). Il y montrait comment les expériences 
photographiques des Muybridge, Marey et du couple 
Gilbreth avaient servi à tenter une certaine domesti­
cation du corps humain au travail manuel, cherchant 

à adapter sa performance aux machines qu'il devait 
manipuler . Cet te même soumission du corps est 
aujourd'hui à l 'œuvre dans notre rapport à l'ordina­
teur, dont un large contingent de travailleurs fait un 
usage assez intensif. Il est donc peu surprenant de voir 
en ces œuvres la création d'un espace intersticiel où 
l'image analogique n 'entre en contact avec la fibre 
optique que par le biais d'une sorte d'irréductibilité. 
Là où l ' image photographique est le témoignage 
d'une coprésence passée, de la coexistentialité de la 
chose et de son imprégnant, la matière conductrice 
qu'est la fibre optique se présente comme le parangon 
de la présence virtuelle et de l'immédiateté de cette 
présence. Ce moyen de communication (graphique, 
visuelle et sonore) est ce qui permet aujourd'hui de 
rayonner sur le monde et d 'entrer en contact sans 
médiation. Sur combien de caméras de surveillance 
ne peut-on se brancher grâce à l'internet ? 
Sauf que, voilà, tout cela n'est qu'illusion dans cette 
installation de Daniel Canogar. La fibre optique ne 
véhicule jamais ici qu 'un condensé de lumière, qui 
traverse le négatif logé au fin bout de sa pince. Malgré 
sa forme tentaculaire, évoquant l'emprise même de ce 
mode de communication sur le monde actuel, les fi­
bres optiques ne dupent que de manière éphémère. 
Cette pieuvre hybride jeté au contraire, dans la plus 
grande confusion, des ersatzs de corps sur les murs. 
Corps marqués, cartes balafrées de l 'humain où 
l'identité se reconnaît aux irréguarités, aux accidents 
de surface. Corps sur lesquels la réification des organes 
lisses n'a pas cours. La téléportation n'est pas encore 
accomplie. Les corps ne s'assouplissent pas jusqu'à 
leur totale conversion dans les utérus filamenteux qui 
peuvent les projeter partout, les déployer dans les 
moindres recoins de l 'univers. Cet te version du 
cyborg n'est ici qu'une illusion travaillée. 
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