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ACfUALl fÉS/EXPOSl f lONS 

Pittsburg 
LE NOMADISME COMME MÉTAPHORE 

Jane t Cardif , C a r n e g i e I n t e r n a t i o n a l , 
C a r n e g i e M u s e u m of Ar t , P i t t s b u r g . P r i n t e m p s 2000 

« La nuit s'en est allée. Où cela ? Où elle était. » 
Rûmî 

près avoir participé au Skulptur Projekte de Munster en 

1
1997, voilà que l'artiste canadienne Janet Cardif devient 
avec Shirin Neshat une des artistes vedettes de l'édition 

1999/2000 du Carnegie International. 
Née à Bruxelles, Janet Cardif habite Lethbridge en Alberta. 

Elle a touché à la gravure, à la photographie et à l'installation. Par le 
parcours sonore, elle atteint cependant la notoriété internationale. Mainte
nant représentée par une galerie de New York, son nom ne tardera pas à 
réapparaître dans les grandes manifestations internationales de l'art contem
porain. 
Son travail est particulier. Il exige à la fois un certain contrôle de soi et 
l'abandon. Il est intense. Il perturbe. Il fait vivre une expérience « hors 
limite ». Pourtant, l'œuvre est quasi intangible puisqu'elle est taillée dans le 
sonore, ce matériau nomade qui, associé à la voix humaine, a quelque chose 
de charnel et d'erotique. Or, il ne s'agit pas ici de chants, mais d'histoires et 
de consignes que l'artiste elle-même nous chuchote à l'oreille. 
Avec le parcours de la bibliothèque du Carnegie International, en brouillant 
le temps et l'espace, Janet Cardif met au défi notre perception du monde 
réel et nos constructions imaginaires. L'effet est déstabilisant, voire angois
sant. Il faut dire que notre culture occidentale est plutôt celle du visuel : de 
là proviendrait donc notre handicap lorsque nous sommes confrontés au 
sonore et à son ubiquité. Par exemple, le son prolongé et le son répété 
possèdent des fonctions reconnues. Le premier permet à l'auditeur de le 
pénétrer pour découvrir un monde nouveau et le second lui enseigne que 
l'identique est chargé de nuances'. Plusieurs artistes, dont Arnaud Maggs, 
ont joué sur le principe de répétition pour nous apprendre que l'identique 
fuit avec le temps qui passe. Si la voix, matériau privilégié de Janet Cardif, 
fait pour sa part immédiatement référence au corps, elle a également ici 
pour rôle d'élargir notre mode de perception du monde et de relativiser 
notre champ de connaissance en y ajoutant un nouveau processus, celui de 
l'écoute. 

Inspirée entre autres de films tels que Blade Runner (1982), de Ridley 
Scott, Vertigo (1958), de Alfred Hitchcock et Lost Highway (1996), de 
David Lynch, la promenade auditive est teintée d'un premier niveau 
d'expérience qui fait référence au cinéma à sensation2. Vécue, celle-ci 
dépasse cependant le simple registre des émotions fuyantes. Il s'agit en effet 
d'une expérience qui nous fragilise de l'intérieur et nous force au 
nomadisme : cet état métaphorique de la pragmatique. Voilà ce que 
j'appellerais le deuxième niveau de signification. 

Mais concrètement, que met donc en scène Janet Cardif? Dans une 
immense bibliothèque répartie sur plusieurs planchers, on vous donne un 
appareil sonore muni d'un petit écran vidéo, auquel vous êtes relié par des 
écouteurs. Un animateur vous fait asseoir et vous dit tout simplement de 
suivre les consignes. À peine quelques secondes plus tard, ces consignes 
préenregistrées vous demandent de vous lever et de vous diriger « où » la 
voix, celle de Janet Cardif, vous demande de vous rendre. Dès cet instant, le 
hiatus se manifeste. Il prend naissance entre l'image enregistrée et votre 
regard sur l'environnement, entre le son entendu de l'oreille droite et celui 

Janet Cardiff, A large Slow River, 

2000 . Installation view. 
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entendu de l'oreille gauche et le son réel environ
nant. Déjà, les choses se compliquent et vous 
commencez votre errance dans ce nouvel univers 
construit d'incertitudes, de regards réels, de regards 
imaginés... de sons approximatifs... et d'une histoire 
racontée par une narratrice. Une histoire parasitées 
de vos multiples états chaotiques. 
Plusieurs artistes se sont penchés sur la folie ou sur les 
états altérés de conscience, afin de démontrer la 
relativité de nos modes de perceptions et de notre 
processus de connaissance. Rares sont cependant 
ceux qui parviennent à créer un doute aussi profond 
chez le visiteur1. Cet état psychologique complexe 
s'apparente certainement à la pulsion créatrice, ou à 
cet état où l'invisible de la création se catalyse en une 
matière poétique intense et riche. 
Par ailleurs, en déstabilisant l'ouïe grâce à de multi
ples manipulations sonores en décalage par rapport 
au parcours réel, Janet Cardif force le regard. C'est 
ainsi que chaque indice, chaque détail de l'environ
nement prend des proportions gigantesques. Un 
livre sur un rayon, une fenêtre, une chaise de bois, 
un chercheur : tout semble se liguer contre la 
logique des comportements. L'étrangeté, le senti
ment de ne pas être là tout en y étant est si puissant 
que c'est comme si nous étions à l'intérieur d'une 
image en mouvement et à l'extérieur de notre corps. 
Par la proximité des errants qui nous sont sembla
bles, nous nous regardons comme l'autre nous 
regarde. Ce jeu des regards rassure momentanément 
par sa prégnance sur le temps réel. 
Le plus difficile à vivre — puisqu'il s'agit vraiment de 
vivre l'œuvre — aura été, pour ma part, non pas la 
narration qui se situait d'emblée dans l'imaginaire, 
mais bien le déplacement en temps réel, puisque les 
consignes m'étaient données à travers le même mode 
de communication que celui de la fiction. En 
d'autres termes, comment faire rapidement le pas
sage entre le réel et l'imaginaire et suivre le parcours 
préétabli ? La nécessité du contrôle de soi par le biais 
du rationnel et l'abandon par l'écoute de la descrip
tion d'un univers construit de toutes pièces cohabi
tent dans cette expérience de l'œuvre. Une polarisa
tion de la réception nécessite ainsi une gymnastique 
émotive et rationnelle peu commune, d'où origine 
l'intensité de l'œuvre. 

Or Paul Watzlawick, dans son ouvrage qu'il intitule 
Confusion, désinformation, communication, pro
pose une fonction positive à la confusion ou au 
chaos, stratégie certainement mise en scène ici par 
Janet Cardif. « Passé le désarroi initial, la confusion 
déclenche une recherche immédiate de la significa
tion, afin de diminuer l'angoisse inhérente à toute 
situation incertaine. Il en résulte un accroissement 
inhabituel de l'attention, doublé d'une promptitude 

à établir des relations causales, même là où de telles 
relations pourraient sembler tout à fait absurdes. »4 

Effectivement, l'attention du visiteur se porte de 
manière intensive sur l 'environnement physique de 
l'errance, sur le texte de la narration, cela même s'il 
est impossible de lui donner un sens clair. Malgré cet 
effort de captation, la logique de toute cette mise en 
scène échappe à l'analyse, d'autant que chaque errant 
tient en main l'objet technique par où passe 
l'œuvre : le magnétoscope sonore. C'est un peu 
comme si le pouvoir émanait de ce petit appareil et 
de la voix de l'artiste, cette inconnue. Janet Cardif 
possède en effet une voix qui se situe naturellement 
en marge des médias. En d'autres termes, cette voix 
inspire le rapprochement et la subjectivité tout en 
demeurant anonyme. Manifestation cependant 
d'une des multiples personnalités de Janet Cardif, la 
voix se matérialise par couches sonores tout en 
accentuant la présence de notre propre corps. Car 
c'est à travers le chaos sonore et visuel que l'errance 
se fait. Un peu comme une course à obstacles, 
chaque élément d'architecture, chaque repère dicté 
par la voix est un défi au corps. Perturbée par tant de 
sollicitations contradictoires, l'attention se fixe sur 
notre propre corps en déplacement. Nous en pre
nons davantage conscience. 

Le nomadisme métaphorique aurait donc ici plu
sieurs fonctions pragmatiques. L'une de celles-ci 
implique un regard tourné vers l'intérieur, alors que 
la seconde propose une nouvelle vision du monde 
dans laquelle chaque élément obtiendrait un rôle 
propre. Le temps et l'espace se matérialisent par une 
sollicitation accrue des sens. Enfin, la possibilité du 
regard à la fois interne et externe ne fait surtout pas 
perdre de vue la conscience de ce que nous sommes. 
Il s'agit plutôt ici d'un mécanisme qui propose une 
expérience cognitive stimulante liée au pouvoir du 
corps, un corps pensant en quelque sorte. 

M A N O N BLANCHETTE 

NOTES 

Douglas Kahn, dans son livre intitulé Noise Water Meat, A history of 
sound in the arts, publié aux Presses The MIT, Cambridge, Massachu
setts, 1999, fait référence à ces fonctions et en explique les origines 
en remontant jusqu'aux sources que sont les mythes. 

Janet Cardif a publié en 1999 un livre accompagné d'un CD Rom, 
intitulé The Missing Voice (case study b). L'auteur Kitty Scott mentionne 
ce type de cinéma comme l'une des sources d'inspiration des 
œuvres. 

Je pense entre autres à Bill Viola, à Gary Hill et à Henri Michaux. 
Paul Waltzlawick fait partie de l'école de Palo Alto. Avec des collègues, 

il s'est penché entre autres sur l'apport de la confusion en milieu 
thérapeutique. Celle-ci aurait une valeur curative face à certains 
désordres de comportements. Ces recherches influencent actuelle
ment la création plastique, tant dans le domaine de la musique que 
dans celui des installions en arts visuels, en donnant une fonction 
précise aux stratégies multidisciplinaires. 
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