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LE NOMADISME COMME METAPHORE

Janet Cardif, Carnegie International,
Carnegic Museum of Art, Pitesburg, Printemps 2000

« La nuit s'en est allée. On cela 7 On elle était. »
Roami

prés avoir participé au Skulptur Projekte de Miinster en

1997, voila que l'artiste canadienne Janet Cardif devient

avec Shirin Neshat une des artistes vedettes de 1'édition

199972000 du Camnegie International.

Neée i Bruxelles, Janet Cardif habite Lethbridge en Alberta.
Elle a touché a la gravure, i la photographie et a l'installation. Par le
parcours sonore, elle atteint cependant la notoriété internationale. Mainte-
nant représentée par une galerie de New York, son nom ne tardera pas i
réapparaitre dans les grandes manifestations internationales de lart contem-
porain,
Son travail est particulier. 1l exige i la fois un certain controle de soi et
I'abandon. 11 est intense. Il perturbe. 11 fait vivre une expénence « hors
limite ». Pourtant, I'ceuvre est quasi intangible puisqu’elle est taillée dans le
sonore, ce matériau nomade qui, associé a la voix humaine, a quelque chose
de charnel et d'érotique. Or, il ne s’agit pas ici de chants, mais d’histoires et
de consignes que l'artiste elle-méme nous chuchote a I'oreille.
Avec le parcours de la bibliothéque du Carnegie International, en brouillant
le temps et I'espace, Janet Cardif met au défi notre perception du monde
réel et nos constructions imaginaires. L'effet est déstabilisant, voire angois-
sant. Il faut dire que notre culture occidentale est plutot celle du visuel : de
li proviendrait donc notre handicap lorsque nous sommes confrontés au
sonore et a son ubiquité. Par exemple, le son prolongé et le son répété
possedent des fonctions reconnues, Le premier permet a Nauditeur de le
pénétrer pour découvrir un monde nouveau et le second lui enseigne que
I'identique est chargé de nuances’. Plusieurs artistes, dont Arnaud Maggs,
ont joué sur le principe de répétition pour nous apprendre que l'identique
fuit avec le temps qui passe. Si la voix, matériau privilege de Janet Cardif,
fait pour sa part immeédiatement référence au corps, elle a également ic
pour rdle d’élargir notre mode de perception du monde et de relativiser
notre champ de connaissance en y ajoutant un nouveau processus, celui de
I'écoute.
Inspirée entre autres de films tels que Blade Runner (1982), de Ridley
Scott, Vertigo (1958), de Alfred Hitchcock et Lost Highway (1996), de
David Lynch, la promenade auditive est teintée d'un premier niveau
d’expénience qui fait référence au cinéma i sensation®. Vécue, celle-a
dépasse cependant le simple registre des émotions fuyantes. 11 s’agit en effer
d'une expérience qui nous fragilise de l'intérieur et nous force aun
nomadisme : cet éat métaphorique de la pragmatique. Voili ce que
Jappellerais le deuxiéme niveau de signification,
Mais concrétement, que met donc en scéne Janet Cardif ? Dans une
immense bibliotheque répartie sur plusieurs planchers, on vous donne un
appareil sonore muni d'un petit écran vidéo, auquel vous étes relié par des
écouteurs. Un animateur vous fait asseoir et vous dit tout simplement de
suivre les consignes. A peine quelques secondes plus tard, ces consignes
préenregistrées vous demandent de vous lever et de vous diriger « ol » la
voix, celle de Janet Cardif, vous demande de vous rendre. Dés cet instant, le
hiatus se manifeste. Il prend naissance entre 'mage enregistrée et votre

regard sur I'environnement, entre le son entendu de l'oreille droite et celui
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janet Cardiff, A large Skaw River, 2000. Insiallation view. Photo: lsoac Applebaum
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entendu de l'oreille gauche et le son réel environ-
nant, Déja, les choses se compliquent et vous
commencez votre errance dans ce nouvel univers
constrint d'incertitudes, de regards réels, de regards
imagines. .. de sons approximatifs... et d'une histoire
racontée par une narratrice. Une histoire parasitées
de vos multiples états chaotiques.

Plusieurs artistes se sont penchés sur la folie ou sur les
états aleérés de conscience, afin de démontrer la
relativitd de nos modes de perceptions et de notre
processus de connaissance. Rares sont cependant
ceux qui parviennent d créer un doute aussi profond
chez le visiteur’. Cet état psychologique complexe
s'apparente certainement a la pulsion créatrice, ou a
cet état ot I'invisible de la créanon se catalyse en une
matiere poétique intense et riche.

Par ailleurs, en déstabilisant I'ouie grice i de mulri-
ples manipulations sonores en décalage par rapport
au parcours réel, Janet Cardif force le regard. Clest
ainsi que chaque indice, chaque détail de Ienviron-
nement prend des proportions gigantesques. Un
livre sur un rayon, une fenétre, une chaise de bois,
un chercheur : tour semble se liguer contre la
logique des comportements, L'étrangeté, le senti-
ment de ne pas étre 1d tout en y étant est si puissant
que ¢'est comme si nous étons i l'intérieur d'une
image en mouvement et i l'exténieur de notre corps.
Par la proximité des errants qui nous sont sembla-
bles, nous nous regardons comme [autre nous
regarde. Ce jeu des regards rassure momentanément
par sa prégnance sur le temps reel.

Le plus difficile 4 vivre — puisqu’il s’agit vraiment de
vivre l'ceuvre — aura été, pour ma part, non pas la
narration qui se situait d’emblée dans Uimaginaire,
mais bien le déplacement en temps réel, puisque les
consignes m'étaient données i travers le méme mode
de communication que celui de la fiction. En
d'autres ternmes, comment faire rapidement le pas-
sage entre le réel et I'imaginaire et suivre le parcours
préérabli ? La nécessité du controle de soi par le biais
du rationnel et I'abandon par I'écoute de la descrip-
tion d'un univers construit de toutes piéces cohabi-
tent dans cette expérience de I'aeuvre. Une polarisa-
tion de la réceprion nécessite ainsi une gymnastique
¢motive et rationnelle peu commune, d'ol origine
I'intensite de I'ceuvre,

Or Paul Watzlawick, dans son ouvrage qu'il intitule
Confusion, désinformarion, communication, pro-
pose une fonction positive a la confusion ou au
chaos, stratégie certainement mise en scéne ici par
Janet Cardif. « Passé le désarroi initial, la confusion
déclenche une recherche immédiate de la significa-
tion, afin de diminuer 'angoisse inhérente i toute
situation incertaine. Il en résulte un accroissement
mhabituel de Pattention, doublé d'une prompttude

a etablir des relations causales, méme 13 on de telles
relations pourraient sembler tout a fait absurdes. »*
Eftectivement, l'attention du visiteur se porte de
maniére intensive sur 'environnement physique de
I'errance, sur le texte de la narration, cela meéme s'il
est impossible de lui donner un sens clair. Malgré cet
effort de captation, la logique de toute cette mise en
scene échappe a 'analyse, d’autant que chaque errant
tient en main l'objet technique par ou passe
I'eeuvre 1 le magnéroscope sonore. Clest un peu
comme si le pouvolr émanait de ce petit appareil et
de la voix de Vartiste, cette inconnue. Janet Cardif
posséde en effet une voix qui se situe naturellement
en marge des médias. En dautres termes, cette voix
inspire le rapprochement et la subjectivité tout en
demeuvrant  anonyme.  Manifestation  cependant
d’une des muluples personnalités de Janet Cardif, la
voix se matéralise par couches sonores tout en
accentuant la présence de notre propre corps. Car
cest a travers le chaos sonore et visuel que errance
se fai. Un peu comme une course 3 obstacles,
chaque ¢élément d'architecture, chaque repére dicté
par la voix est un défi au corps. Perturbée par tant de
sollicitations contradictoires, 'attention se fixe sur
notre propre corps en déplacement. Nous en pre-
nons davantage conscience.

Le nomadisme métaphorique aurait donc ici plu-
steurs foncoons pragmatiques. L'une de celles-c1
implique un regard tourné vers l'intérieur, alors que
la seconde propose une nouvelle vision du monde
dans laquelle chaque élément obtiendrait un role
propre. Le temps et espace se maténalisent par une
sollicitation accrue des sens. Enfin, la possibilité du
regard & la fois interne et externe ne fait surtout pas
perdre de vue la conscience de ce que nous sommes.
Il s"agit plutor ici d'un mécamsme qui propose une
experience cognitive stimulante liée au pouvoir du
corps, un corps pensant en quelque sorte.

ManoN BLANCHETTE

' Douglos Kohn, dans son fivie infilule Noise Wiater Maat. A hisiory of
sound In the arts, publié oux Presses The MIT, Combridge, Massachu
sefts, 1999, fait rélérence 4 ces fonctions et en explique les origines
en remoniant jusau'aux seuices que sont les mythes,

Jonet Cordit & publié en 1999 un livie accompagne d'un CD Rom,
intinlé The Missing Voice jease sudy b), Fauteur Kitty Scoll menfionne
ce type de cinéma comme l'une des sources dinspiralion des
CRUVIES,

! Je pense enfre auires ¢ Bill Vicla, & Gary Hill et & Henri Michaux

* Paul Walkziowick foit partie de I'école de Polo Allo. Avec des collegues,
il s'est penché entre oubes sur 'apport de Yo confusion en miliew
thémpeutique, Cellecl aumit une valew curative foce & cerains
désordies de comportements. Ces recherches influencent actuelle-
menl la créakon nlc:anue, tant dans le demaine de la musique gue
dons calul des insillions &n arts visuels, en dannant une fanction
précise aux sroiBgies mdlu’:iis:.plinoires



