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L'IRONIE : CONSCIENCE LUCIDE 
ET REMPART CONTRE LE DÉSENCHANTEMENT 
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ntoine Compagnon conclut ainsi son 
ouvrage Les cinq paradoxes de la 
modernité: « Si l'œuvre vaut par elle-
même et non par sa situation dans 
l'histoire, comment évaluer une suite 

d'œuvres discontinues ? Au-delà de l'autoréférence 
et de l'autosufîïsance de l'art mettant en cause son 
propre statut, l'ironie est le critère. »' Et le philoso
phe d'ajouter, en évoquant la grande frayeur de 
Stendhal et de Delacroix, celle « d'être dupe », que 
ses préférences vont aux « artistes qui ne furent pas 
les dupes de la modernité ».2 

Progression. Régression. Édification, dégradation. 
Emancipation, asservissement. La modernité, et avec 
elle le sujet moderne, semble évoluer dans un 
mouvement pour le moins contradictoire. Elle s'ac
célère en même temps qu'elle vacille. Alors que les 
effets paradoxaux de la modernité se révèlent et 
s'affirment, une certaine idée que l'on s'était fait 
d'elle, dans la version des récits orthodoxes et 
téléologiques, s'épuise. Dans le contexte actuel, 
qualifié par plusieurs de postindustriel, post-social, 
post-historique et... postmoderne, les analyses, té
moignages ou visions d'un désenchantement du 
monde se trouvent ramenés au devant de la scène. 
Aux yeux de nombre de philosophes et sociologues, 
l'art et le champ de l'art sont eux-mêmes à la fois 
symptômes et victimes de ce désenchantement. Si 
l'ironie permet, selon l'expression même d'Antoine 
Compagnon, de ne plus être « dupe de la moder
nité », j'ajouterais qu'elle s'offre également à nous tel 
un rempart contre le désenchantement. En fait, elle 
pourrait bien nous éviter d'être les dupes de qui ou 
de quoi que ce soit. 

L'ironie occupe certainement une place importante 
dans les discours postmodernistes. Il est toutefois 
bien difficile de la réduire à une attitude ou un 
phénomène typiquement postmoderne. Tirant son 
origine du très ancien et lointain aveu d'ignorance 
de Socrate : «je sais que je ne sais rien », le concept 
d'ironie a une histoire, une portée et une densité qui 
ont peu à voir avec un quelconque courant à la 
mode et /ou une mode fin de siècle. A partir du 
moment où l'ironie effectua, au cours du xvif' siècle, 
une sortie du strict champ de la rhétorique, elle est 
devenue une présence constante dans l'art, la littéra
ture et la philosophie en Occident, se transformant 
et se renouvelant sans cesse. Il semble aujourd'hui y 
avoir presque autant de formes d'ironie qu'il y a 
d'ironistes et d'artistes maniant l'ironie. 
Bien plus qu'une simple disposition railleuse, l'ironie 
est une attitude, un regard, une sorte de conscience 

panoramique qui amène à se distancier des choses 
pour mieux les saisir. Elle est une forme d'ouverture 
qui donne un « espace de liberté dans l'interprétation 
autant que dans le comportement »\ à l'égard de 
l'art, du monde, de la vie. 

Elle est parfois contestée, dévalorisée, voire mépri
sée. Peut-être parce que, comme le disait Milan 
Kundera, « elle irrite. Non pas qu'elle se moque ou 
qu'elle attaque mais parce qu'elle nous prive des 
certitudes en dévoilant le monde comme ambi
guïté »4. Une ambiguïté qui n'est pas seulement 
dévoilée, mais qui est aussi un trait caractéristique, 
constitutif de l'ironie. Ambiguïté du monde et 
monde de l'ambiguïté, l'ironie ne tente pas de 
résoudre les contradictions et les paradoxes. En fait, 
elle ajoute à la complexité du monde. 
Les pires attaques dirigées contre elle sont générale
ment le fruit d'une méprise. Lorsque Octavio Paz, 
par exemple, soutient que l'ironie est une « absence 
de communication ou l'envers de la parole »\ il la 
confond avec une attitude voisine mais pourtant 
bien différente: le cynisme. Ce genre de glissement 
est relativement fréquent, notamment dans le champ 
de l'art, souvent au détriment de l'art lui-même. Si 
l'ironie peut être décrite comme un jeu de l'esprit, le 
cynisme se rapproche davantage d'un refus de l'es
prit. Il refuse également le lien dialogique que 
l'ironie souhaite entretenir avec autrui, incarnant 
alors l'absence de communication dont parle 
Octavio Paz. Alors que l'ironie n'exclut pas le sens, 
poursuivant même une quête de sens, le cynisme, 
lui, souhaite aboutir au non-sens. Et la forme de 
critique propre à l'ironie n'est pas d'abord orientée 
vers l'extérieur. Il s'agit d'une « autocritique de 
l'artiste dirigé contre lui-même (autodestruction) qui 
doit lui éviter trop de confiance, d'assurance et 
d'estime de soi dans l'autocréation ».6 

L'ironie n'est donc jamais purement et simplement 
destructrice, ou déconstructrice; pas plus qu'elle 
n'est scepticisme absolu. Elle se loge, pourrait-on 
dire, entre l'enthousiasme et le scepticisme. Son 
territoire en est un de zones intermédiaires. Schlegel 
disait à l'égard de l'ironie — c'est probablement dans 
toute la littérature ce qui se rapproche le plus d'une 
définition satisfaisante du concept - qu'elle oscille 
dans « un flottement entre les contraires absolus », 
qu'elle se déploie dans « un mouvement d'alternance 
d'approbation et de négation, de sortie hors d'elle-
même et de retour en soi-même, d'expansion et de 
contraction, d'autocréation et d'autodestruction ».7 

L'ironie est un art, peut même devenir un art de 
vivre. Souvent, elle (se) fait œuvre d'art. Le parcours, 
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les gestes, la parole et les œuvres de Marcel Du
champ — with his tongue in his cheek — en sont un 
remarquable exemple. À certains égards, on peut 
dire qu'Andy Warhol l'était aussi, lui qui faisait 
souvent œuvre d'ironie. 

Un artiste qui ironise prend acte de la complexité du 
réel, choisit d'ajouter à cette complexité. Il garde ses 
distances, certes, préférant « s'extraire de la puissance 
agissante du monde pour devenir spectateur de ses 
drames et de ses insignifiances »8. Cela ne fait pas de 
lui un fuyard, puisqu'il demeure ici, présent. Tout 
près. Mais il est installé le « cul entre deux chaises ». 
Pour mieux voir et comprendre, rester aux aguets. 
Mieux saisir. Pour mieux sourire. 
Dans certaines pratiques actuelles de la peinture, 
comme chez Sandra Meigs ou Monique Régimbald-
Zeiber, une ironie se loge entre la grande Histoire de 
la peinture et de petites histoires, personnelles, 
banales, satiriques, fantasmatiques, roses ou râpeuses. 
Ironie du sort et de la vieillesse dans toutes ces 
histoires de peau et de peurs qui se laissent découvrir 
sous les motifs, les mots peints et les invectives — Ta 
gueule ! — maculant les toiles de Régimbald-Zeiber. 
Ironie presque hard-core chez Sandra Meigs : envers 
l'art, la psychanalyse, l'identité sexuelle, les stéréoty
pes masculins et féminins. Dans ses toiles, certains 
détails se laissent découvrir de la même manière que 
l'ironie, c'est-à-dire avec le sourire : la présence 
d'animaux gigantesques et hallucinants, d'une multi
tude d'oursons-toufous cachés dans le paysage, ou 
d'un cheval et d'un cow-boy miniatures grimpant le 
côté d'une forme géométrique dans un tableau qui a, 
de prime abord, les allures d'une peinture abstraite. 
L'ironie oscille entre « les contraires absolus », 
comme parfois dans le travail de Trevor Gould. 
Entre le blanc et le noir, 7ove or hate, l'empire et la 
colonie. Gould ressemble un peu à un funambule et 
on pourrait dire de son art qu'il est sous tension, ou 
tendu à la manière d'une corde raide. Un mince fil 
dont les extrémités rejoignent différents continents 
et cultures. Un fil à partir duquel s'élabore une 
réflexion riche et troublante sur l'identité et sa 
possible perte, sur le post-colonialisme et les enjeux 
qui le sous-tendent. Lorsque Trevor Gould entre au 
musée, c'est pour mieux en critiquer le rôle et la 
fonction, et rappeler l'héritage quelque peu lourd, 
d'un point de vue idéologique, qui aura permis la 
naissance de ces lieux d'« exhibits » et d'étalage 
d'objets de collection. Si l'œuvre de Gould affiche 
de prime abord un caractère ludique et amusant, le 
regard que pose l'artiste sur ces réalités semble à la 
fois triste et lucide, corrosif et impitoyable. Il est, 
pourrait-on dire, ironiquement lucide. 
L'ironie peut parfois taire pour mieux dire. Joseph 
Beuys avait déjà affirmé qu'il souhaitait « rehausser le 
mur de Berlin de cinq centimètres », pour des raisons 
esthétiques. Une proposition parfaitement ironique. 
En gardant un silence absolu autour de la fonction 

politique du mur, il la soulignait par le fait même. 
Dans un milieu de l'art qui carbure souvent à la 
transgression (ou du moins qui aime se le dire et le 
laisser croire), l'ironie, c'est encore la proposition 
d'un Michel de Broin, qui affirmait sa volonté de 
« transgresser l'interdit du carré »9. L'artiste conduisit 
une vieille voiture dans un tunnel, avec un immense 
carré noir (en fait, un cube), attaché sur le toit. À 
l'entrée du tunnel, comme c'est toujours le cas, un 
panneau indique l'interdiction d'y circuler avec une 
matière dangereuse, symbolisée par la forme d'un 
carré noir. Un pictogramme qui rappelle le célèbre 
carré noir sur fond blanc de Malevitch et qui 
devient, pour de Broin, le point de départ de son 
récit, dont le développement culmine jusque dans 
l'espace de la galerie. 

L'ironie, ce n'est pas l'arme d'un lâche. Mais si nous 
voulions absolument voir en elle plus qu'une atti
tude ou un simple rempart, si nous voulions effecti
vement voir en elle une sorte d'arme, alors elle 
ressemblerait à un fusil de bois, comme celui que 
tient Chris Cran devant les « combat nymphos », 
dans son Self-portrait with combat nymphos of 
saigon. Une arme en apparence ridicule, inoffensive 
— a-t-on idée d'aller à la guerre de cette manière ! — 
et pourtant pas banale, menaçante malgré tout. 
L'arme de celui qui ne peut pas ne pas aller à la 
guerre mais qui refuse pourtant à tuer; qui est 
convaincu de la nécessité de « ne pas déserter le 
poste » mais qui en même temps prend ses distances, 
refusant les règles de ce jeu qui lui est offert, du jeu 
de la guerre. En dégainant une telle arme, il signifie 
par le fait même qu'il a choisi un autre territoire, un 
autre jeu. Juste à côté. Tout près. À ce jeu non-
sérieux, qui ne peut ignorer le prétendu sérieux de 
l'autre jeu, on ne meurt pas, mais on joue sérieuse
ment. 

Sur le territoire de l'ironie, on joue, simplement, en 
adoptant l'humble posture de celui qui sait ne rien 
savoir, de celui qui se sait mortel. 
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