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L'AMOUR DE L'OBJET LIBRE, AUX ABORDS DU MILLÉNAIRE X 

Réjean-Bernard Cormier, Cassons les murs... L i l , l i t . Montréal, 1995. Photographie en n/b. 

En cet alour nuit après nuit elle galope 
Dans les cerveaux des amoureux 
Et alors ils rêvent d'amour... 

Shakespeare, Roméo et Juliette 

S
ans conteste, l'art contemporain depuis le début de 
ce siècle, et l'art actuel qui en découle, en tant que 
production cherchant à rompre avec une tradition, 
a vu s'élaborer une certaine libération des contrain
tes formelles et théoriques inhérentes à l'objet 

d'art. L'apparition progressive de nouveaux médiums 
d'expressions, développés à présent jusqu'à une extrême 
limite (le médium virtuel, qui prévoit offrir un lieu 
d'exécution quasi illimité) pose plus que jamais, parado
xalement, la question d'une rencontre avec l'objet libre. 

L'œuvre d'art : objet libre 

L'œuvre d'art est un objet libre en ce sens que sa vie d'objet 
signifiant commence au moment même où l'artiste décide 
de ne plus intervenir sur lui. J'aime l'art en ce sens que je 
suis épris d'objets libres et ouverts. Pour les nouvelles 
perspectives qu'il préfigure, il faut donc aimer l'art, défen
dre ce lieu de liberté qui est le nôtre tel que justement mis 

en place par nos grands artistes du 20e siècle. L'asphyxie 
qu'entraînerait une perte de ce lieu, nous semble heureu
sement encore inconcevable. Nous savons tous par contre 
que la mort de l'art ne pourrait survenir que dans 
l'imposition de certaines contraintes et restrictions mé
prisantes. Nous savons quoi défendre, il nous faut tous 
soutenir le terrain, les lieux et les porteurs de cette liberté 
pour qu'elle ne devienne justement pas que virtuelle. 

Dans cette fiction, un monde où les créateurs ne 
seraient plus ambassadeurs de la liberté, les artistes se
raient certainement parmi les premiers à combattre et 
réagir, contre toute pensée fascisante d'élus et d'exclus 
par le silence. Un mur réel, institutionalise, remplacé par 
un mur virtuel voué à l'économie du marché compétitif 
risque à bien des égards d'être plus menaçant et de se 
prêter plus facilement à un dirigisme pregnant, orchestré 
dans les coulisses, mené par une idéologie voulant porter 
atteinte à la libre expression en ne permettant que le 
divertissement politique. 

L'œuvre d'art : objet convulsif 

À travers son médium, l'artiste se donne le droit de faire 
table rase de toute contrainte du réel extérieur à l'œuvre. 
L'expression libre qu'il revendique est celle d'un individu 

O 



assumant l'entière responsabilité de ses propos. L'œuvre 
d'art exige ce rapport de liberté, liberté de choisir face aux 
moyens d'expressions et assure ainsi une position 
d'anarchiste à l'artiste1. La remise en question des libertés 
formelles de l'artiste sont injustifiables. 

Que dire de l'affront que constitue la volonté d'anhi-
ler une culture « autre » ? L'atteinte portée aux senti
ments communs, à l'espoir des possibles serait compara
ble au vol d'une lettre, à l'intérieur d'une enveloppe 
blanche non affranchie, dont on ferait la lecture publique 
du contenu pour le tourner en dérision, le récupérer au 
besoin, le gommer, plutôt que de la laisser libre de courir 
à un destinataire réel. Le destinataire ne la recevra jamais, 
contrairement à l'effet escompté par les usurpateurs, ce 
n'est pas de l'artiste qu'il doutera, mais de sa capacité à 
surmonter le mur de démentis qu'il devra construire. 
Bonne ou mauvaise nouvelle, l'impact de cette lettre n'a 
plus la même portée, destinataire et expéditeur ont 
l'illusion d'être piégés dans la reconstruction de l'intention 
première. L'effort à fournir se mesure au nombre des 
contretemps subis. Cette perte d'intégrité, ce viol d'un 
droit à la libre expression, oblige l'un et l'autre, après 
coup, à trouver de nouveaux moteurs pour le transport de 
leurs idées, puisqu'un climat d'autorité injustifiable les 
provoque en pareil cas à une saine révolte. Cette atteinte 
portée aux droits et libertés de la personne, certains pays 
et systèmes totalitaires la propagent à l'aide d'artistes 
moribonds. Cette volonté d'astreindre à une scène univo-
que, des personnages déviés, ne formerait qu'un tout plus 
divisé où ne régnerait que la médiocrité. À ne pas accepter 
l'autre comme autre, deux sociétés se heurtent; on se 
trouverait en situation de démêler les actions et paroles de 
chacun dans un hors contexte. Dans un théâtre semblable, 
qui pourrait rendre le rôle sur une unique scène et en un 
même moment d'un Richard II et d'un Hamlet, en pareil 
cas je dirais « Être ou ne pas être : telle est la question. Y 
a-t-il pour l'âme plus de noblesse à endurer les coups et 
les revers d'une injurieuse fortune, ou à s'armer contre 
elle pour mettre frein à une marée de douleurs '? » (Sha
kespeare). Pire que la mort : ne pas avoir le droit de vivre. 
L'art nous ménage ce droit. 

Sans être alarmiste, l'époque actuelle instable, illustrée 
entre autres par les grafiti des gangs de rues anonymes ou 
plus ou moins identifiés, on remarque une certaine difficulté 
d'expression libre. Ces messages brefs qu'un gommage 
bourgœis ou autre tend toujours à faire disparaître au profit 
d'un silence, souligne peut-être qu'une juste circulation des 
différentes expressions sociales nous fait défaut en tant que 
citoyens. 

« Cassons les murs... » disait un de ces grafiti récem
ment effacé, à la fois un cri et un écrit. L'effet artistique 

du grafiti a été défendu ces dernières années, certains 
artistes ont fait le pas de la rue à la galerie. Le grafiti 
révolutionaire ou réactionnaire ne consisterait-il pas alors 
dans le fait que lorsque l'art ou la libre expression va mal, 
c'est sur les murs de nos villes qu'on inscrit le malaise ? 
Ceci bien entendu n'est qu'une question. 

Pris au sens littéral, ce « Cassons les murs... » nous 
montre que toute écriture est volonté d'art (« art choc ») : 
plutôt que de pousser la performance jusqu'à casser 
réellement le mur, on le nomme. L'œuvre d'art s'apparente 
à une trouée, construction qui vise l'élaboration d'un 
autre point de vue, à une affirmation par d'autres mises en 
scènes. Ce champ est constitué d'objets élaborés à partir 
d'un savoir esthétique (ou en réaction à celui-ci), pour 
une contribution pleine à l'élargissement d'un monde 
déjà vaste et complexe, en constante mutation. La mise en 
forme d'objets dont la motivation principale serait 
d'articuler et de communiquer à partir du langage visuel 
est la tâche essentielle que se donne l'artiste. Le but serait 
d'atteindre un spectateur capable de prendre part à sa 
tentative d'explication, d'exposition, dont l'œuvre 
constiturait un élément de réponse, l'emblème de celle-ci. 

L'œuvre d'art : objet fou 

« L'explication », tableau de Magritte, tente de répondre 
tout en nuance, sobrement, aux questions sous-jacentes à 
une réflexion sur notre rapport à l'objet concret par la 
création d'un autre objet. L'utilisation du titre 
« l'explication » n'est pas innocente, il faut donc lire cette 
œuvre en tant que réponse issue d'une sélection précise de 
références qui créent par leurs agencements un rébus con
férant à l'ensemble du rendu presqu'une valeur d'image 
d'Épinal. 

Ces objets servent à présenter l'explication d'un tra
vail et d'une nourriture philosophique comme quête perpé
tuelle d'affairement et de motivation. Ici le travail tout en 
transparence du peintre en même temps que l'opacité du 
médium peinture se trouvent évoqués par la bouteille de 
verre sombre, dont les traces de lumière nous indiquent 
qu'elle est vide. Celle-ci par l'effet de translucidité qu'elle 
donne à voir et par sa fragile épaisseur, s'oppose à l'opacité 
pleine, la matérialité de la carotte visiblement fraîche, 
circonscriteelle aussi en partie par les traces de lumière. Les 
objets que l'artiste a figurés, déposés en avant-plan sur un 
dallage de marbre sont présentés devant un fond bleu 
sombre, l'ombre portée par ces objets indique une unique 
source lumineuse, placée dans l'espace fictif du tableau à 
l'extrémité gauche supérieure. 

La bouteille de vin est ouverte et vide sans étiquette 
pour en expliquer un éventuel contenu d'origine. Elle 
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René Mogritte, l'Explication, 1952. Collection M. et Mme Horry W. Glosgoll, New York. 

suggère ainsi l'éparpillement, l'cvaporation, le trou d'air masse stable, déposée à ses côtés. Ainsi disposés, ces 
en même temps que la capacité à contenir. Elle crée une deux objets présentent pour ainsi dire l'idée qu'en effec-
tension dynamique par sa situation en rapport avec la tuant le tri parmi des idées éparses, on atteint par force de 
fermeté pleine de la carotte encore intacte, perçue comme travail au plus près l'objectif, la concrétisation 



communiquante et poétique entre l'artiste et le specta
teur, par l'œuvre : ici, un jeu métaphorique possible entre 
la bouteille contenant et la carotte comme masse comes
tible. 

Bien que debout et déposée sur le marbre rien 
n'indique que la bouteille soit hors d'usage. L'évocation 
du jeu de la bouteille (une bouteille vide qui après l'avoir 
fait tourner nous indiquerait qui embrasser) associé à la 
nécessaire motivation qu'exige l'emprunt et la poursuite 
d'un parcours ou l'élaboration d'une certaine continuité 
représentée par la carotte (pour faire avancer sa monture) 
constitue en soi l'aspect ludique du tableau, voire sa 
connotation sexuelle. La durée d'exposition d'objet dans 
le tableau par la fraîcheur de l'aliment nous indiquerait 
que la disposition des objets précède à peine la fabrication 
du tableau. Dans l'esprit des vanitas on aurait peut-être 
vu une mouche noire, une petite besogneuse, qui peut 
virtuellement entrer et circuler à l'intérieur du tableau, de 
la bouteille de Magritte, mais dans le cas qui nous occupe, 
expliquer l'amour fou de l'art à un spectateur pour qui 
l'œuvre fourmille suffit. Dans cette mise en scène ambi
guë la carotte représente ainsi à la fois les motivations 
venant de soi comme les promesses nous plaçant en 
attente, les faux départs, calquant les différentes étapes 
appropriées à la lecture d'une œuvre. « L'être n'est pas 
cette locomotive ou ce verre à vin et cependant ni l'un ni 
l'autre de ces étants ne serait ce qu' il est sans l'être qui les 
soutient dans leur apparence à mesure même qu'il s'en 
absente. »2 

Cette opposition entre travail et motivation semble 
résolue par la présence de l'objet hybride bouteille-
carotte. Cet objet est la solution proposée à la recherche 
d'une certaine maîtrise comme l'est le tableau en lui-
même, où par l'ulisation d'objets simples s'illustrent 
plusieurs déplacements de sens allant au-delà d'un sens 
premier inusité, voire incongru. En empruntant à la na
ture morte comme genre, ce tableau est à percevoir 
comme métaphore de l'art reçu comme nourriture de 
l'esprit; la bouteille ouverte ne contenant plus trace de 
vin, une possibilité d'étancher en partie sa soif dans et par 
l'art. Contenant vidé faisant donc appel à la capacité de 
faire sens du spectateur (ce contenu comme nourriture 
auquel il prend infailliblement part active en l'analysant), 
repas évoqué par la présence d'un seul aliment. Cet 
aliment et la partie qu'il occupe dans l'objet hybride est 
la seule matière rapidement périssable, éphémère donc, 
représentée dans le tableau, les autres matières sont 
présentes comme éléments stables. La lumière naturelle 
change avec les heures et indique par le fait même la faille 
du médium peinture lorsqu'il est réaliste; le manque de 

mouvement. Mais Magritte est surréaliste, et un éclairage 
artificiel, lorsqu'il faillit à sa tâche dans la cadre d'un 
atelier se recrée par remplacement en un trompe-l'œil. 

En faisant appel à un système de représentation à la 
fois réaliste et symbolique voisin du rêve, l'artiste montre 
sa volonté de plier le monde à son monde personnel et non 
l'inverse, à l'intérieur d'un espace figuré qu'il fait aussi 
sien, en même temps qu'il le rend nôtre. Ce tableau 
montre peut-être en tant qu'explication que toute œuvre 
d'art est une explication, consciente ou non. 

Autre monde à l'intérieur du monde, l'Art en plus 
d'être l'expression d'une liberté, assure comme fait, 
notre appartenance à un monde, en ce qu'il est vraisem
blablement fait à son image. Qui dit amour de l'art 
accepte la pente difficile de discours qu'est l'art, parce 
qu'incluant l'affect. L'œuvre en tant qu'objet nous con
cerne alors et nous interpelle pour une participation dont 
l'interprétation finale mais non définitive ne peut se 
construire qu'à partir d'une distanciation favorisant 
l'élaboration d'un tracé lui aussi personnel, bien que 
forcément lié à l'objet sur lequel il prend appui. La 
fréquentation d'objets libres comme fait culturel nous 
livre les bases d'une réflexion nécessaire, toujours à 
réactualiser, sur la place que I ' humain donne à son propre 
monde. Le concept est peut-être uniquement resolvable 
par et dans l'art, là où la liberté se découvre comme 
manque. Le propos d'une œuvre s'apparente à une tragé
die, une épopée ou une comédie; la matière, le support et 
la forme, qu'elle soit convulsive ou folle, est toujours un 
objet libre. Vive les objets libres ! 

RÉJEAN-BERNARD CORMIER 

iMa 
1 Nous donnons au terme anarchie le sens que lui ptête Arturo Schwarz dans son article 

intitulé « Anarchie, alchimie, tantrisme et surréalisme » « ...le terme (étymologie 
de an-archos. « sans un chef », orctosdérivant à son tour de orchein, qui implique 
un rapport hiérarchique) désigne un ordre supérieur, fondé sut l'harmonie et 
l'amour, un ordre que chaque individu doit découvrir de soi et pour soi, et de la seule 
façon possible: en vivant le refus de tout principe d'autorité, de tout modèle 
préconçu.» Revue L'arc, Paris, Éditions LeJas, numéro 9 1 / 9 2 , 1 9 8 4 , p.38. 

2 Marcel Paquet, « Magritte ou l'éclipsé de l'être », Paris, Éditionsde la différence, 
1982, p.12. 
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