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CINEMA/ VIDEO/TELEVISION 

Une histoire de vent 
ou 

Lorsque s enlève le vent 

Une histoire de vent, 1988, 80 minutes.Réalisateurs : Joris Ivens 
et Marceline Loridan.Production Capi-Films — La Sept. 

Ivens aura planté sa caméra là où l'homme, 
faisant tourner le vent, basculait l'histoire. Là où 
l'oppression était mise en déroute. Là où des 
hommes et des femmes se voulaient la révolu
tion. «L'homme à la caméra'» témoignait pour 
ceux et celles-là. Par le fait même, il nous prenait 

à témoin, d'un continent à l'autre. 
Joris Ivens, l'œil aux aguets, aura regardé le 

monde. La Chine, l'Espagne, l'Indonésie, la Pologne, 
l'U.R.S.S., le Chili, Cuba, le Viêt-nam, le Laos, le 
Mali, l'Australie. Et encore. 

Il aura prêté l'œil à l'homme de partout. Et s'il 
a été déjoué par l'histoire — la révolution, perverse, 
s'étant trahie elle-même —.demeure la sincérité des 
emportements du cinéaste. 

Le regard engagé, l'homme à la caméra a géné
reusement balayé la quotidienneté de ceux et celles en 
qui il croyait, l'objectif braqué sur l'histoire des idées 
et des hommes de notre siècle, partageant son travail, 
car le documentaire suppose un travail d'équipe. 

La Chine attirera le cinéaste. Par quatre fois, il 
y portera son œil caméra. A peine achevait-il Terre 
d'Espagne, un autre film dit militant, cherchant à dé
masquer le fascisme, qu'Ivens s'embarque pour la 
Chine. C'était alors la guerre. L'envahisseur était japo
nais. Ivens en rapporte une chronique filmée de la 
résistance du peuple chinois. Des ravages guerriers 
introduisent le document. Des bombardements écla
tent dans la ville. Les images s'emmêlent, les villes 
s'assemblent sous le poids des séquences brutales des 
actualités; Shanghai, Canton, Han-Kéou s'imbriquent. 
Et, curieusement, ce montage aux images ravagées 
côtoie une Chine calme, une Chine cultivée, civilisée. 

En 1958, Ivens retourne en Chine. Il y réalise 
Lettre de Chine et 400 millions avec vous. Notons, au 
passage, sa collaboration en 1967 avec Alain Resnais, 

Jean-Luc Godard, William Klein, Claude Lelouch et 
Agnès Varda pour la mise en scène du film Loin du 
Viêt-nam. Bien sûr, le cinéaste a connu Vertov, 
Eisenstein, Poudovkine, Renoir2. 

La grande fresque chinoise Comment Yukong 
déplaçait les montagnes (film de 12 heures scindé en 
12 parties) est tournée entre 1971 et 1975 avec la colla
boration de Marceline Loridan. 

Puis, en 1988, Ivens récidive. Toujours avec 
Marceline Loridan, il co-réalise un film remarquable. 
À l'aube de ses 90 ans. 

Premier plan. La voilure d'un moulin à vent fait 
signe. Un jeune enfant, jouant à l'aviateur, s'apprête à 
décoller, prêt à parcourir la Terre des Hommes. Les 
hélices et les ailes brouillent le paysage hollandais. 
L'image s'envole. Tout se passe comme si le documen
taire et la fiction se croisaient. L'un n'évite pas l'autre, 
bien au contraire; imaginaires et réels, les personnages 
se relaient. Des Chinois participent au tournage. Joris 
Ivens se donne à voir. La force de l'œuvre nous amène 
à croire qu'il aura su déplacer des montagnes. 

Déjà, l'homme du Nord, jeune, a filmé La Pluie 
(1929). En 1957, avec La Seine a rencontré Paris, 
Ivens signe un film où se trament le fleuve et la ville; en 
1965, dans Pour le mistral, il suit la route du vent. Avec 
Rotterdam-Europort, en 1966, il poursuit le 
Hollandais volant. Ivens aura su éviter de limiter la 
liberté de l'homme aux chimères des pouvoirs institu
tionnels. À l'abri des partis. 

C. Brunei : «Joris Ivens. quand vous repensez à 
tout ce que vos films signifient d'engagement 
humain, de luttes [...] que vous dites-vous ? 
Quelle amertume, quelles certitudes, quels 
espoirs vous reste-t-il ?» 
J. Ivens : «D'abord, je me dis que les luttes et les 
mouvements continueront toujours et partout. 
[...] Quand on fail des films documentaires 
comme je les ai faits ainsi que d'autres, on prend 
toujours des risques, y compris des risques poli
tiques. 

Quelquefois le courant de l'histoire ne 
correspond pas à de grandes lois scientifiques. 
On se trouve toujours en face de situations que 
l'homme ne peut prévoir ni maîtriser*.» 

De son regard amoureux, anthropologique pourrions-
nous dire, Ivens a su saisir l'être humain dans ses rap
ports complexes au monde. L'air, l'eau, la terre s'y 
croiseront. La poésie du cinéaste charriera ses docu
mentaires. 

Une histoire de vent 

Dans un désert chinois, des plages de sable s'étalent. 
Voix off : «De violentes tempêtes secouent le 

monde. [...]» 
La terre se montre ébranlée. Sous les paroles 



défilent des contrées essoufflées, à moitié meurtries. 
L'Amérique, l'Europe, l'Asie, l'Australie sont trou
blées. La voix off de la speakrine aux informations 
nous le rappelle. Le documentaire s'exhibe. 

Le vieil asthmatique s'inquiète. Et pourtant. Il 
s'engage dans une longue quête du vent, à la recherche 
de l'airperdu. Convoité, le vent se fait rare, mystérieux. 
Il devient métaphysique. 

«Dans ma longue vie, j 'ai découvert que la méta
physique et le rêve sont une forme de réalité, que 
la métaphysique est un pont entre le passé et le 
futur. La science ne peut pas tout, elle fait seule
ment reculer une ligne de démarcation. [...] Le 
vent devient métaphysique. [...] J'ai compris que 
le vent vient quand il veut, avec la force qu ' il veut. 
[...] Il porte la mémoire des sons, et de toutes les 
chansons, de la vie et de la mort, de la douleur, de 
l'esclavage et de la liberté4.» 

Joris Ivens 

Filmée, l'offrande du vent en accroît l'attraction, l'im
matériel attrait. 

Sous le regard de Chinois, dans sa quête du vent, 
Ivens est convié au sein d'une enceinte creusée. Ritu
ellement, des emboîtements à répétition se succèdent 
au rythme des trousseaux de clés. Trois clés, autant de 
pièces dans la pièce. Les passeurs nous emmènent d'un 
lieu à l'autre, perpétuant l'abîme éolien, puis un mas
que du dieu du vent qu'on retire d'un coffre est offert 
au vieil homme. L'offrande se transforme. Ivens en 
échange présente une bobine de film au Chinois. 

«C'est mon premier film d'amour.» 
Le temps s'historicise. L'autoréférentialité 

s'affiche. 
«This is my work», ajoute le cinéaste. 
Débordant de la caméra, le don nous atteint. A 

l'écran, les deux amoureux des Brisants apparaissent. 
Un peu comme si Ivens nous redonnait cet amour. 

La facture du montage, postmoderne devons-
nous dire, les ruptures, les brisures (auto)citationnelles 
(Les Brisants, 400 millions, le Voyage dans la lune 
(Méliès), élargissent le champ du vent. 

Que dire lorsque les 7 000 guerriers d'argile, 
fragiles gardiens de l'empereur ne peuvent être filmés 
à cause des formalités bureaucratiques ? 

Premier jour de négociation. Dix minutes de 
tournage sont consenties aux cinéastes. 

Quatrième jour. Le négociateur pour 
l'institution muséologique chinoise affirme 
qu'entre les deux métiers d'archéologue et de 
cinéaste il y a une montagne. 

Après huit jours, sans conditions de tra
vail, Ivens salue et remercie ses interlocuteurs. 

Il faut voir alors se succéder les séquences filmiques. 
Dressée, l'image des soldats d'argile surgit. Puis, 
brusquement, les sculptures avancent. Quoi ? Elles 

s'approchent dans un renversement hallucinant et elles 
devancent la stature d'Ivens, dès lors immobilisée. 
Engagés dans un escalier, les personnages de terre cuite 
avancent. L'histoire se meut. La mise en scène des 
cavaliers interdits, joués par des chinois, demeure sans 
pareille. Ivens et Loridan, en prêtant vie à la cavalerie 
millénaire, ont magistralement déjoué l'interdiction 
bureaucratique. 

Et puis, pendant que les nuages déferlent, qu'ils 
s'entassent, qu'ils s'accumulent, qu'ils se meuvent, 
leur agitation turbulente, leur contiguïté musicale nous 
renvoient à Koyaniskoitsi. Momentanément. 

Se relayant, l'image et les instruments à vent 
donnent leur air à cette histoire de vent. Quand le son 
n'est pas localisé a priori dans la source visuelle, 
Michel Portai le latéralisé sans pour autant le décon
necter de son origine mimétique. Les sources instru
mentales s'accordent à l'image. D'une quelconque 
façon. 

Tour à tour, le son se lie, c'est-à-dire qu'il suit 
le vent pour ensuite devenir libre par rapport à l'image. 
Les séquences filmiques font rebondir la partition 
musicale et vice versa. Sans s'essouffler. Le son glisse 
d'une occurrence libre à une occurrence liée. 

Et quand les perches jalonnent les plages de 
sable, à l'affût de la levée du vent, l'osmose visuelle et 
sonore atteint sa plénitude. Une histoire de vent nous 
prête l'oreille. Déchaînée, la pœisis du vent respire. 

Lors de l'expédition qui nous mènera à la captu
re sonore et visuelle du vent — le pèlerinage s'amorce, 
semblable aux grandes ascensions montagneuses : 
guides, porteurs, campement, paliers —, le film s'en
trecoupe. La maladie fracture les séquences. Une civiè
re. Un hôpital. Un médecin chinois. Le vieil homme 
cherche son souffle. 

Le vent se fait attendre. L'attente se fait longue. 
Et puis sa poursuite est reprise. De plus en plus 

belle. Tout le campement veille. 
Les nuages s'accélèrent. Le sable commence à 

bouger. Brusquement, il gicle. Les caméras l'attrapent. 
L'inertie désertique s'achève. Le vent se lève. 

Manon Régimbald 

NOTES 

Joris Ivens (1898-1989) 
1. L'expression est de J.L. Passek, «L'homme à la caméra». Joris 

Ivens, 50 ans de cinéma, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1979, 
p. 7 

2. Rappelons que le cinéaste se verra proposer par John Grierson, 
directeur de l'Office national du film du Canada, la réalisation 
d'un reportage visant à sensibiliser la population canadienne à 
l'effort allié de la marine canadienne à la guerre. Ivens tourne donc 
au Canada, à bord de la corvette Port-Arthur, Alarme! Branle-bas 
de combat en 1942. C. Brunei, Joris Ivens (Cinémathèque 
française), Paris, © C. Brunei et J. Ivens, 1983, p. 47 

3. Id., p. 73 
4. J. Ivens, cité par M.-C. Navacelle et C. Devarrieux dans «Joris 

Ivens», Le Cinéma du réel, Paris, Éditions Autrement, 1988 
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