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DOSSIER THEMAflQUE 

De l'intérieur 
du langage 

\}. 

p t fT | I have always weighed 98 lbs. 
Once I weighed more. When I 
was first married I weighed 
124 lbs. But that year we 

I so hard taking those dam boats up 
and down, that I lost some of that weight 

and went down to 98 lbs. 

J'ai toujours pesé 44 kg. 
J'ai quand même déjà été plus 

grosse; quand je me suis mariée 
j'en pesais 56 kg. Mais cette <*— , 

année-là, on s'est tellement fatigués i 
traîner ces maudits bateaux que je suis 

descendue à 44 kg. 

m 

\ \ 

Ho sempre pesato 44 kg. Una 
volta pesavo di più; appena 
sposata pesavo 56 kg. Ma quell' 
anno lavorammo cosi tanto a 

portare su e giù quelle stupide barche che 
dimagrii e scesi a 44 kg. 

n 
y4 

Liz Magor, / have always weighed 98 lbs, 1983-1984. Cinq photographies tirées en planche-contact sur masonite; 
122 x 91 cm. Reproduction autorisée par le Musée des beaux-arts de l'Ontario 

En arts visuels il se fait en ce 
moment à propos du langage un 
travail essentiel dont on ne 
trouve pas, ou alors rarement, 
l'équivalent ailleurs. Les arts 

visuels semblent avoir fourni, encore une 
fois, l'extériorité qu'il fallait se donner 

pour dévoiler de manière encore plus 
précise ce qui constitue le langage. Ce 
n'est pas la première fois que les arts 
visuels créent ce terrain neutre sur lequel 
il devient possible de déconstruire ou de 
pousser plus loin la déconstruction d'une 
pratique. 



La performance, la photographie, 
l'architecture, la danse, le cinéma en ont, à un moment 
ou à un autre, bénéficié. Il restait le travail sur le 
langage, toujours plus ou moins demeuré l'apanage de 
l'institution littéraire, mais vers lequel des artistes 
formés en beaux-arts se sont tournés avec de plus en 
plus de constance, sans toutefois quitter le musée ou la 
galerie et en inventant des formes qui rompaient avec 
les formes traditionnelles du roman, de la nouvelle ou 
de la chronique. 

Des artistes ont donc choisi, de façon spora-
dique ou de façon continue, de s'identifier au langage 
et de I ' intégrer au cœur même de leur pratique pour tout 
à la fois revendiquer et dénoncer les pouvoirs qui lui 
sont rattachés. On le voit, la corde est raide. Il est très 
facile de faire la morale, de prendre ses distances ou de 
simplement en imposer à partir du texte. L'histoire de 
l'art même très récente regorge d'exemples d'«œuvres 
à texte» qui n'ont pas fait mieux. On en retrace aussi un 
certain nombre qui se sont complu, avec plus ou moins 
d'intelligence ou de verve, dans les effets paradoxaux, 

parfois amusants, parfois spectaculaires, que suscitent 
les rapprochements souvent incongrus qu 'on peut faire 
entre un texte et une image. Sans oublier aussi tous les 
effets, laborieux, de scientificité ou de rhétorique qui, 
en s'interposant entre le lecteur-spectateur et l'œuvre, 
forcent l'attention de celui-ci, mais finissent au bout du 
compte par l'en éloigner. 

En sont donc d'autant plus admirables, et 
nécessaires, ces œuvres qui réussissent à nous parler 
simplement et à sauvegarder, malgré la complexité de 
l'analyse sur laquelle elles reposent, une qualité 
d'impact qui nous les rend non seulement crédibles, 
mais parfois même poignantes. Pourtant la distance est 
bien là : Liz Magor n'est pas la Dorothy de / have 
always weighed 98 lbs, Jenny Holzer la voix des 
Truismes et Jana Sterbak l'auteur de cette page du 
Robert-Collins. Mais cela ne nous importe pas et ne les 
inquiète pas non plus, bien qu'on puisse penser que, là 
comme ailleurs, l'ambiguïté a, vis-à-vis de 
l'interlocuteur, un effet déstabilisateur que l'artiste a 
utilisé en toute connaissance de cause. L'identification 

Jenny Holzer, 1987. Film-vidéo couleur, 2 min, en français, produit par le Musée national d'Art moderne, Centre Georges-Pompidou (Paris); 
présenté au 16* Festival international du nouveau cinéma et de la vidéo de Montréal, octobre-novembre 1987. L'extrait illustré ici est tiré du 

truisme «Vous êtes coincés sur terre et vous en crèverez». Reproduction autorisée par le Festival international du nouveau cinéma de 
Montréal 



Jana Sterbak, Sulking Room, 1987. Fil brodé sur feutre noir; 90 x 60 cm (approx). 
Photo : Vid Ingelevics; reproduction autorisée par The Ydessa Gallery (Toronto) 

à l'héritage narratif (Magor), discursif (Holzer) ou 
linguistique (Sterbak) va chercher des liens plus pro
fonds et moins unidirectionnels qu'une simple appro
priation ne le ferait comme, par exemple, dans le 
procédé de la citation. 

Chez ces artistes, la distanciation est bien sûr 
présente mais elle est créée à partir de ce qui apparaît 
presque comme un aveu de la part de l'artiste, aveu fait 
à propos d'autrui ou à propos d'un héritage collectif 
plus large, mais dont elle, l'artiste, n'arrive pas, comme 
individu, à se sentir — et à nous faire sentir — totale
ment exclue. À ce titre, ce travail sur le langage 
mériterait donc parfaitement le qualificatif 
d'«engagé», et dans le sens premier du terme, car le 
langage s'y trouve dévoilé de l'intérieur. Là réside 
probablement aussi toute la force et tout le pouvoir de 
conviction de ce travail qui réussit à nous faire vivre en 
même temps qu'à nous faire voir le langage. Ni 
dénonciatrices, ni triomphantes, ni narcissiques, ni non 
plus obscures, ces œuvres à texte atteignent efficace

ment leur cible en faisant ressentir, dans le résultat 
même, aussi bien l'identification que la distanciation 
qui les a nourries. Elles ont aussi cette qualité de viser 
par un minimum de moyens à toucher l'essentiel, et le 
plus souvent en réussissant à se ménager un caractère 
d'intimité malgré les moyens parfois intimidants qui 
ont été mis à contribution. Ce travail pourra aussi être 
perçu comme déconcertant pour qui ne reconnaît dans 
les arts visuels qu'un travail sur les apparences, c'est-
à-dire sur la matière, la couleur et l'espace. Car le 
travail de Liz Magor, de Jenny Holzer et de Jana 
Sterbak, et aussi de plusieurs autres, adopte les mêmes 
distances vis-à-vis de l'un comme de l'autre et se joue 
des apparats comme il se joue des discours en nous 
incitant à regarder l'un et l'autre sur le même plan et 
pour ce qu'ils sont : tout au plus deux systèmes de 
représentation, dans lesquels cependant nous n'avons 
pas fini de nous investir. 

France Gascon 


