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Darren Harvey-Regan’s new photographic suite, Metalepsis, presents 

a precise, yet open-ended group of small photographic images. Pared-

down, formalist, geometric, very nearly black and white images depicting 

arrangements of surface textures (are they rocks? concrete? polystyrene?) 

in a nondescript, shallow space; two identical “bracket” images at either 

end of the series — meant to highlight the latter’s circularity — each con-

sisting of a double image of a single orange appearing side by side on a plain 

background. On the left, both the orange and the background are the same 

uniform shade of orange; on the right, the entire image is black and white. 

In the centre of the series, there is just one more instance of saturated 

colour, in the form of an image of a sharply pointed stone squashing an 

orange in what appears to be a vaguely studio-like setting. Interspersed 

with these images are two paradoxical images of prayer: to the right of the 

central, squashed orange, what appears to be a black and white photograph 

of a kitschy postcard of Jesus, hands clasped, looking to the heavens; to 

its left, another praying figure (the young prophet Samuel) whose image 

has been cut into shards. Just three triangular chunks of the figure’s image 

have been placed against a rich black background.

This suite stages a dense thought process: threads and strains of 

almost-arguments seem to circle endlessly around an absence of a central 

“content.” This affective absence, however, at the heart of the work, feels 

highly specific, full of the feeling of emergent thought; it embodies the 

same sort of future-facing, but as of yet still silent fullness of a pensive 

face that is just about to speak. The suite proceeds meticulously through 

additions, negations, obfuscations, juxtapositions, and inflections of one 

image with another. Yet within this plurality of processes emerges an 

oft-reiterated concern. Without, I hope, placing too centralizing a claim 

on this concern (I would still rather say that the heart of this work can’t 

be said, and even more than this, that this sense — and concept — of the 

unspeakable is itself central to the logical/affective structure of the work), 

I want to argue that this suite performs a double procedure, according to 

which the mysteries of transcendence are staged as both a trope and a 

La nouvelle série photographique de Darren Harvey-Regan, Metalepsis, 

est constituée d’un groupe déterminé et pourtant ouvert de petites 

images : images dépouillées, formalistes, géométriques, très proches 

du noir et blanc, qui représentent, dans un espace indéfinissable, de peu 

de profondeur, des agencements de surfaces texturées (roche ? béton ? 

polystyrène ?). Deux de ces images, identiques et formant parenthèses à 

chaque bout de la série – dont elles soulignent la circularité –, consistent 

en deux images d’une même orange apparaissant côte à côte sur un fond 

uni ; à gauche, l’orange et l’arrière-plan sont de la même teinte orangée ; 

à droite, l’image est en noir et blanc. La seule autre présence de couleur 

saturée se trouve au centre de la série, dans l’image d’une pierre effilée 

écrasant une orange, dans un décor évoquant vaguement un studio. 

Deux représentations paradoxales de la prière sont intercalées dans 

ces images. À droite de l’orange écrasée du centre, on croit distinguer 

la photo en noir et blanc d’une carte postale un peu kitch figurant Jésus, 

les mains jointes, les yeux levés au ciel ; et à gauche, une autre figure en 

prière (le jeune prophète Samuel), dont l’image a été découpée en éclats : 

trois fragments triangulaires, disposés sur un riche fond noir.

La série met en scène un intense processus de réflexion : les fils et 

les tensions de quasi-arguments semblent tourner sans fin autour d’une 

absence, celle d’un « contenu » qui serait central. Pourtant, cette absence 

affective au cœur de l’œuvre dégage une présence extrêmement précise, 

l’impression très nette d’une pensée qui se forme ; elle incarne le même 

genre de plénitude que possède un visage pensif sur le point de parler : 

encore dans le silence, mais tourné vers ce qui vient. La série se déve-

loppe minutieusement par ajouts et juxtapositions, par la négation, le 

détournement et l’inflexion d’une image par une autre. De cette pluralité 

de processus ressort toutefois une préoccupation souvent réitérée. Et 

en espérant ne pas accorder à cette préoccupation une attention qui la 

rendrait disproportionnée (je préfèrerais encore affirmer que le cœur de 

l’œuvre ne peut être dit, et plus encore, que le sentiment – et le concept 

– de l’indicible est lui-même au centre de la logique, de la structure 

DARREN HARVEY-REGAN, METALEPSIS, DÉTAIL | DETAIL FIG. 9, 2014.
PHOTO : PERMISSION DE L’ARTISTE | COURTESY OF THE ARTIST



RELIGIONS

16

affective de cette œuvre), j’avancerai que Metalepsis concrétise une 

double démarche en représentant les mystères de la transcendance à la 

fois comme trope et comme mode d’investigation – investigation qui pro-

cède essentiellement par examen méthodique et pluriel des conditions 

historiques qui ont présidé tantôt au rapprochement, tantôt à la rupture 

entre les conceptions de l’abstraction et celles de la transcendance.

L’un des aspects de cet ensemble de préoccupations qui prend 

forme dans plusieurs des photographies (et aussi dans différentes 

paires de photographies assemblées par le regard) est un doute concer-

nant les qualités d’une photo donnée : sont-elles une propriété des 

objets représentés, ou du support de la représentation ? La couleur de 

cette orange lui vient-elle des pigments de sa pelure, ou de l’idée de 

« l’orangéité » qui aurait suinté de l’orange et infiltré le traitement de 

l’image ? Le fond devient-il soudainement obscur sous l’effet d’un tru-

cage en chambre noire, ou d’un changement presque imperceptible de 

matériau ? Elles donnent à voir, ces 

images, la sublimation des enjeux 

représentationnels en intérêt trans-

cendantal pour la dématérialisation 

de l’imagerie, et pour la situation 

du support en tant que matériau 

concret permettant l’exposition 

de la matérialité. Ainsi considérées, 

les images concrétisent un doute 

épistémologique concernant la dif-

férence entre l’objet perçu, d’une 

part, et les supports de la percep-

tion par lesquels cet objet doit 

nécessairement être appréhendé, 

d’autre part. Nous sommes là sur 

un terrain bien connu de l’histoire 

de l’art ; au milieu du 20e siècle, les 

Greenberg et McLuhan ont bien 

campé (au moyen de la description 

argumentative) le portrait de cette 

étape culturelle et historique qui 

a vu les préoccupations liées au 

contenu, à la représentation et aux 

messages céder le pas à un urgent 

besoin de scruter l’arrière-plan, le 

véhicule et les conditions permet-

tant à la représentation d’avoir lieu, 

d’abord et avant tout.

Malgré tout cela, l’usage, 

ici, de la photographie comme 

moyen d’étudier la généalogie 

des questions liées à l’abstraction 

accentue leur indicialité, leur moti-

vation ostensible à présenter du 

« contenu ». L’indicialité – la capacité rhétorique de pointer vers une 

chose qui, existant dans le monde, demeure à l’extérieur de la repré-

sentation, tout en lui étant liée par métonymie – est un enjeu « natif » 

de la photographie d’une façon beaucoup plus marquée qu’il ne l’est, 

disons, de la peinture. Et en tant que tel, il est peut-être aussi l’arbre 

qui cache la forêt, en ce sens que les propriétés indicielles des images 

photographiques – leur insistance à référer à un lieu réel, existant hors de 

la photo – se désagrègent lorsqu’elles sont scrutées. Des plans paraissant 

représenter à distance une étendue spatiale, de près présentent plutôt 

des surfaces plates texturées – papier de construction, peut-être, MDF 

ou autre pâte à papier –, marbrées, soigneusement disposées (façon 

Thomas Demand, en plus plat et plus formaliste) de manière à donner 

l’illusion de la tridimensionnalité. (Les images de Harvey-Regan sèment 

leur propre indicialité, la mènent par des détours, la font bifurquer dans 

des directions inattendues.) Mais quoi qu’il en soit du panache avec 

mode of enquiry. This enquiry proceeds largely though a methodical and 

multi-faceted examination of the historical conditions through which 

conceptions of abstraction have been linked to — or severed from — con-

ceptions of transcendence.

One aspect of this suite of concerns, which several of the photographs 

perform (and which are also performed between various pairs of photo-

graphs the eye selects) is doubt as to whether the depicted qualities in 

a given photographic image are properties of the objects depicted or of 

the medium itself. Is the orange orange because of the pigments in its 

skin, or the idea of “orangeness” that has seeped from the orange into 

the image’s processing? Is a sudden darkening of the background due to 

a darkroom trick, or a nearly imperceptible change of materials? These 

images stage a sublimation of the representational concerns of the image 

towards transcendental interests in the dematerialization of imagery, 

and in the conditions of the medium itself as the very ground for the 

staging of that materiality. As such, 

they enact an epistemological doubt 

about the difference between the 

object of one’s perception and the 

perceptual grounds through which 

that object must come to be known. 

This is well-known art historical ter-

ritory; the Greenbergs and McLuhans 

of the mid-twentieth century have 

produced (through argumentative 

description) a firmly entrenched 

portrait of a cultural and historical 

moment in which a concern with 

content, representation, and mes-

sages gave way to an urgent concern 

for examining the background, the 

medium, the conditions through 

which representation could come to 

be staged in the first place.

Yet for all this, the use of pho-

tography, here, as a medium for 

examining the genealogy of abstrac-

tion’s concerns ups their indexicality, 

their ostensible drive to have “con-

tent.” Indexicality — the ability to 

rhetorically point to an actual thing 

in the world that remains outside of, 

yet is metonymically linked to, rep-

resentation — is a “native” concern of 

photography in much more pointed 

a way than, say, painting. As such, it 

is also, perhaps, photography’s red 

herring; these images’ indexical prop-

erties — their insistence on referring 

to an actual space that exists outside of the photograph — disintegrates 

under close inspection. Planes that seem to represent a swath of space 

from a distance, up close appear to present flat surface textures, perhaps 

of construction paper, MDF, or another mottled, pulp-based surface, that 

have been carefully placed (Thomas Demand-style but flatter and more 

formalistic) to give the illusion of three dimensionality. (Harvey-Regan’s 

images disperse their own indexicality, taking it through detours, pinging it 

in unexpected directions.) For all these images’ panache in exploring such 

complexities of mid-twentieth century attitudes toward abstraction, this 

in and of itself is only one strain of Metalepsis’ thought. For what, after 

all, are those puzzling images of prayer doing in the mix? These images 

prevent the series from becoming too pat in its handling of the above 

concerns; they open it out onto a much wider enquiry, tracing a broad 

historical change in the relations between abstraction and transcendence.

DARREN HARVEY-REGAN, METALEPSIS, DÉTAIL | DETAIL FIG. 10, 2014.
PHOTO : PERMISSION DE L’ARTISTE | COURTESY OF THE ARTIST
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DARREN HARVEY-REGAN, METALEPSIS, DÉTAIL | DETAIL FIG. 8, 2014.
PHOTO : PERMISSION DE L’ARTISTE | COURTESY OF THE ARTIST
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DARREN HARVEY-REGAN, METALEPSIS, DÉTAIL | DETAIL FIG. 4, 2014.
PHOTO : PERMISSION DE L’ARTISTE | COURTESY OF THE ARTIST
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lequel ces images se prêtent à l’exploration des attitudes complexes du 

milieu du 20e siècle à l’égard de l’abstraction, il ne s’agit tout de même 

que de l’un des fils de réflexion proposés par Metalepsis. Que viennent 

y faire, en effet, ces mystérieuses images de prière ? Je dirais qu’elles 

empêchent l’œuvre d’être trop incisive à l’égard des enjeux mentionnés ; 

elles l’ouvrent en fait sur un questionnement beaucoup plus vaste, en 

brossant les grands traits d’une transformation historique des relations 

entre l’abstraction et la transcendance.

Au début du 20e siècle, l’abstraction, la spiritualité et la transcen-

dance (à la fois comme concept et comme expérience vécue) semblaient 

aller de pair. Pour Kandinsky, Mondrian et Malevitch, la peinture abstraite 

était un moyen d’explorer la théosophie, de transcender et de sublimer 

les questions de la représentation et du quotidien dans le but d’en arriver 

à une recherche plus générale, plus philosophique sur les origines. 

Cette association courante entre 

l’abstraction et la transcendance 

s’est prolongée bien avant dans 

les années 1950, une persistance 

symbolisée par l’œuvre de Barnett 

Newman dans la mesure où elle 

mêle inextricablement son intérêt 

pour le sublime et les références 

mythologiques ou religieuses. 

Newman cherchait à réduire, à 

extraire l’impression d’une ren-

contre jusqu’à en faire une sorte 

de couture instantanée, un simple 

« zip » : le sentiment d’une particu-

larité sentie juste avant les mots, 

avant que la symbolisation puisse 

s’en saisir. Cette impression d’un 

jaillissement-avant-les-mots auquel 

ses zips aspiraient était en quelque 

sorte le point de passage vers la 

dimension sublime de l’expérience.

Mais les jeunes artistes post-

modernes des années 1960 allaient 

cerner, formuler et opérer un trans-

fert fondamental de la relation 

épistémique entre les concepts et 

pratiques de l’abstraction et ceux de 

la transcendance. Pour ces artistes, 

l’abstraction, devenue entretemps 

une approche normalisée, voire 

hégémonique dans la peinture de 

l’École de New York, était une forme 

de répression, tout simplement. 

Martha Rosler figure parmi ceux, 

nombreux, de cette génération qui 

en viendraient à juger Greenberg 

et les toiles ternes comme du papier peint qu’il défendait fondamen-

talement conservateurs, exclusivistes et trompeurs. Leur prétention à 

« l’absence de contenu » était comprise comme l’affirmation tacite d’un 

privilège – le rejet individualiste et myope des tâches citoyennes liées 

à l’esthétique, dont la plus récente, pour beaucoup de la génération de 

Rosler, exigeait d’urgence la représentation, tant comme mode d’inves-

tigation que comme objet d’analyse.

À ce transfert épistémique fondamental, les images de prière de 

Harvey-Regan répondent par un argument qui l’infléchit. Admettons 

(semblent-elles nous dire) que le lien qui unissait l’abstraction à la 

transcendance ait été rompu au cours du siècle dernier. Comment ce 

lien pourrait-il être réactivé, réénergisé – et que pourrait-on apprendre 

d’une telle réactivation ? Les images de prière – infusées d’une certaine 

distance ironique (au sens très particulier où l’entend Franco Bifo Berardi, 

At the turn of the twentieth century, abstraction, spirituality, and 

transcendence (both as concept and as embodied practice) seemed to go 

hand in hand. For Kandinsky, Mondrian, and Malevich, abstract painting 

was a means though which to explore theosophy, to transcend and sublim-

ate representational and quotidian concerns in order to arrive at a more 

general, philosophical enquiry into origins. This prevalent link between 

abstraction and transcendence persisted well into the 1950s; emblematic 

of this insistence is Barnett Newman’s work, in which interests in both 

the sublime and mythological/religious references are inextricably inter-

twined. Newman sought to reduce, to abstract a sense of encounter until 

it was merely a “zip,” a sense of felt particularity that emerges before 

words, before symbolization can catch it. The sense of emergence-before-

words his zips aspired to was a gateway of sorts to the sublime dimension 

of experience.

Yet the emerging generation 

of postmodern artists of the 1960s 

identified, pronounced, and helped 

to produce a fundamental shift in 

the epistemic relation between 

concepts/practices of abstraction 

and those of transcendence. For 

them, abstraction, having become a 

normalized, and even hegemonic pro-

cedure in New York School painting, 

became simply repression. Martha 

Rosler was among the many artists 

of that generation who would come 

to view Greenberg and the bland, 

wallpaper-like canvases he touted 

to be fundamentally conservative, 

exclusionary, duplicitous. Their claim 

to “contentlessness” could only func-

tion as a tacit claim to privilege — a 

short-sighted, individualistic aban-

donment of the aesthetic tasks 

of citizenship, the latter of which, 

for many in Rosler’s generation, 

urgently required representation as 

both a mode of enquiry and a subject 

for analysis.

In the face of this fundamental 

epistemic shift, Harvey-Regan’s 

images of prayer enact an argument 

through inflection. Let’s say (they 

seem to say) that the link between 

abstraction and transcendence has 

been severed over the course of the 

last century. How can this link be 

reactivated, re-energized — and what 

can be learned from such a reactiva-

tion? The prayer images — which are infused with an ironic distance (but 

ironic in the very particular sense that Franco Bifo Berardi identifies, not as 

sardonic, cynical or overladen with an all-too-knowing referentiality but as 

opening up a space between an image and how it is read1) — lend a hand to 

the abstractions, transfusing them with their once-transcendent, “native” 

content. The idea of the “native” that I am proposing here is more akin 

to “nativity” than it is to “natural”; the idea of an originary link between 

abstraction and transcendence, a link that emerges from the moment of 

the very birth of abstraction at the beginning of the twentieth century, 

does not necessarily make that link “natural.” Rather, it makes it seem 

naturalized; it acts as a kind of mythological scaffolding for this linkage, 

1. Franco “Bifo” Berardi, The Uprising: On Poetry and Finance (Los Angeles: Semiotext(e), 

2012), 159 – 66.

DARREN HARVEY-REGAN, METALEPSIS, DÉTAIL | DETAIL FIG. 7, 2014.
PHOTO : PERMISSION DE L’ARTISTE | COURTESY OF THE ARTIST
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non pas sardonique, cynique ni surchargée d’une référentialité par trop 

habile, mais plutôt comme ouverture possible entre l’image et la façon 

dont elle est lue1) – viennent en aide ici aux abstractions, en leur trans-

fusant de ce contenu qui leur fut jadis transcendant, « natif ». Ce mot, 

« natif », au sens où je l’entends ici, s’apparente davantage à « nativité » 

qu’à « naturel » ; en effet, l’idée d’un lien originaire entre l’abstraction et 

la transcendance, lien formé dès la naissance de l’abstraction au début du 

20e siècle, ne le rend pas nécessairement « naturel ». Elle le fait paraitre 

naturalisé, plutôt, en jouant pour lui le rôle d’un échafaudage mytholo-

gique, procédure idéologique inhérente selon laquelle la transcendance 

se rattache « nativement » à l’abstraction dès son point d’émergence. 

La religiosité, vue comme un contenu répressif – et comme une relation 

répressive au fait de représenter du contenu – par une grande partie de 

la génération postmoderne, bascule et devient la grande réprimée de 

la postmodernité. Dans quelles conditions le lien peut-il (et devrait-il) 

donc être ressuscité ? Prise comme un tout, la série photographique – 

une espèce de moteur alimenté par le couple abstraction-transcendance, 

concepts aux charges opposées et pourtant inextricablement liés – se 

trouve à la fois à réactiver l’appariement natif de ces concepts et à 

remettre en question les motivations mythologiques qui sous-tendent 

une telle réactivation. Elle s’abstient aussi, délibérément et nécessaire-

ment, de conclure à cet égard ; sa tâche consiste à étaler les circuits de 

son paradoxe et à baliser un espace vide de contenu au centre de ces pôles 

de réflexion en conflit. De ce point de vue, elle réalise vraisemblablement 

une relocalisation du concept de l’absence de contenu, une réorganisation 

du transcendantal contemporain sécularisé en tant qu’espace entre les 

pôles d’un paradoxe épistémique.

Pour moi, il y a une image dans cette série de photos à laquelle 

revient le dernier mot, une image qui invente son propre mode d’enquête 

1. Franco “Bifo” Berardi, The Uprising: On Poetry and Finance, Los Angeles, Semiotext(e), 

2012, p. 159–166.

an inherent ideological procedure according to which transcendence 

comes to have been “native” to abstraction at the point of its emergence. 

Religiosity, once viewed as a repressive content — and a repressive rela-

tion to representing content — by many of the postmodern generation, 

flips, and becomes the repressed of postmodernity. Under what conditions 

can — and should — the link be resuscitated? The series as a whole — a kind 

of motor-circuit powered by the differentially charged, yet inextricably 

linked, conceptual pair Abstraction-Transcendence — both reactivates 

this once-native coupling of concepts and questions the mythological 

tendencies inherent to the drive to reactivate such a linkage. The ser-

ies is deliberately and necessarily inconclusive on this point; its job is to 

lay out the circuitry of its paradox and to chart a contentless space in a 

centre between these conflicted, differentially charged poles of thought. 

As such, perhaps it performs a relocation of the concept of the content-

less — a reordering of the secularized contemporary transcendental as a 

space between two poles of an epistemic paradox.

For me, there is one image in this series that has the final word, that 

invents its own modality of abstract-imagistic transcendental enquiry, 

or perhaps poses the series’ questions most urgently. The praying image 

of Samuel cut into triangular shards, linked up side by side on a black 

DARREN HARVEY-REGAN, METALEPSIS, 2014.
PHOTO : PERMISSION DE L’ARTISTE | COURTESY OF THE ARTIST

DARREN HARVEY-REGAN, METALEPSIS, DÉTAIL | DETAIL FIG. 1 & 13, 2014.
PHOTO : PERMISSION DE L’ARTISTE | COURTESY OF THE ARTIST
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transcendantale abstraite et imagée, ou qui pose peut-être avec le plus 

d’urgence les questions soulevées par la série. C’est celle de Samuel en 

prière, découpée en tessons, en éclats triangulaires bien ordonnés sur 

un fond noir ; elle est porteuse d’une petite, mais convaincante pointe de 

violence envers la matérialité concrète, violence illustrée par la géomé-

trie (c’est une image qui écharpe, par sa géométrie, son déférent sujet). 

Elle pointe vers une histoire qui associerait l’abstraction non seulement 

à la transcendance, mais aussi à l’iconoclasme. Elle rend manifeste la 

désincarnation d’une quête tournée vers les cieux, désincarnation qu’elle 

présente à la fois comme une marque de respect envers le pouvoir des 

images et leurs dispositifs indiciels, et comme l’intention violente de 

s’en détacher. Prise seule, l’image n’aurait sans doute pas cet effet, mais 

à sa place dans la série, étant donné la spécificité du contenu dans lequel 

elle baigne, elle redit l’histoire de la sublimation en soulevant un autre 

problème lié à la représentation de cette dernière au moyen d’images : sur 

quel arrière-plan peut-on la montrer, puisque l’arrière-plan est toujours 

déjà infusé de la foi envers les images ? Ce Samuel fracturé défend avec 

force la discipline incarnée de l’expérience transcendantale, à laquelle 

on parvient au moyen (entre autres) d’un intense questionnement : 

expérience assez puissante pour faire éclater en morceaux la réalité 

représentée, et en même temps s’attacher à ces morceaux, les mettre à 

l’abri sous les cieux étrangers d’un espace géométrique, autosemblable 

et possiblement abstrait.

[Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne]

background, carries a small but potent hint of violence toward embodied 

materiality, enacted through geometry (it is an image whose geometry 

flagellates its own reverent subject). It hints at a history that would link 

abstraction not only to transcendence but also to iconoclasm. It enacts the 

disembodiment of an aim toward the heavens as a both a reverence for, and 

a violent aim to break away from, the powers of images and their indexical 

procedures. On its own, perhaps the image would not do this, but in its 

place in the series, given the specificity of the content stream it swims in, it 

retells the sublimation story by posing another problem with representing 

sublimation through images (against what ground can it be shown, given 

that the ground is always already infused with a faith in images?). The 

fractured Samuel speaks powerfully to the embodied experience of the 

discipline of transcendental experience arrived at through (among other 

things) intense questioning: an experience which is potent enough to shat-

ter represented reality into shards, and yet at the same time hold those 

shards dear, protect them in an alien pasture of geometric, self-similar, 

abstractable space.
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