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M T R e v ( j e 

et 

S e r g e F i s e t t e 

[Cette entrevue a été réalisée en 
août dernier.] 

ROLAND POUL IN : Le Musée 

des beaux-arts du Canada, avec 
lequel je travaille beaucoup ces 
temps-ci pour préparer la rétrospec
tive, privilégie beaucoup le point 
de vue de l'artiste, met l'accent sur 
ce qu'i l a à dire sur son oeuvre : 
que ce soit le vidéo qui a été réalisé 
ou les longues entrevues que j 'ai 
eues avec Diana Nemiroff, la con
servatrice de l'exposition. Person
nellement, je crois qu'i l est essen
tiel que l'artiste parle de son travail, 
sans quoi on donne entièrement la 
place aux autres, aux gens du 
milieu universitaire par exemple, 
qui ne voient pas nécessairement la 
pratique de l'intérieur. Leur dis
cours est souvent plaqué, issu de 
théories de l'art ou de divers sys
tèmes de pensée qui reflètent plus 
ou moins adéquatement ce que fait 
l'artiste. Je ne suis pas contre les 
autres points de vue car ils me per
mettent souvent d'avancer, d'aller 
plus loin, mais il importe également 
de laisser un espace à l'artiste pour 
expliquer le pourquoi de son tra
vail, le pourquoi de ses choix. 

L'art, à vrai dire, est une acti
vité très particulière : il implique 
une décision qui n'est pas banale, 
ni évidente à prime abord, où 
quelqu'un accepte de consacrer 
une partie de son temps à créer des 
objets, à manipuler et à transformer 
la matière en une forme poétique. 
Si l'on considérait uniquement le 
côté pratique, comme de gagner sa 
vie, il est certain que l'on choisirait une 
autre voie. Surtout pour la sculpture qui 
nécessite beaucoup de moyens, de l'espace 
des matériaux et des outils. 

Pour ma part, je ne viens pas d'un 
milieu sensible aux arts et ce n'est pas une 
orientation que j 'ai choisie au départ. C'est 
arrivé par hasard, par accident. Après avoir 
quitté l'école à dix-huit ans, j 'ai pratiqué 
toutes sortes de métiers. Puis, un jour, j 'ai 

accompagné un ami au musée. L'expérience 
s'est avérée si prenante qu'en sortant j 'ai 
décidé de devenir artiste. Ce que j 'ai vu 
c'est un tableau de Borduas. Ce tableau m'a 
frappé, j 'ai compris quelque chose. Non pas 
le tableau lui-même, (à cause du titre, j 'ai 
cru qu'i l s'agissait d'une représentation cos
mique), mais de sentir qu'une interrogation, 
qu'une inquiétude pouvait prendre la forme 
d'un objet, ce que je croyais alors être le 
propre de la littérature. J'ai découvert 

l'objet. Je me suis rendu compte 
que la peinture, (plus tard la sculp- Roland Poulin. 
ture), pouvait correspondre à une P h o t o : Richard" 

. - , . ,, Max Tremblay 

interrogation métaphysique. Il 
s'agissait de L'Étoile noire, un tableau très 
"matiériste", noir et blanc, tout en con
trastes. 

J'ai voulu en savoir plus, d'abord sur 
Borduas puis sur la peinture abstraite qui me 
fascinait. Je sentais qu'il y avait là une place 
pour l'imagination et un sens de la liberté où 
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l'on n'a pas à reproduire les choses de façon 
réaliste. Tout à l'inverse de ce que j'avais 
appris à la petite école avec le dessin et la 
peinture : une ouverture fabuleuse et, en 
même temps, un mystère à découvrir, une 
aventure. 

Au Musée des beaux-arts du Canada, 
cet hiver, il s'agit de la première rétrospec
tive de mes oeuvres, une rétrospective par
tielle, à vrai dire. Au départ, j 'ai pensé 
mettre en parallèle les oeuvres en ciment 
des années quatre-vingt et celles en bois qui 
ont été exécutées après. Il y a là un change
ment d'échelle, de matériau et cette période 
a constitué pour moi un passage majeur, 

des beaux-arts 
de Montréal 

cathartique. Il faut préciser que les 
Paul-Émile pièces en ciment ont été conçues 
B o r d u ^ f , ' ^ * avec leur propre éclairage, avec la 
noire, 1957. Huile . .. . . _ „ ^ , 
surtoile 1625 x l u m | e r e du jour. Elles sont très basses 
129,5 cm. au niveau du sol, tandis que les 
Photo: Christine sculptures en bois sont à l'échelle du 
Guest. Musée corps : elles interpellent le spectateur 

autrement et ne composent pas 
nécessairement avec la lumière natu

relle. Cette mise en parallèle m'apparaissait 
donc significative. Mais à mesure que j 'a i 
travaillé sur les dernières oeuvres de l'expo
sition (on avait plus ou moins identifié les 
années 1980 à 1993), je me suis rendu 
compte qu'il y avait un autre aspect impor
tant, celui de l'élévation. J'ai mis un certain 
temps à le comprendre. Lorsque je l'ai vu, il 
m'est apparu plus pertinent de présenter 
cela que de mettre simplement les oeuvres 
en parallèle. En choisissant certaines pièces 
précises, ce parcours devient parfaitement 
clair, évident. 

La rétrospective commence donc un 
peu plus tôt, soit en 1978, avec une pièce 
très basse au ras du sol. Elle s'étend 

jusqu'aux oeuvres récentes qui, elles, sont 
plus verticales : un cheminement du plus 
bas vers une certaine élévation. En fait, j 'ai 
réalisé au fil des ans que mes pièces s'éle
vaient de plus en plus du sol. J'ai cru un 
moment que ce n'était que physique, mais 
c'est aussi symbolique. Même si la gravité 
s'avère toujours importante, que les sculp
tures verticales récentes travaillent encore 
avec cette notion, qu'elles affirment l'hori
zontalité, le plan du sol lui-même comme 
faisant partie de l'oeuvre, i l y a élévation, il 
y a un désir d'élévation. Une élévation qui, 
en outre, fait appel au corps du spectateur. 
La sculpture l'attire de plus en plus pour 
qu'il franchisse ou non l'espace qu'occupe 
la sculpture : un dialogue, un rapport avec 
le corps qui augmente, s'intensifie, jusqu'à 
la dernière oeuvre de l'exposition qui est 
une... crucifixion. 

Cet élément est nouveau dans mon tra
vail, il n'était pas là auparavant. Cela se rat
tache aussi à une histoire de la sculpture, 
puisque qu'une grande partie de cette his
toire a été préoccupée par la représentation 
du corps du Christ. (On n'a qu'à penser à 
l'art québécois, avec les croix de chemin qui 
se dressent encore un peu partout en pro
vince). Tout cet aspect m'intéresse vive
ment: cet aspect d'une longue pratique, 
d'une pratique qui date, qui possède une 
histoire. Cet aspect de la mémoire. 

La sculpture est le seul médium qui soit 
allé aussi loin par rapport au corps, notam
ment en prenant l'empreinte du corps mort. 
Ou bien les sculpteurs ont représenté le 
corps, ou bien ils se sont intéressés aux 
objets entourant le corps. C'est là que se 
situe la coupure avec l'art moderne : la 
sculpture moderne a rompu avec son his
toire. Cette décision, à mon sens, est une 
erreur. Je veux que ma pratique soit contem
poraine, actuelle, mais aussi qu'elle se rat
tache à son histoire, à cette relation avec le 
corps. Et cette relation, quelle est-elle 
aujourd'hui ? Est-il possible de renouveler le 
monument? Le monument a été aboli mais 
on l'a remplacé par quelque chose qui n'est 
pas adéquat. La sculpture contemporaine 
qui se donne à voir sur la place publique a, 
selon moi, très peu de valeur. Il faut plutôt 
tenter de renouer cette relation avec le 
monument, qui est la mémoire collective. 
C'est cela qu'on a perdu, ce sens d'une 
mémoire collective, d'un signe qui est 
public et qui a une signification pour tous. 
Voilà ce que je cherche à réaliser : retrouver 
ce qui a été perdu quelque part et qui était 
important. 

Nos sociétés contemporaines sont mal à 
l'aise face à la mort, elles la refusent. Le 
modernisme, en plus, a cru à l'idée de pro
grès. Ces choses sont à l'opposé du monu
ment, de la mémoire. La mort nous a 
échappé, on nous a volé notre mort, elle est 
passée dans les mains des spécialistes. Pour

tant, elle est omniprésente autour de nous : 
Hiroshima, les guerres, les génocides, le sida. 
Malgré cela, notre siècle est celui qui a le 
plus occulté la mort. I l y a certainement un 
parallèle à établir entre l'évolution des 
sociétés modernes et l'occultation de la mort, 
la croyance dans le progrès, le matérialisme, 
l'accumulation et la consommation 
d'objets... tout cela pour échapper à une 
peur, la peur de la mort. J'aborde cela dans 
mon oeuvre, non pas en expert mais comme 
sculpteur. Lorsque j 'ai commencé à travailler 
sur ce thème dans les années quatre-vingt, le 
milieu de l'art m'a signifié son désaccord. Je 
transgressais quelque chose. Il ne fallait pas 
parler de la mort, de la spiritualité; il n'y 
avait pas de place pour cela dans le discours 
contemporain. Une attitude qui me prouvait 
que j'avais raison, que je devais continuer... 

Vous parliez tantôt de passage... On 
peut penser qu ' i l y en a eu d'autres 
puisqu'en 1971, par exemple, vous exposiez 
des oeuvres qui composaient avec le laser. 
C'est un énorme changement par rapport à 
ce que vous faites aujourd'hui. 

Certes... comment dire, les choses sont 
si complexes. Parfois, on s'éloigne de soi, 
sans vraiment s'en rendre compte. C'est pour 
cette raison que j 'ai parlé de ma première 
rencontre avec l'art, grâce au tableau de Bor
duas. L'art correspondait à une certaine inter
rogation métaphysique. Le ou; sommes-nous, 
où allons-nous, d'où venons-nous ? de Gau
guin est encore actuel. Et c'est ce que j'avais 
vu dans le tableau de Borduas. On n'a pas de 
réponse mais on pose toujours la question. 
On s'interroge sur sa présence sur terre, sur 
l'univers autour de soi. 

Je suppose qu'à travers l'enseignement 
reçu et la fréquentation des autres étudiants, 
j 'ai adopté les opinions de l'époque, celles 
qui étaient les plus progressives à ce 
moment-là. L'une d'elle concernait l'enga
gement politique et le rôle social de 
l'artiste. J'ai adhéré à cette croyance, 
emprunté une voie qui se traçait et semblait 
prometteuse. J'ai collaboré avec Mario 
Mérola, un de mes professeurs. Il a été pour 
moi d'une grande influence car il était très 
impliqué, surtout avec des oeuvres intégrées 
à l'architecture. 

En 1972, j 'ai vécu une remise en ques
tion, une crise importante: j 'ai quitté le 
Québec et voyagé en Europe durant plu
sieurs mois. J'ai visité notamment une très 
grande exposition, la Documenta. Cela a été 
déterminant, ce contact avec des oeuvres qui 
provenaient de partout et qui constituaient ce 
qu'il y avait de plus avancé en art. Il y avait 
la présence considérable des Américains : 
toute cette question de la perception, le 
minimalisme, l'échelle des objets, le travail 
sur la matière, l'utilisation des matériaux. J'ai 
ainsi constaté que ce que j'avais appris à 
l'École des beaux-arts était bien partiel, des 
approches qui relevaient beaucoup de 
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Roland Poulin, Seuils. 
1993. Bois polychro
me. 242.3x344 x 
550 cm. Collection 
Musée des beaux-
arts du Canada. 
Photo : Musée des 
beaux-arts du 
Canada. 

l'École de Paris et très peu de 
l'École de New York, et rien en 
regard des Allemands, des Britan
niques. C'est là que j 'ai su que 
mon travail était mal engagé, que 
le problème était mal posé. Je 
voyais qu'i l y avait des pratiques 
fort intéressantes qui remettaient 
complètement en question l'École 

des beaux-arts et les idées que j 'y avais 
reçues. Cette découverte m'a replacé devant 
ma toute première expérience, cette interro
gation métaphysique. En fait, je me suis 
rendu compte, et c'est normal quand on fré
quente une école,—je le sais puisque 
j'enseigne moi-même— : on suit des idées 
que d'autres nous amènent, certaines sont 
bonnes, d'autres moins. Et ces idées peuvent 
parfois nous éloigner de notre point de 
départ. En sortant d'une école, chacun doit 
faire un examen de conscience : qu'est-ce 
qui m'intéresse vraiment, pourquoi suis-je 
venu à l'art? 

C'est ce qui s'est passé à mon retour. 
J'ai tout remis en question et décidé de tout 

reprendre à zéro. J'ai posé un élément 
simple sur le plancher, l'ai regardé et me 
suis demandé : qu'est-ce que je vois? qu'est-
ce que cela est ? J'ai commencé à construire 
mon langage de ce plus simple vers le plus 
complexe, à construire mon langage de telle 
sorte que je puisse comprendre pourquoi je 
posais tel geste et ce, sans m'éloigner de 
moi-même, de ce qui m'avait amené à l'art. 
Il s'agit là d'un trajet solitaire : la relation 
d'un sculpteur avec la matière, et cela se 
passe dans un atelier. 

J'ai abandonné mes premiers engage
ments qui semblaient vouloir s'orienter vers 
la place publique (j'ai réalisé deux oeuvres 
extérieures mais elles n'existent plus, elles 
ont été démontées). J'y reviendrai sans doute 
mais avec un conscience différente de ce 
que l'art public devrait être, de ce que cela 
représente que de placer un objet sur la 
place publique. Peu d'artistes le savent vrai
ment, de sorte que ce que l'on voit reste 
assez décevant. 

En 1972 donc, il y a une rupture d'où 
mon oeuvre actuelle est issue. Un nouveau 

langage commence à s'articuler de là : le 
rapport avec la matière, l'abandon de la 
logique et du rationnel. Mon travail cherche 
moins à être conceptualisé mais plutôt à uti
liser l'intuition comme centre. Une 
démarche que je découvrirai peu à peu, au 
fil des années. L'intuition, c'est faire l'expé
rience du monde par l'intérieur, alors que la 
conceptualisation procède de l'extérieur. De 
cette époque jusqu'au début des années 
quatre-vingt, mon travail sera le lieu de ren
contre de l'intuition et du rationnel, le lieu 
de rencontre de ces oppositions. J'utiliserai 
plusieurs systèmes mais l'intuition restera au 
centre de cela. 

Chaque oeuvre se construit par la mani
pulation de matériaux dans l'atelier. À travers 
cette manipulation, surgissent des images, 
des formes que l'on peut décider d'accepter 
ou de rejeter, qui peuvent se transformer. 
C'est un processus plus empirique, moins 
conceptuel. Les oeuvres d'alors, composées 
de bois, de verre, d'argile appliquée sur des 
treillis, sont abstraites, géométriques. Elles 
comportent des divisions, plusieurs sections 
coupées à différentes longueurs. Mais sur
tout, il y avait des déplacements d'éléments, 
des changements d'orientation et de position. 
Ensuite, j 'en suis venu à pratiquer des coupes 
sur des poutres en bois. Des poutres, c'est-à-
dire des objets trouvés, qui étaient divisées 
en un certain nombre de parties, lesquelles 
étaient déplacées ou orientées différemment. 
Au-delà des systèmes utilisés, ce qui m'inté
resse c'est le moment où ceux-ci s'affaissent, 
les brisures, là où ces systèmes sont con
frontés avec ce que j'appelle l'intuition, où 
ça commence à faire problème, où surgit un 
noeud qu'on ne sait par quel bout prendre. Je 
ne vise pas à réaliser quelque chose de clair, 
non plus qu'à expliquer ce qui est autour de 
moi. (Je ne peux l'expliquer puisque je ne le 
comprends pas). Mon travail cherche à parti
ciper au mystère du monde, avec sa part 
d'inconnu. 

Mon passage, plus tard, des pièces en 
ciment aux pièces en bois, se situe là : 
dans cette perte de contrôle. J'ai mis du 
temps à y parvenir, à lâcher du lest : 
accepter qu'on ne comprend pas grand-
chose et qu'on n'a pas à essayer de trouver 
des explications brillantes pour le seul 
plaisir d'arriver avec des réponses. Pour 
moi, la question importe toujours plus que 
la réponse. Toutes ces prises de conscience 
sont apparues petit à petit, en m'interro-
geant sur ce que la sculpture devait être 
pour moi, sur l'attitude à adopter. Ayant 
débuté comme peintre et non comme 
sculpteur, la sculpture je l'ai apprise par 
moi-même, presque en autodidacte. Mon 
outillage est simple, pas du tout sophis
tiqué et mon approche reste relativement 
traditionnelle avec ses principes d'addition 
et de soustraction, ce qui est vieux comme 
la sculpture. Mais j 'a i recours à une tech-
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nique que j 'a i plus ou moins inventée. 
J'ai délaissé la peinture mais le dessin, 

lui, est resté présent. Je l'ai longtemps mal
traité en le présentant souvent avec des 
sculptures, ce qui le situait comme un travail 
préparatoire ou parallèle, de moindre impor
tance. Ces dernières années, j 'ai commencé 
à montrer des dessins comme des oeuvres 
qui doivent se défendre par elles-mêmes. 
Quand je dessine je suis incapable de faire 
de la sculpture, chacun a son propre espace. 
Il s'agit du même genre de préoccupations, 
mais les moyens diffèrent. D'ailleurs, 
nombre de sculpteurs étaient de grands des
sinateurs, qu'on pense à David Smith, à 
Rodin dont l'influence a été considérable sur 
les peintres du début du siècle, sur Matisse 
par exemple. 

La rétrospective au musée comprend 
seize sculptures et vingt-trois dessins. 
L'exposition est présentée de façon chrono
logique et s'ouvre avec Quadrature, une 
pièce importante pour moi. Le parcours 
s'amorce ainsi avec une oeuvre très basse, 
puis viennent sept sculptures en ciment, sui
vies de neuf en bois réalisées entre 1985 et 
1993. Entre le moment où l'on m'a proposé 
de monter l'exposition et le moment où elle 
a lieu, il s'est écoulé presque trois ans, ce 
qui m'a donné le temps de travailler sur des 
pièces nouvelles, inédites, conçues spéciale
ment pour l'événement. D'autres n'ont 
jamais été vues ici puisqu'elles n'ont été 
présentées qu'en Europe. C'est là une occa
sion unique de découvrir beaucoup de 
pièces regroupées ensemble; moi-même, je 
n'ai jamais vu autant de mes oeuvres ras
semblées ainsi dans un même lieu. Je 
m'attends donc à quelque chose, à une cer
taine réaction... positive j'espère (rires) ! 
Pour moi, assurément, c'est un moment de 
vérité. 

Le parcours permet de retracer l'impor
tance grandissante qu'acquiert la matière, 
l'importance d'une sculpture qui est issue 
de la manipulation et de la transformation 
de la matière : une dimension très "pro
cess", où l'on peut réellement percevoir les 
étapes. Cette notion, par ailleurs, s'estompe 
peu à peu pour être remplacée par celle de 
la mémoire. Une sculpture qui amène le 
corps à se déplacer autour de l'objet, qui se 
présente de façon contradictoire, para
doxale. Bien qu'i l s'agisse toujours du 
même objet, à mesure qu'on en fait l'expé
rience, qu'on en fait le tour, on constate des 
ambiguïtés, on s'aperçoit que des choses 
sont conflictuelles, on n'arrive pas à les 
intégrer dans un système unique. C'est une 
sculpture qui repose sur la notion de dua
lité : les éléments sont souvent des frag
ments placés dans l'espace les uns en face 
des autres, sans se toucher physiquement. 
Dès lors, ils nous apparaissent différem
ment, selon qu'on aborde la pièce d'un côté 
ou d'un autre. Certaines oeuvres réfèrent à 

la sculpture ancienne, égyptienne par 
exemple; tandis que d'autres sont issues de 
mes voyages, en Europe notamment, où j 'ai 
accumulé une abondante documentation 
photographique sur les cimetières, où j 'ai 
passé beaucoup d'heures à dessiner. Ainsi, 
le travail récent ramène un certain nombre 
d'images qui remontent très loin. Il y a un 
intérêt chez moi pour ce qui est archetypal, 
premier, originel. 

Vos oeuvres sont plutôt sombres, 
noires... 

Au contraire, i l y a beaucoup de cou
leurs dans mes pièces! Dans les oeuvres en 
ciment, il s'agissait de taches issues du 
processus de fabrication (moulage et 

coulée du ciment dans des 
moules), alors que dans les 
pièces récentes, le bois est teint 
c'est une couleur appliquée en 
couches successives qui est 
absorbée par le bois. Il n'y a 
donc aucune sculpture noire 
(rires) ! De loin, elles paraissent 
ainsi mais en s'approchant on 
découvre le vert et le rouge, le 
bleuté. La couleur est très 
dense : n'oublions pas que l'oeuvre 
exprime un sentiment tragique de l'exis
tence. Le regard qui est porté est pessi
miste mais, de près, on voit qu' i l y a beau
coup de couleurs : un vert appliqué sur un 

Roland Poulin, Déjà la nuit 
j'avance Ul, 1991. Bois 
polychrome. 146.4 x 429 x 
349 cm. Collection de 
l'artiste. Photo : Richard-
Max Tremblay. 

Roland Poulin, Hommage à 
Hung-Jen, 1983. Béton armé. 
51 x 81,5x397 cm.. 
Photo : Bnan Merret. 
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rouge, ce qui donne un vert sombre où 
perce le rouge. Il y a là quelque chose de 
très chaleureux, malgré les images de 
mort, malgré que les choses semblent 
s'enfoncer dans le sol, être attirées par la 
gravité. 

La couleur, de plus, revêt un aspect 
symbolique : elle contribue à la lecture de 
l'oeuvre, permet de renforcer certaines 
images ou de les annuler. En même temps 
qu'on avance quelque chose sur le plan de 
la forme, qu'on suggère certaines images 
avec la couleur, on peut aussi venir les 
contredire. Avec ce qui est une image de 
mort, de tombeau, on peut, par l'utilisation 
de la matière, des textures du bois, du grain 
et des différentes couleurs, impliquer 
quelque chose de très sensuel, voire de 
charnel. Un paradoxe donc entre l'absence 
de vie d'un côté et le très vivant de l'autre. 

Il y a également toute cette dynamique 
des formes : leur situation dans l'espace, 
leur position les unes par rapport aux autres, 
les emboîtements qui sont suggérés chez 
certaines d'entre elles. Des rapprochements 
inhabituels : par exemple, la forme du tom
beau fusionnée avec celle du lit. C'est là 
pourtant une image très ancienne qu'on 
retrouve fréquemment dans les cimetières : 
l'idée du sommeil et de la mort, celle de 
l'amour et de la mort. Ou encore, la fusion 
d'une table avec le tombeau. La table 
occupe une place centrale dans mon travail, 
elle revient de façon récurrente. C'est un 
élément primordial dans nos vies, comme le 
lit. En fait, je m'intéresse aux objets du 
mobilier qui sont les plus simples, les plus 
banals, mais les plus fondamentaux. Le lit 
où l'on dort, où l'on naît et meurt, où l'on 
fait l 'amour; la table, qui est le lieu du repas 
mais aussi du rituel, comme à la dernière 
Cène. (C'est là toute mon enfance catho
lique où la table est centrale, comme est 
central l'autel). 

La table est un objet intéressant à cause 
de ses pattes. Malgré qu'elle puisse paraître 
géométrique, elle a, à cause de ses pattes, 
un aspect anthropomorphique, un aspect un 
peu animal. Ainsi, à partir d'un élément fort 
simple, on peut parvenir à quelque chose 
de très complexe. On peut dire beaucoup 
de choses avec ça, de manière oblique sans 
doute, mais ces choses seraient impossibles, 
voire banales, si on les disait avec les 
formes mêmes. Sans faire référence au 
corps ni représenter un corps dans l'espace, 
il est possible, par le mobilier, de suggérer 
des comportements. Une transposition 
s'opère : le mobilier devient animé, comme 
si on lui prêtait des intentions. On peut 
s'identifier avec certaines parties du mobi
lier car il semble référer à des activités où le 
corps est impliqué. Il y a là toute une part 
d'inconscient, de transgression aussi : 
j'aborde les thèmes de l'amour ou la mort, 
mais en transgressant certaines choses. 

Ainsi, j'irais jusqu'à affirmer qu'on peut voir 
mes sculptures récentes, celles des der
nières années, comme des... danses maca
bres! 

Vision tragique de l'existence et danse 
macabre ! Il y a de l'humour dans mon tra
vail. C'est un travail qui rit, en rapport avec 
un sujet grave. La transgression m'apparaît 
comme quelque chose d'important. C'est là 
que l'art devient fort, qu'il touche le specta
teur : dans sa capacité de transgresser. Mais 
aussi du fait qu'il concerne une dimension 
qui nous touche tous, notre propre finalité. 
C'est là que la sculpture ancienne était très 
forte: son discours était collectif. Le monu
ment indiquait un événement important dans 
notre passé ou une figure majeure. Il est diffi
cile aujourd'hui de prêter foi à ces généraux 
sur des chevaux... mais on oublie qu'il y avait 
une force dans cette idée d'une mémoire col
lective. En passant devant un monument, 
l'homme de la rue sentait qu'il faisait partie 
d'un lieu, d'une société, d'une collectivité; il 
était concerné par ce qui était représenté. 
Comment retrouver cette idée-là en sculpture, 
voilà ce que je cherche, ce lien puissant, 
simple, mais où le spectateur est concerné. Et 
c'est certainement l'une des préoccupations 
des artistes contemporains : on place l'art sur 
la place publique et le public ne comprend 
pas, il ne se sent pas impliqué, dirait-on. S'il 
existe un problème de communication, cela 
ne signifie pas que les artistes aient raison ou 
que le public ait tort. Il y a un chemin à par
courir, encore faut-il identifier les bons élé
ments sur la façon de procéder pour rejoindre 
le public. I l y a peut-être des choses dont les 
gens ne veulent pas entendre parler, mais il 
importe que les artistes les disent quand 
même. C'est un peu tout cela qui est véhiculé 
dans mon travail (ceci dit avec beaucoup de 
modestie, car je suis moi-même dans l'obscu
rité—rires...). 

Croyez-vous que l'on verra bientôt de 
vos oeuvres sur la place publique ?... 

Je l'ignore. Je ne sais pas si c'est pos
sible. Du moins, me suis-je inscrit au 1 % 
(rires...). On verra. Mais si on me demande 
de créer une oeuvre pour un gymnase et que 
ma sculpture doive être une illustration de la 
fonction de l'édifice, ce sera désastreux. On 
n'y arrivera pas, je ne pourrai pas. J'aimerais 
assurément apporter une contribution 
publique, travailler à cette échelle. Toute ma 
réflexion sur le monument, sur ce que doit 
être la sculpture, son histoire, tout cela 
mène également vers la place publique. 
Mais acceptera-t-on que j 'y érige une image 
de mort? Continuer d'envisager l'art comme 
l'illustration d'un lieu, c'est sans intérêt, on 
ne fait qu'accumuler des sculptures 
publiques qui, dans le temps, ne se révéle
ront pas un héritage important. 

Anticipez-vous un autre "passage" 
après l'exposition au Musée des beaux-arts 
du Canada ? 

Ce qui sûr, c'est qu'en ce moment je 
suis à nouveau dans une période d'interro
gation. La dernière oeuvre de la rétrospec
tive ne ferme pas l'exposition, elle ne vient 
pas mettre un point final. Il semble, comme 
je l'ai signalé plus haut, que ce soit une cru
cifixion. Une crucifixion particulière car elle 
est assez géométrique et qu'aucun corps 
n'est représenté. Mais la croix est là. C'est 
un signe nouveau qui me trouble un peu 
car, issu d'un milieu catholique, j 'ai rompu 
avec la catholicisme et ne suis pas croyant. 
Par contre, les pièces qui s'annoncent sem
blent s'orienter dans cette direction : retra
vailler ce signe-là. Est-ce que je peux le 
renouveler, dans le sens de le sortir du chris
tianisme, puisqu'il est antérieur au christia
nisme? 

La croix, pour moi, c'est le signe de 
l'humanité souffrante. Non pas l'image du 
Christ lui-même mais celle d'un homme 
debout. C'est un des signes les plus forts. 
C'est pour cette raison qu'i l a été récupéré 
par la chrétienté. Il y a la rencontre de 
l'horizontalité et de la verticalité. Est-ce que 
je pourrai travailler avec cela sans tomber 
dans les clichés ? J'ai l'impression de toucher 
à quelque chose de fondamental, car cela 
traite de la souffrance. Et la souffrance est 
essentielle dans nos vies, sur le plan spiri
tuel. On apprend beaucoup par la souf
france. C'est une école dure, mais on y pro
gresse. Comment vais-je m'en tirer, c'est une 
zone risquée. Je suis inquiet mais à la fois 
très excité. I 
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His on-going exhibition at the National Gallery of 
Canada is an important landmark in Roland Poulin's 
career. He calls it a "moment of truth" for him since 
it is the first time that such a large number of his 
works have been assembled in one place. By virtue of 
their chronological disposition, it is easy to observe 
that these works display a tendency towards increa
sing height. Notes Poulin: "Despite their increasing 
desire for elevation and their consequent vertical pro
jection, these works continue to display a strong ele
ment of gravity, a strong horizontal pull. It is as if the 
ground plan itself were an integral element of these 
sculptures." 

Recalling his early years, Poulin recounts the seminal 
moment when he first encountered Borduas's L'étoile 
noire and his subsequent decision to devote his life to 
art. Evoking certain technical aspects of drawing and 
sculpture, Poulin has continually sought his inspiration 
in the history of sculpture, particularly in that period 
which preceded the demise of modernism. Poulin still 
yearns for the collective discourse that held sway 
during that period, when "sculpture still held a strong 
element of transgression. It is absolutely vital to 
conserve the element of transgression if we want to 
draw the public's interest." 
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