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un traudil de suture 
sur iGslèures du deuil 

a work of suture 
on the lips of mourning 

J a c q u e s L e e n h a r d t 

Francine Lanvée, photo 
de sites au Centre d'art 
contemporain de 
Vassivière en Limousin, 
1997. 

Lorsque Francine Larivée parle de l'origine de son travail, 
elle ne biaise pas. Elle ne vous parle pas de commande 
publique ou de marché de l'art. L'origine du geste artis­

tique remonte, pour elle, à rien moins qu'au ventre de la 
mère. De sa mère, lorsque de la fusion entre l'enfant pas 
encore née et le milieu où elle avait appris à mener une 
première existence, symbiotique et douce dans l'organi-
cité originaire, il fallut faire le deuil . Premier deuil d'une 
longue série de renoncements constitutifs de notre 
humanité. Dans ce moment inaugural où tout reste à 
déterminer, il ne saurait encore être question ni de Moi , 
ni d'art. 

L'art est affaire de distanciation. Il apparaît lorsque 
cesse l'indistinction première. Et pour nous, humains, 
cette séparation prend effet au jour de notre naissance, 
quand est devenu nécessaire le contrepoint entre le mien 
et le tien, lorsque un est devenu deux et plus. Non pas, 
ce serait trop simple, que le Un ait disparu au profit du 
Deux. Le deux en un, dualité de moi et de l'autre, dua­
lité des deux genres dans un seul corps, épreuve de 
l'étrangeté de soi à soi et aux autres, voilà ce qui désor­
mais nous occupera. 

L'art tient son fondement de cette origine là. Toute 
question artistique s'enracine dans ce déracinement. 
C'est là qu'i l puise les ressources et la raison d'être de sa 
volonté de construire un monde ordonné selon cette 
logique de la séparation, un monde qui s'ouvrirait devant 

I hen Francine Larivée talks about the origin of her work, she 
does not side step the issue. She does not speak about 

' public commissions or the art market. For her the origin of 
the creative gesture goes back to nothing less than the womb of 
the mother. From her mother, in the union of the unborn child 
and the place, symbiotic and soft in its original organicity, where 
she first learned to exist, it was necessary to be in mourning. The 
first mourning in a long series of constituent renunciations of our 
humanity. At this inaugural moment where the rest is to be deter­
mined, it would not yet be a question of either the Ego or of art. 

Art is a matter of distance. It appears when the first indistinc­
tion ceases. And for us humans, this separation takes effect the 
day we are born, when the counterpoint becomes necessary 
between the mine and the yours, one has become two or more. 
No this would be too easy, that the One would have disappeared 
to the advantage of the Two. The two in one, the duality of the 
me and the other, the duality of the two genders in one body, 
proof of the strangeness of one to oneself and to others. This is 
what wi l l concern us in the future. 

Art gets its foundation from this beginning. All questions of art 
take root in this uprooting. From here are drawn the resources 
and the reason for the wil l to make an orderly world according 
to this logic of separation, a world which would be open to the 
gaze from outside of us and not the gaze in itself. This question 
seems to have been settled in the Renaissance, because we call it 
representation. Man being reborn with the help of perspective, 
was given a external point of view of the world and in particular 



le regard, en dehors de nous, 
et non pas dans le regard 
même. 

Cette question semblait 
avoir été réglée, depuis la 
Renaissance, par ce que l'on 
appelle la représentation. 
L'Homme renaissant, à l'aide 
de la perspective, s'était 
donné un point de vue exté­
rieur sur le monde, et en parti­
culier sur la nature; il avait 
forgé des instruments de 
représentation lui permettant 
de poser toute chose devant 
lui, dans une parfaite autono­
mie réciproque de l'objet et 
du regard le construisant. 

La question de la nature 
revient cependant aujourd'hui 
avec une force nouvelle, à la 
faveur d'une modification 
profonde de notre manière de 
considérer le monde et la 
place que nous y occupons. 
Nous avons réappris en effet à 
accepter que, loin d'être un 
objet posé dans son autono­
mie devant notre regard, la 
nature et nous ne faisons 
qu'un, dans notre différence. 
Nous savons désormais que 
nous avons beau la transfor­
mer grâce à nos techniques, 
nous en faisons cependant 
partie intégrante. Dès lors, 
c'est nous aussi que nous 
transformons en agissant sur 
elle, et son destin comme nature est notre propre destin en tant 
qu'êtres humains. 

Cette prise de conscience qui a son origine dans les divers 
cantons de la science, et qui s'est constituée en corps de doctrine 
dans la pensée écologique, modifie non seulement la science et 
la politique, mais elle modifie aussi l'art. Ses objets ne sauraient 
désormais apparaître dans le registre trop restreint de l'objecta­
nte, que le regard de la science avait promu et que l'idéologie de 
la représentation avait repris à son compte. On comprend dès 
lors que les artistes se soient donné depuis longtemps pour mis­
sion de modifier le rapport entre le spectateur et I' œuvre. C'est 
devenu une banalité de rappeler que l'art contemporain est radi­
calement façonné par la volonté de créer entre I' œuvre et son 
public un lien fondé sur une réelle participation à l'élaboration 
symbolique du sens. 

Mais pour comprendre les tentatives des artistes, et bien sou­
vent le désarroi du public, il faut ne pas oublier que cette volonté 
d'indétermination, d'ouverture ou d'appel, qui marque la pro­
duction artistique contemporaine, se contente de prendre acte 
d'une mutation épistémologique qui met fin peu à peu au face à 
face statique de la conscience connaissante et de son objet. 
L'œuvre est un appel dans la mesure où son sens ne peut entière­
ment se développer que dans un rapport particulier engagé avec 
le spectateur. C'est sans doute la raison pour laquelle l'usage 
métaphorique de la notion de paysage, qui établit un lien indis­
soluble entre le regard et la chose regardée, a pris aujourd'hui 
une telle extension dans notre vocabulaire. 

Francine Larivée a d'emblée opéré entre l'origine de l'art et 
la question contemporaine de la nature un lien qui installe la 

of nature; he made instruments of representation allowing him to 
establish everything in front of himself, in perfect reciprocal 
autonomy from the object and from the gaze constructing it. 

The question of nature returns to us today however, with a 
new force in favour of a profound modification of our way of 
looking at the world and the place we occupy there. We have 
relearned in effect to accept that, far from being an object estab­
lished in its autonomy before our gaze, nature and we are one in 
our difference. We now know in spite of the fact that we have 
technologies to transform it, we are an integral part. It is our­
selves as well that we are transforming when acting on nature, its 
destiny is our own destiny as human beings. 

This awareness which has its origin in various branches of sci­
ence and which is constituted in the doctrine of ecological 
thought, modifies not only science and politics, but it modifies 
art as wel l . These objects would not appear now in the too 
restrained register of objectivity that the gaze of science pro­
moted and that the ideology of representation took up as its own. 
One understands then that for a long time, artists have been con­
cerning themselves with modifying the relationship between the 
spectator and the work. It has become a banality to repeat that 
contemporary art is radically shaped by the wish to create a 
bond between the work and its public, based on genuine partici­
pation in the elaboration of the symbolic meaning. 

But to understand the endeavours of artists and very often the 
confusion of the public, one must not forget that this indetermi­
nate wi l l , of being open or of appealing, that marks contempo­
rary art production, merely takes note of an epistemological 
transformation which ends little by little, face to face with the 

Francine Larivée, 
photo de sites au 
Centre dar t 
contemporain de 
Vassivière en 
Limousin, 1997. 

Francine Lanvée, 

étude de mousses 

pour une proposition 

au / Studies of moss 

for a project at the 

Centre d'art 

contemporain de 

Vassivière en 

Limousin, 1997. 
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souffrance de la séparation au cœur de son travail. Elle a gardé 
à cet événement toute sa violence chirurgicale comme en 
témoigne le chemin qui l'a conduite de L'Offrande (1990), 
hommage paradoxal à la nature en site muséal, à Y Unité de 
soins intensifs (1991) qui déplace la question, de la simple pré­
sentation de la nature vers les dispositifs destinés à permettre sa 
survie. 

Si le rapport de l 'homme à la nature est marqué par une 
distanciation douloureuse mais nécessaire, que nous appelons 
culture, le travail artistique de Francine Larivée constitue une 
articulation entre une nature "intacte" et un savoir qui prend 
à la fois les formes de la botanique et de la sculpture. Les Jar­
dins de Métis, jardins de mousses constituant un paysage dans 
le paysage, (réalisés en 1993-1994 à Métis-sur-mer, Canada), 
mais plus encore le projet en préparation pour Vassivière en 
Limousin, où des mousses du site seront déplacées et recons­
tituées selon le programme de l'artiste, marquent une nou­
velle étape dans l'élaboration du projet général de cette 
œuvre. 

Ce qui était encore une métaphore dans Unité de soins inten­
sifs devient un véritable processus de création dans le projet à 
venir, une œuvre commune conçue et réalisée dans le cadre 
d'une collaboration entre un scientifique (botaniste) et l'artiste. 
Cette conjonction de deux pratiques réputées radicalement 
hétérogènes, permet plus nettement le dépassement de la con­
tradiction entre le regard objectiviste de la science et le regard 
sensible de l'artiste. Attelés à la même entreprise, les acteurs de 
cette œuvre commune dépassent l'antinomie pascalienne entre 
l'esprit de géométrie et l'esprit de finesse. Ils offrent ce faisant 
un modèle inédit d'action pour le siècle à venir, et non pas seu­
lement à l'art. 

En effet, à tous les niveaux de l'action, notre civilisation butte 
aujourd'hui sur ce type de contradiction. Dans le champ écono­
mique comme dans celui de la science, le besoin de nouveaux 
arbitrages se fait sentir. Ici où là, on cherche à éviter les impasses 
naissant de logiques autonomes et par conséquent pourvoyeuses 
d'effets pervers qui minent sociétés et cultures. 

Francine Larivée raconte que Claude Figureau, Directeur du 
Jardin des Plantes de Nantes et inventeur d'une sorte de "pâte 
de tourbe" sur laquelle il fait croître les plantes de ses serres, 
en particulier grâce à ses qualités hygroscopiques, n'était pas, 
bien au contraire, opposé à travailler avec une artiste. En 
réalité, les capacités techniques de sa pâte, qui permettront 
aux mousses de Francine Larivée de tenir dans un biotope à 
l'origine imparfaitement adapté aux configurations moussues 
qu'elle veut installer, doivent pouvoir faire, elles aussi, l'expé­
rience de l'art. 

Puisqu'il est arrachement à toute origine naturelle mais aussi 
et en même temps travail sur cette séparation, travail de suture 
sur les lèvres du deuil, l'art contemporain est devenu la pierre de 
touche pour tout ce qui est appelé à être confronté aux situations 
extrêmes. En cela, il est radicalement expérimental, et la collabo­
ration, ici avec un botaniste, ailleurs entre sociologues, médecins 
ou politiciens et artistes, est destinée à faire émerger les formes, 
pratiques et symboliques, dans lesquelles notre culture pourra 
expérimenter l'espace de ses fractures.11 

NOTE : 

1. Philosophe et docteur 
en sociologie, Jacques 
Leenhardt est directeur 
de l'École des Hautes 
Études en Sciences 
Sociales, à Paris/ Philo­
sopher with a PhD in 
Sociology, Jacques Leen­
hardt is Director of the 
École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, in 
Paris. 

static knowing conscience and its object. The work is an appeal 
in the way that its meaning can be completely developed only 
through a specific engagement with the spectator. It is without a 
doubt the reason why the metaphorical use of the notion of tran­
sition, establishing an indissoluble connection between the gaze 
and the thing looked at, has today made such an extension in 
our vocabulary. 

Francine Larivée has right away made a connection between 
the origin of art and the contemporary question of nature which 
puts the suffering from the separation at the heart of her work. 
She kept from this event all its surgical violence as is evident in 
the way it led her to L'Offrande (1990), a paradoxical homage to 
nature at a museological site, and to the Unité de soins intensifs 
(1991 ) which shifts the question, from the plain presentation of 
nature to a plan of action intended to allow its survival. 

If the relationship of humans to nature is marked by a painful 
but necessary distinction that we call culture, the art work of 
Francine Larivée constitutes an articulation of a nature "intact" 
and a knowledge that is at the same time of botany and of sculp­
ture. Les Jardins de Métis, gardens of moss, making a landscape 
within a landscape (made during 1993-1994 at Métis-sur-mer, 
Canada), and even more the project in preparation for Vassivière 
in Limousin, where the moss of the site wi l l be transferred and 
regenerated according to the program of the artist, mark a new 
stage in the elaboration of the overall plan of this work. 

What was still a metaphor in Unité de soins intensifs becomes 
a genuine creative process in the coming project, a joint work 
conceived and made as a collaboration between a scientist 
(botanist) and the artist. This union of two reputable, but com­
pletely heterogeneous practices, permits more clearly the sur­
passing of the contradiction between the objective regard of sci­
ence and the sensitive regard of the artist. Working on the same 
concern, the participants in this joint work go beyond the anti­
nomy of Pascal, between the mind of geometry and the mind of 
sensitivity. They offer us this, making a new model of action for 
the coming century, and not only for art. 

In effect, on every level our civilisation today stumbles on this 
kind of contradiction. In the field of economics like that of sci­
ence, the need for new arbitration is felt. Here or there, one 
looks for ways to avoid the impasses that come from 
autonomous logic and consequently are purveyors of perverse 
effects that undermine societies and cultures. 

Francine Larivée relates that Claude Figureau, Director of the 
Botanical Gardens of Nantes, and inventor of a sort of "peat 
moss" on which he grows the greenhouse plants, thanks specifi­
cally to its particular hydroscopic qualities, was not opposed to 
working with an artist; quite to the contrary. In reality, the tech­
nical capacities of his peatmoss which wil l allow the moss of 
Francine Larivée to stay in a biotope, originally imperfectly 
adapted to the configuration of the moss that she wants to install, 
should also be considered an art experiment. 

Since it is torn off from all natural origin, but is also and at the 
same time a work on this separation, a work of suture on the lips of 
mourning, contemporary art has become the touchstone for all that 
has to be confronted in extreme situations. In this it is completely 
experimental and the collaboration here with a botanist, elsewhere 
with sociologists, physicians, politicians and artists, is destined to 
make forms emerge, practical and symbolic, in which our culture 
will be able to experiment with the space of its fractures.11 

Translat ion: lanet Logan 
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