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Andrea Nacciarriti, Courtesy Franco Soffiantino Gallery, 
2010. Médias mixtes, dimensions variables. 
Avec l’aimable permission de la Galerie Franco 
Soffiantino. Photo : Fulvio Richetto.
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En 1969, Jan Dibbets réalisait Pedestals for a Museum. En déterrant 
les quatre coins des fondations du Stedelijk Museum, à Amsterdam, 
non seulement cherchait-il à critiquer l’approche conservatrice de 
cette institution, mais il confiait également à la démolition un rôle 
créatif dans la constitution d’une œuvre sculpturale. En 1976, Gordon 
Matta-Clark, à la veille de son exposition à l’Institut d’architecture  
et d’études urbaines de New York, tirait sur toutes les fenêtres  
du bâtiment avec une carabine empruntée à Dennis Oppenheim.  
En voulant s’ajouter à l’installation d’une série de photographies 
représentant des bâtiments du sud du Bronx aux fenêtres vandalisées, 
l’action de Matta-Clark se retrouve ainsi à mi-chemin entre l’acte 
radical et le geste conceptuel qui découle de la destruction. Quelques 
années plus tard, en 1986, Chris Burden exposait, à son tour, les 
fondations d’un bâtiment (Exposing the Foundation of the Museum) : 

Le caractère destructeur n’a aucune idée en tête…  
Nul besoin de savoir ce qui substituera à ce qui a été détruit.1
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il creusait notamment le sol d’une salle du MOCA Geffen à Los Angeles 
et, grâce à trois séries d’escaliers qui descendaient dans la fosse, 
mettait les visiteurs face aux limites physiques de l’institution muséale. 
Le sol d’un espace d’exposition a été également détruit, en 1993, par 
Hans Haacke qui, pendant la 15e Biennale de Venise (1993), démolissait 
le dallage de la salle centrale du pavillon allemand, en confiant ainsi 
à l’architecture du lieu le rôle d’objet conceptuel, sorte de métaphore 
des « ruines du pays », au milieu desquelles le visiteur a pu  
se promener.

Si ces cas historiques ont en commun le fait d’être intervenus par 
soustraction dans un espace d’exposition, ils soulignent également le 
potentiel constructif de la destruction lorsque l’architecture se fait un 
matériau sculptural. Fendue (Matta-Clark), dénudée (Michael Asher), 

écrasée (Robert Smithson), effondrée (Site), altérée (Dan Graham), 
inondée (Fabio Sargentini), brûlée (Robert Gober), explosée (Cornelia 
Parker), renversée (Vito Acconci) : au fil des années, l’architecture  
a été, à plusieurs reprises, maltraitée par les artistes2. À partir des 
années 1960, en particulier, des actions artistiques ont été réalisées 
contre l’architecture dans des contextes de critique institutionnelle, 
culturelle ou politique qui, à leur tour, ont engendré des méthodes, 
des stratégies et des approches esthétiques directement liées à l’acte 
destructif. En 1966, par exemple, l’artiste allemand Gustav Metzger 
organisait, en collaboration avec le poète irlandais John J. Sharkey,  
la conférence historique Destruction in Art (DIAS) où, en parallèle  
à l’idée de destruction comme moyen de résistance sociale et 
politique, émergeait le potentiel créatif de l’acte destructif, entendu 
comme un processus artistique. 

Urs Fischer, Day for Night, 2006. Vue de l’installation, Whitney Biennial, Whitney Museum 
of American Art. Avec l’aimable permission de la Galerie Eve Presenhuber, Zurich; Sadie Coles HQ, 
Londres et Whitney Museum of American Art. © The artist. Photo : Sheldan Collins.
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Plutôt que de remplir des espaces d’exposition, les artistes en vinrent 
ainsi à les détruire ou à les vider en incorporant l’unité architecturale, 
et sa logique, dans l’idée même d’œuvre. Dans cette perspective, les 
actions controversées qui ont détruit pour manifester une volonté 
d’émancipation, un désir de revanche ou un sentiment de frustration 
ont insisté sur l’alliance contradictoire qui préside ce type de processus 
destructif. Comme dans une sorte d’oxymore, dans le geste destructeur, 
il y aurait, en effet, un double mouvement « […] où coexistent et 
s’affrontent les forces contraires de destruction et de réalisation  
[et qui] apparaît comme libéré de toute ambition représentative  
et de la quête d’une cristallisation finale3 ». Encore aujourd’hui, l’art 
contemporain se nourrit de cette dialectique art/architecture, et les 
cas où s’affirme le rôle constructif de la démolition sont nombreux. 
En revanche, la destruction d’espaces d’exposition et d’autres 
architectures n’est plus seulement le résultat d’une critique radicale 
au système de l’art institutionnel; au contraire, elle semble plutôt 
jouer un rôle dans la mise en œuvre de nouvelles formes d’exposition 
et de création contemporaine. Telle une forme d’iconoclastie 
architecturale, cette démarche, tandis qu’elle profite du potentiel 

heuristique de l’acte destructif, fait simultanément de l’espace  
un objet théorique, un outil sculptural et un site expérientiel. 
Notamment, il en résulte une idée de destruction qui a trait plutôt  
au concept de spectacle, entendu dans le sens d’une théâtralisation, 
voire une parodie, de l’acte destructif. 

En ce sens, The Memory of HP Lovecraft de Mike Nelson, présentée 
pour la première fois à la Collective Gallery d’Édimbourg, en 1999, 
s’approprie l’idée de destruction pour mettre en scène une ambiance 
scénographique. L’artiste, s’inspirant de la nouvelle There Are More 
Things de Jorge Luis Borges (1962), modifie d’abord l’architecture de 
l’espace d’exposition en revêtant les murs avec des plaques de plâtre 
pour ensuite déchirer le nouveau revêtement à l’aide d’une hache et 
simuler ainsi l’action destructive d’une bête sauvage. Les griffures, 
les trous et les débris de l’espace détruit participent ainsi à « décorer » 
l’espace d’exposition en laissant le visiteur libre de déambuler dans 
un lieu vide et simultanément « cannibalisé4 ». Si, dans ce cas, la 
destruction de l’espace rejoint l’aspect théâtral et presque utopique 
des nouvelles de Borges, en faisant de la destruction une action quasi 

15 de la destruction
on destruction

Urs Fischer, You, 2007. Vue de l’installation, Gavin Brown’s enterprise, New York. 
© Urs Fischer (2019). Photo : Ellen Page Wilson.
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picturale et décorative, d’autres occasions ont, en revanche, fait de 
l’acte destructif un moyen d’organisation spatiale. C’est le cas de 
l’œuvre The Intelligence of Flowers d’Urs Fischer, présentée à la 
biennale du Whitney Museum de New York en 2006. En creusant 
les murs du troisième étage du musée new-yorkais, Fischer crée  
des ouvertures inattendues, brise l’espace muséal et invite le spectateur 
à expérimenter l’architecture du musée et de l’exposition différemment. 
En dialogue avec d’autres pièces exposées, cette œuvre devient 
notamment un dispositif expographique qui structure l’espace de 
l’exposition et dessine des parcours de visite presque théâtraux.  
De nouveau, la destruction de l’architecture se voit suggérée par un 
geste scénographique qui transforme l’espace d’exposition en un site 
hybride, entre la ruine et sa spectacularisation.

En effet, plutôt qu’une simple unité structurale, l’architecture devient 
ici un dispositif qui participe à la création d’une image séduisante, 
attrayante, pour le public. En proposant une option à la traditionnelle 
visite muséale, le spectateur de l’œuvre de Fischer ou de Nelson perçoit 

la destruction des murs comme un facteur de divertissement, où 
l’expérience esthétique qui s’en suit prévaut sur la violence de l’acte 
de « vandalisme ». L’architecture devient finalement une sorte de  
« site de désir5 » et rejoint la question du marketing artistique et de  
la banalisation intensive de l’art en faveur de son expansion, voire  
de sa publicisation. Il en résulte une forme de spectacularisation6 de 
la destruction qui transpose le geste en une image active et, ce faisant, 
on passe de l’iconoclasme à l’iconoclash, au sens décrit par Bruno 
Latour : « L’iconoclasme, c’est lorsque l’on sait ce que signifie le geste 
de destruction et quelles sont les motivations de ce qui apparaît 
clairement comme un projet de destruction; l’iconoclash, au contraire, 
c’est lorsque l’on ne sait pas, que l’on hésite, que l’on est troublé par 
une action dont il est impossible de savoir, sans indice supplémentaire, 
si elle est destructrice ou constructive7. » La destruction, en tant 
qu’acte simultané à la construction d’images nouvelles, serait, en ce 
sens, à voir comme un geste autoréférentiel, tautologique, capable 
d’engendrer la fascination (le culte) pour l’iconoclasme lui-même.

Andrea Nacciarriti, untitled (one moment please), 2010. Bombes fumigènes, dimensions variables.  
Avec l’aimable permission de la Galerie Franco Soffiantino. Photo : Fulvio Richetto.

p. 16-17 : Mike Nelson, To the Memory of HP Lovecraft, 1999, 2008. Vue de l’installation Psycho Buildings,  
Hayward Gallery (2008). Avec l’aimable permission de la Galerie Matt, Londres et Galleria Franco Noero, Turin.  
Photo : © Stephen White.
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À ce sujet, également dans une perspective architecturale, lors  
de l’intervention de Doris Salcedo, Shibboleth, à la Tate Gallery de 
Londres, en 2007, une fissure géante traverse le sol de la Turbin Hall, 
laissant le public libre de flâner à l’intérieur d’un espace vide, blessé 
par une faille structurelle et conceptuelle. La même année, à la galerie 
Gavin Brown de New York, You propose de marcher sur les restes 
du sol de l’espace d’exposition détruit par Fischer. À l’égard d’une 
réflexion qui cherche à détourner le stéréotype du white cube8, le 
spectateur peut ici plonger à l’intérieur d’un espace (une fosse) qui 
est, avant tout, l’image spectaculaire d’un geste tout aussi spectaculaire. 
La mise en scène de la destruction se retrouve également dans le 
projet Crystallize d’Andrea Nacciarriti, présenté en 2010 à la galerie 
Franco Soffiantino, à Turin. À cette occasion, l’artiste italien semble 
déployer l’idée d’iconoclash en sondant la fascination pour l’interdit 
comme un mode de narration esthétique. L’intervention, qui se déroule 
en quatre temps, met en scène un acte de vandalisme contre l’espace 
d’exposition et, plus généralement, contre la logique des relations 
sous-jacente au système de l’art contemporain. D’abord, quelques 
jours avant le vernissage, Nacciarriti détruit, avec des amis ultras, 
l’une des cinq vitrines de la galerie à l’aide de barres de fer, de planches 
en bois et d’autres matériaux suggérant les armes typiques d’une 
guérilla urbaine. Puis, le jour du vernissage, à l’intérieur d’un site 
résiduel composé de morceaux de bois, de vitres cassées et de la 
structure postiche qui fermait la vitrine détruite, l’artiste allume 
vingt-cinq fumigènes qui obligent le public à sortir de la galerie.  
Le lendemain de l’inauguration, c’est finalement l’image de l’espace 
envahi par la fumée qu’il accroche au mur de la galerie.

Par ce jeu de va-et-vient, entre subversion et retour à l’ordre, 
l’œuvre de Nacciarriti bascule rythmiquement entre la volonté de se 
retirer du système de l’art et la nécessité d’y retourner malgré tout. 
De même, dans un lieu vandalisé et simultanément spectacularisé, 
l’artiste italien paraît jouer avec l’ambivalence de l’acte destructif, 
théâtral et politisé. Tout en insistant sur la nécessité de l’acte 
spectaculaire à instaurer une relation entre le regardeur et le  
regardé9, il donne vie à une image nouvelle, résiduelle, témoignage 
de l’acte destructif. L’œuvre de Nacciarriti semble alors affirmer, 
voire justifier, l’oxymore dont l’idée d’iconoclash se fait porteuse. 
Entre le sentiment d’impuissance éprouvé par l’artiste envers le 
système de l’art et l’affirmation du pouvoir destructif, une image 
apparaît soudainement : celle d’une implosion contrôlée, sorte 
d’impasse ontologique qui, tandis qu’il dénonce le caractère nihiliste 
de la destruction, en déclare son potentiel heuristique. 

En résumé, qu’il s’agisse d’espaces cannibalisés, troués ou vandalisés, 
la dialectique art/architecture retrouve, dans l’esthétique de la 
destruction, l’idée d’une théâtralisation de la ruine. En revanche, loin 
de la problématique temporelle qu’une telle notion pourrait suggérer, 
dans les exemples évoqués, l’attention paraît se tourner non vers  
le potentiel mémoriel et symbolique de ce qui a été détruit (l’espace 
d’exposition), mais, au contraire, vers l’autonomie de ce qui en résulte. 
À la suite d’un processus de spectacularisation de la destruction, 
l’espace détruit et résiduel devient alors un « vrai refuge10 » et  
acquiert enfin une nouvelle identité, entre image autonome  
et outil diégétique à part entière.  
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