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furtifs, tantôt happés par le rêve, accordent une tout autre dimension  
à ce projet qui s’attarde dès lors à l’enfance de la mémoire ; ce 
territoire à habiter. La tension culmine dans le dernier quart du film 
lorsque, spontanément, un joueur de santour fait retentir les premières 
notes de son instrument au milieu d’une conversation entre di´érents 
acteurs, lesquels se taisent successivement. La caméra en orbite 
dévoile au second plan l’arrivée des autres membres du groupe Sina 
Bathai sur le lieu de tournage. Note par note, le solo devient ensemble. 
Autre métaphore réussie faisant passer la mémoire d’un espace 
souverain à un domaine peuplé. 

Le parcours de cette exposition s’achève sur une petite scène, elle 
aussi éclairée en douche, pourvue d’instructions précises à teneur 
performative, toujours à l’endroit du visiteur, qui lèvera enfin la tête  
sur la phrase de l’artiste américain Lawrence Weiner3, dont le lettrage 
bilingue occupera tout le mur attenant: une cohabitation réussie.  
Or, force est de constater que la mise en espace, bien que classique, 
eÀcace et sagement scénographiée, demeure un accompagnement 
plutôt accessoire au long métrage. Le dispositif ainsi déployé, sans  
être banal, semble un surplus de sens à la virtuosité des 90 minutes 
soutenues du film. Le véritable enjeu a lieu au cœur du tournage, 
 là où la mémoire occupe le premier rôle, devient personnage à force 
de se dire, de s’oublier.  

1. Maurice Blanchot, L’Entretien infini, cité par Georges Didi-Huberman dans Essayer voir, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 2014, p. 48. 

2. Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Rivages Poche / Petite Bibliothèque, 2001, p. 26.
3. « An abridgement of an abutment to on near or about the arctic circle /  

Le raccourcissement d’un arc-boutant contre sur près ou autour du cercle arctique » 
(1969). Cette œuvre fut installée et exposée dans le cadre de la Biennale de Montréal 
en 2014.
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Au cours des deux dernières années, le centre d’artistes Diagonale  
a procédé à un remaniement considérable de son organisation en 
revisitant son mandat et en s’entourant d’une nouvelle équipe. Grâce  
à l’élargissement de ses axes d’actions, le centre souhaite mettre 
davantage en évidence l’omniprésence insoupçonnée de la fibre en 
tant que concept ou matière dans l’art contemporain. Alors que le 
coup d’envoi de la programmation du nouveau comité mis en place  
a récemment été souligné avec la Soupée (2014), un projet participatif 
combinant micromécénat et médiation culturelle, l’exposition Pelt 
(Bestiary)1 (2012) de l’artiste Ingrid Bachmann poursuit cette propulsion 
de l’art de la fibre, souvent cloisonné à ses origines traditionnelles  
et artisanales. 

Pelt (Bestiary) donne à voir six sculptures cinétiques et interactives,  
des protubérances velues en fibre synthétique et deux dessins à l’eÀgie 
de ces gibbosités. Dispersées dans l’espace de la galerie, les sculptures 
épousent la morphologie d’animaux variés. Ces bêtes noires se déclinent 
suivant une série de postures qui rappellent à la mémoire la faune 
domestique et sauvage. Elles évoquent, par moment, des produits 
générés grâce à la taxidermie, ces artefacts exotiques et de luxe tels 
que des tapis décoratifs de félins ou d’ursidés jonchant le sol de 
certaines demeures stylées. Alors que ce type d’objets sollicite 
d’emblée le sens du toucher, le spectateur restera ici sur sa faim. 
L’apparence roide de la surface, de ce pelage ou encore de cette 
fourrure artificielle le dissuadera de les toucher.

Bachmann s’attarde, depuis plus de 20 ans, à la réalisation de projets 
qui humanisent la machine ou ancrent « l’expérience numérique dans 
le monde matériel2. » Afin de briser l’association consensuelle de la 
technologie à l’idée de nouveau, elle façonne cette visée sans l’aide  
de logiciels et d’écrans. Pour réaliser Pelt (Bestiary), l’artiste a plutôt 
travaillé, pendant de nombreuses années, au développement d’une 
fibre qui « prend vie ». Cette fibre « vivante » consiste en de multiples 
poils de caoutchouc de di´érentes longueurs, produits en usine et 
soigneusement tissés à la main grâce au travail répétitif d’assistant-e-s. 
Découlant d’une exécution humaine soignée, ces tapis prennent forme 
et s’activent ; ils reposent pour la plupart sur une structure mécanique 
composée de capteurs, de senseurs et de moteurs leur permettant 
d’adopter leurs idiosyncrasies. Certains seront dynamisés par le 
mouvement des visiteurs, d’autres bougeront de leur propre chef  
ou resteront immobiles. Leur animation sera, la plupart du temps, 
subtile : des ondulations du « corps » sont détectées tout comme  
des frémissements, ou encore – plus évidemment, cette fois – des 
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grognements accompagnés de sons générés par la « machinerie » 
intérieure. Il s’agit de mouvements minimaux, d’un désir d’animer 
l’inertie sans vouloir singer la nature à la perfection.

Dotés d’une morphologie schématisée, ces prototypes ou bestiaires 
gisent pour la plupart sans tête, parfois sans début ni fin. Ce souci 
d’abréger leur forme, prononcée dans les dessins à leur eÀgie, rend 
ainsi toute tentative d’identification vaine. Les deux représentations  
de ces masses noires – que l’artiste considère d’ailleurs comme leur 
portrait3 – donnent peu à voir sinon leur bidimensionnalité: ces bêtes 
sont avant tout des tapis. 

Bien que l’artiste souhaite semer un peu le désordre dans le milieu 
souvent froid et automatisé de la technologie, le désordre demeure 
sage. Si Bachmann cherche à faire entrer la machine dans le quotidien 
et de manière plus organique, Pelt (Bestiary) garde un pied bien ancré 
dans la rigueur, la minutie et la monochromie. Les sculptures reproduites 
en multiples exemples se limitent à des versions nuancées de l’une et 
de l’autre. Le noir du caoutchouc qui ponctue le white cube renvoie, 
pour sa part, à une certaine forme d’austérité, au caractère frigide de 
la machine et à la restriction. Les dessins, quant à eux, nous ramènent 
à l’exécution humaine réalisée à la main, à la rature ou à l’erreur, aux 
traces du geste répété laissées après l’e´acement. S’il y a désordre, on 
le retrouve plus facilement là et peut-être dans les câbles d’alimentation 
électrique laissés, par endroits, bien visibles, soulignant la vie tout à fait 
artificielle que l’artiste leur a octroyée. 

Au cours du Moyen Âge, les bestiaires, que l’on nommait également  
« livre des natures des animaux », avaient pour principale visée 
l’enseignement d’une morale chrétienne simple4. Plus tard dans 
l’histoire, ils auraient été remplacés par les Saints. Encore plus 
tardivement dans l’histoire, et plus spécifiquement lors de la modernité, 
J.R. Carpenter rappelle, dans un petit ouvrage à propos de ce même 
projet de Bachmann, que l’animal a été suppléé par les machines ou  

la voiture. Dénudés d’usages concrets et de leurs racines, si ce n’est 
que d’être vus par le public en galerie, ces animaux-sculptures et ces 
dessins seraient-ils porteurs d’un commentaire moralisant sur l’animal 
d’aujourd’hui et du comportement social à son égard ? À quoi sert 
l’animal, de nos jours, et à quoi l’avons-nous relégué ? À de simples 
tapis ou objets du regard qui se meuvent au gré de notre vouloir ? 

Même si ces œuvres posent un pied dans un monde enfantin faussement 
naïf, où le rapprochement avec le jeu et le plaisir du toucher s’annonce 
inévitable, elles parlent d’enjeux plus fondamentaux. Elles soulignent 
avec une certaine forme d’absurdité l’obsession de l’homme à agir sur 
la nature, à vouloir la contrôler ou la recréer : la bête noire de ceux 
dont la vision du monde s’aÀrme moins mécaniste.  

1. Cette exposition a été présentée en 2012 au centre MATERIA dans le cadre  
de la Manif 6 de Québec. 

2. Notre traduction. J.R. Carpenter, Ingrid Bachmann Pelt (Bestiary), Catalogue 
d’exposition, Centre MATERIA (Québec), 13 avril - 20 mai (2013). s.l. p. 7.

3. Notes de l’artiste.
4. Les galeries virtuelles de la Bibliothèque nationale de France, Les bestiaires,  

< http://expositions.bnf.fr/bestiaire/arret/3/ >. Consulté le 1er mai 2015. 
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